
1

Âàëåðèÿ Íîð÷åíêî

Âß×ÅÑËÀÂ ËÎÆÊÎ

Ñèìôåðîïîëü
«Òàâðèÿ»

2005



2

H-82
Â êíèãå ðàññêàçûâàåòñÿ î æèçíè è äåÿòåëüíîñòè çà-

ìå÷àòåëüíîãî êðûìñêîãî ïîýòà Âÿ÷åñëàâà Ôåäîðîâè÷à
Ëîæêî. Äàíà êðèòèêà åãî ïîýòè÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèé,
ïóáëèöèñòèêè è ïðîçû, íàïîëíåííûõ ëþáîâüþ ê ÷å-
ëîâåêó, ïðèðîäå, òðóäó. Òåêñò ñîïðîâîæäàþò ôîòîãðà-
ôèè èç àðõèâà ïîýòà.

ÁÁÊ  84. «Êðûì-Ðóñ»
Í 82
ISBN 966-572-714-1

© Íîð÷åíêî Â.Í.,
Ñèìôåðîïîëü,
«Òàâðèÿ», 2005

Íîð÷åíêî Âàëåðèÿ Íèêîëàåâíà
Âß×ÅÑËÀÂ  ËÎÆÊÎ
Ñèìôåðîïîëü, «Òàâðèÿ», 2005 ã., ñòð. 412

ISBN 966-572-714-1



3



4

ÂÑÒÓÏËÅÍÈÅ

Ìå÷òàòåëüíûé, ïîðûâèñòûé. ×åëîâåê ñ îáîñòðåííûì
÷óâñòâîì ñïðàâåäëèâîñòè, ýìîöèîíàëüíûé, òåìïåðà-
ìåíòíûé. Âîëåâîé è óïðÿìûé. Ïðî òàêîãî ãîâîðÿò, ÷òî
ëþáóþ ïðåãðàäó ïðåîäîëååò, íî ñâîåãî äîáüåòñÿ. Óì-
íûé è ñëîæíûé ÷åëîâåê, ìíîãî ïåðåæèâøèé. Äîáðûé
è òàëàíòëèâûé. Ãîòîâ âñåãäà ïîìî÷ü â áåäå è ïîääåð-
æàòü â äîáðûõ íà÷èíàíèÿõ. ×åñòíûé è íåïðèìèðè-
ìûé�

Êàê âû äóìàåòå: ëåãêî ëè ïèñàòü ïðî òàêîãî ÷åëîâå-
êà? Íàâåðíîå, ëåãêî � ìàòåðèàë äëÿ êíèãè áîãàòåéøèé
è ðàçíîîáðàçíûé. À âîò ñàìîìó ãåðîþ ëåãêî ëè ïðè-
øëîñü â æèçíè? ×èòàòåëü óäèâèòñÿ - ñ òàêèì õàðàêòå-
ðîì? Âðÿä ëè� Ñêîðåå, äàæå ïîñî÷óâñòâóåò ãåðîþ. Òà-
êèì, êàê îí, íåñïðàâåäëèâîñòü êîëåò â ñàìîå ñåðäöå,
ëîæü � èñòÿçàåò íåðâû, çàáîòà î ëþäÿõ - èñòîùàåò ôè-
çè÷åñêèå ñèëû.

Ðå÷ü èäåò î êðûìñêîì ïîýòå - Âÿ÷åñëàâå Ëîæêî. Ðàç-
íîîáðàçèå òåì åãî òâîð÷åñòâà ìîæíî ñðàâíèòü ñ ãåî-
ãðàôèåé ìåñò åãî æèòåëüñòâà, à ðàçíîñòîðîííîñòü îá-
ùåñòâåííîé äåÿòåëüíîñòè � ñî ìíîãèìè åãî óâëå÷åíè-
ÿìè (ñïîðò, òóðèçì, èçó÷åíèå êàìíåé, ïåäàãîãèêà, ýêî-
ëîãèÿ è ìíîãîå äðóãîå).

Ïèøåò ïîýò äëÿ äåòåé è âçðîñëûõ ÿðêî, ñàìîáûòíî,
ýìîöèîíàëüíî. Åãî ñòèõè òàê õîðîøè, ÷òî çíàþò èõ íå
òîëüêî â Êðûìó, Óêðàèíå, íî è çà ïðåäåëàìè íàøåé ñòðà-
íû. ×èòàþò, ïîìíÿò Â. Ëîæêî, ëþáÿò åãî òâîð÷åñòâî,
öåíÿò õàðàêòåð ïîýòà � ×åëîâåêà Äåÿòåëüíîé Äóøè.
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ÑÒÈÕÈ ÐÀÇÍÛÕ ËÅÒ Âß×ÅÑËÀÂÀ
Ô¨ÄÎÐÎÂÈ×À  ËÎÆÊÎ

* * *
Ìíå á çà çâåçäû
Ðóêîé çàöåïèòüñÿ,
×òîáû ðóêè
Èõ ñâåòîì îáæå÷ü.
Ñî Âñåëåííîé,
Ïîäíÿâøèñü, ñëèòüñÿ,
×òîá îíà
Ïîíÿëà ìîþ ðå÷ü.

* * *
Ñ óëûáêîþ âåðøó ñâîè äåëà,
Æèçíü íà ñóäüáó
Ïîñòàâèëà ìíå ìåòó,
×òîáû ñóäüáà ìîÿ
Èìåëà äâà êðûëà,
Øèðîêèå,
Ðàçìàõîì íà ïëàíåòó.
Êðûëî ëþáâè, êðûëî óäà÷è,
Áåç íèõ íà ñâåòå
Íåâîçìîæíî æèòü.
Ïîéìè ìåíÿ,
Ìíå âåäü íåëüçÿ èíà÷å,
ß áûë. ß åñòü. ß äîëæåí áûòü!
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×ÀØÀ ÆÈÇÍÈ
×àøà æèçíè äî êðàÿ ïîëíà,
Íå ñîëüåøü åå è íå îòáðîñèøü.
Âîò äîïüþ ýòó ÷àøó äî äíà,
Òû î âêóñå òîãäà ìåíÿ ñïðîñèøü.
Çíàþ òîëüêî, ãîð÷èò îí ñëåçîé,
Òîò íàïèòîê áðîäÿã è âëþáë¸ííûõ,
Îòäà¸ò ïðîãðåìåâøåé ãðîçîé,
Àðîìàòîì äîðîã ïðîïûë¸ííûõ.
Â í¸ì äûõàíüå âåòðîâ è öâåòîâ,
Õëåáîäàðíûå çàïàõè ïàøåí,
Ïîòîìó-òî ÿ âå÷íî ãîòîâ
Ïèòü, êàê âñå íà çåìëå, ýòó ÷àøó.
Èñöåëÿåò è ãóáèò îíà,
Æèçíè êðîâü â íåé è ñìåðòíîå æàëî.
ß äîïüþ ýòó ÷àøó äî äíà,
Æàëü, íàïèòêà îñòàëîñü òàê ìàëî...

* * *
Æèçíü ïðåêðàñíà ïîçíàâàíüåì,
Áåçûñõîäíîñòüþ ïîòåðü:
È â Ãîñïîäíå Ìèðîçäàíüå,
×åðåç áîëü îòêðûòà äâåðü.

Ñåðäöå âû÷èñòèâ ñòðàäàíüåì,
Äóøó âûñâåòëèâ ñóäüáîé,
ß èäó, êàê íà çàêëàíüå,
Â ñâîé ïîñëåäíèé â æèçíè áîé.

Ðàçîðâó ÿ öåïè áûòà,
Ñóåòó îòáðîøó ïðî÷ü,
È âñåëåííàÿ îòêðûòà �
ßñåí äåíü, è â çâåçäàõ íî÷ü.
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Áîëü ÷óæóþ ïîíèìàþ,
Ïîòîìó ÷òî ÿ ïîýò.
ß ïûëèíêà, íî ñâåðêàþ �
Îòðàæàÿ Áîæèé ñâåò.

* * *
Îòãîëîñêîì äàëåêîé âîéíû
Ïðîðàñòàþò äåðåâüÿ ðàçëóêè,
Â áóéñòâå êðàñîê íàñòàâøåé âåñíû
Òÿíóò æåíùèíû ê ïðîøëîìó ðóêè.

Îòçîâèòåñü, ðîäíûå, âàñ æäóò,
Æäóò, êàê ñàìóþ âûñøóþ ìèëîñòü.
Ñêîëüêî ãîðüêèõ ÷àñîâ è ìèíóò
Â îêåàíå òîñêè óìåñòèëîñü?..

Ðàçúåäàåò ðàçëóêà ãëàçà,
Ãðóäü, äàâíî îñëàáåâøóþ, ñóøèò...
Ïðîøóìèò íàä ïîëÿìè ãðîçà,
È îïÿòü îäèíî÷åñòâî êðóæèò.

Ìîæåò, òå, ÷òî â ìîãèëàõ ëåæàò,
Òîæå ìûêàþò ãîðüêîå ãîðå?
Ñëîâíî âîðîíû, ãîäû êðóæàò,
Óìèðàþò ñ òîñêîþ âî âçîðå...

* * *
ß ñåãîäíÿ ðàçáèë îêíî,
Âìåñòå ñ ðàìîé âûëåòåë â íåáî,
ß îá ýòîì ìå÷òàë äàâíî,
Êàê ãîëîäíûé î êîðêå õëåáà.
Ïóñòü ïîðåçàí è ïóñòü ðàçáèò,
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È äóøà ìîÿ êðîâîòî÷èò,
À ñåé÷àñ íàä çåìëåé ïàðèò
Ñêâîçü ãîðÿ÷èå äíè è íî÷è.
Ñíèçó ïëàìÿ ëþäñêîé âîéíû,
Ñíèçó ñòîíû è êðèêè óáèòûõ.
Ðåêè êðîâè ïîâñþäó âèäíû,
Æèçíü ëþäñêàÿ ïîæàðèùåì ñêðûòà.
×òî æ òû äåëàåøü, ÷åëîâåê?
Åñòü æå Ðàäîñòü íà ýòîì ñâåòå.
Òû ëþáîâüþ ñîãðåé ñâîé âåê �
Îí ëþáîâüþ òåáå îòâåòèò.

ÌÈÐ ÏÐÅÊÐÀÑÅÍ
ß áðåäó ïî ëóãàì íåêîøåíûì,
Ñîëíöà êðóã ó ìåíÿ íà ïëå÷àõ.
Ñòîëüêî â ìèðå íàøåì õîðîøåãî,
Äàæå òèõàÿ ãðóñòü è ïå÷àëü.

×òî-òî íåæíî øåï÷óò áåðåçû,
Øåëåñòÿ íà âåòðó ëèñòâîé.
Ýòî æèçíü, ýòî ÿâü, à íå ãðåçû,
Åñëè ðàäîñòíî ñåðäöó � ïîé!

×òîáû ïåñíÿ ëþáîâüþ çâåíåëà
È ñâåòèëà äàëüíåé çâåçäîé.
Äî âñåãî ìíå åñòü â ìèðå äåëî,
Ìèð ïðåêðàñåí, è ìèð ýòîò � ìîé!
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ÇÂÅÇÄÀ ÍÀÄ ÊÀÐÀÄÀÃÎÌ

Çâåçäà çàæãëàñü íàä Êàðàäàãîì
Òàêàÿ ÿðêàÿ, ëó÷èñòàÿ,
Ñîòâîðåíà êàê áóäòî ìàãîì,
Íà çåìëþ íî÷ü óïàëà ìãëèñòàÿ.

Ïàðÿò âî ìðàêå ñòàåé ñêàëû,
È ïåòëè âÿæåò òðîïêà óçêàÿ,
Äàâíî ñïîòêíóëñÿ è óïàë áû,
Áóäü òà çâåçäà õîòü ìàëîñòü òóñêëàÿ.

È ìíå êîðî÷å ïóòü äàëåêèé
È ìÿã÷å ïóõà ãàëüêà ïëîòíàÿ,
È ÿ íå ïóòíèê îäèíîêèé �
Çâåçäà ìíå ñâåòèò ïóòåâîäíàÿ.
* * *
Íó ÷òî ìíå âåñíà, êîãäà â ñåðäöå ìîðîç,
Êîãäà õîëîäíî ñìîòðÿò ãëàçà èñïîäëîáüÿ,
Êîãäà áîëüíî äóøå è îáèäíî äî ñëåç:
Áûëî ñ÷àñòüå, ëþáîâü,

à òåïåðü ëèøü ïîäîáüå.

Ãîðå êàìíåì â ãðóäè ïîñåëèëîñü äàâíî,
È íàäîëãî îíî ïîñåëèëîñü...
Ñîëíöå ãðååò âîâñþ, íî â äóøå ëèøü îäíî:
Êàê áû íîâîé áåäû íå ñëó÷èëîñü...

Âîðîí â íåáå êðóæèò,
òðèñòà ëåò åìó æèòü,

Ãîðû äîëãî ñòîÿò �
ìíå îòïóùåíî ìàëî.

Òîëüêî âñå-òàêè íàäîáíî ïåñíå ñëóæèòü,
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×òîáû ëþäÿì
õîòü ÷òî-íèáóäü â äóøó çàïàëî.

Ñêîëüêî ñâåòà âîêðóã!
Êàê ïðåêðàñíà çåìëÿ!

È ïøåíèöà â ïîëÿõ òî÷íî ê ñðîêó ïîñïåëà...
ß îòäàì äàæå æèçíü, äîáðîé ïåñíåé äåëÿñü,
Òîëüêî á äóøó îíà õîòü êîìó-òî ñîãðåëà.

* * *
Ïîäàðè ìíå, áóõòà, êàìåíü,
×òîá ñî ìíîþ â äîìå æèë,
×òîáû â íåì áûë ëåä è ïëàìåíü,
Òàëèñìàíîì ÷òîá îí áûë.

È ìíå áóõòà ïîäàðèëà
Ðàñïðåêðàñíåéøèé àãàò.
Â íåì çåìíàÿ ñêðûòà ñèëà,
È áîãàò åãî íàðÿä.

Ñðåäü ðàñïëàâëåííîé ïîðîäû,
Ãäå-òî ó Çåìëè íà äíå,
Â íåçàïàìÿòíûå ãîäû
Çàðîæäàëñÿ îí â îãíå.

Â êðóæåâíûõ åãî óçîðàõ
Ñêîëîê òîé ýïîõè äàí,
Ïîòîìó îí ìíå è äîðîã,
Ìîé áåñöåííûé òàëèñìàí.

* * *
Îñåíü ïëà÷åò äîæäÿìè íàâçðûä,
Âñïîìèíàÿ ïðîøåäøåå ëåòî.
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È î í¸ì æå áåçìåðíî ãðóñòèò
Îäèíîêàÿ æåíùèíà ãäå-òî.

Òà, êîòîðàÿ ì÷àëàñü êî ìíå,
Ñëîâíî áåëàÿ ãîðäàÿ ïòèöà.
Íî íå âñ¸ æå ñãîðàåò â îãíå,
Ìîæåò, çàíîâî æèçíü ïîâòîðèòñÿ,

Ýòî ìîðå è ýòè õðåáòû,
×òî âîíçàþòñÿ â íåáî çóáöàìè...
Ïðåæíèõ æåíùèí ñâÿòûå ÷åðòû
Õîòü âî ñíàõ, íî îñòàíóòñÿ ñ íàìè.

Ïîòîìó, êîãäà íî÷è òèõè,
Íå çâó÷àò äàæå àíãåëîâ òðóáû,
Ñíîâà øåï÷óò îá ýòîì ñòèõè
Íè÷åãî íå çàáûâøèå ãóáû.

* * *
ß â æèçíè � áóðíîì îêåàíå,
Ïîçíàâ âñþ ñóòü çåìíûõ íà÷àë,
Ïðîéäÿ ñêâîçü áåäû è îáìàíû,
Ñòðåìëþñü ïîïàñòü íà òâîé ïðè÷àë.

Íå ðàç ïîìå÷åí çëîáíûì ðîêîì,
Õî÷ó íàéòè äóøå ïîêîé,
Êàê ê èñöåëÿþùèì èñòîêàì,
Ê òåáå ïðèëüíóòü, ðîäíîé òàêîé.

Õî÷ó íàéòè â òåáå ñïàñåíüå,
Õî÷ó çàáûòü âñþ ãîðå÷ü ìóê.
Òâîÿ ëþáîâü � òâî¸ òåðïåíüå...
Íå îòíèìàé ðîäèìûõ ðóê!
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* * *
Ëåä òðåñíóë, òðåñíóëî ñòåêëî:
Âñå õðóïêîå ëåãêî ðàçðóøèòü.
Íåò ïðîùå, ÷åì êîìó-òî ñäåëàòü çëî,
Íåäîáðîòîé çàñåÿòü ÷üþ-òî äóøó.

Ïî êðàþ î÷åíü ÷àñòî õîäèì ìû,
Â ëþáîé ìîìåíò, ðèñêóÿ îáîðâàòüñÿ
È îêàçàòüñÿ âìèã âî âëàñòè òüìû,
Ãäå ñåðäöå áóäåò òÿæêî íàäðûâàòüñÿ,

Ïûòàÿñü âûðâàòüñÿ è âíîâü âçëåòåòü,
Ê âåðøèíå ïðèáëèæàÿñü
Ñ êàæäûì ìèãîì...
Ñîâñåì íåïðîñòî ïåñíþ æèçíè ïåòü
Â åå ìíîãîîáðàçèè âåëèêîì.

È ðàäîâàòüñÿ ðàííåìó ëó÷ó,
Âåñåííåìó èãðèâîìó ïîòîêó.
È âîò ÿ â ìûñëÿõ âûñîêî ëå÷ó
Ñóäüáå íàâñòðå÷ó.
Èëü íàâñòðå÷ó ðîêó?

Íî íàäî, íàäî ïîìíèòü õðóïêîñòü ëüäà,
×òîá íå ñëåòåòü â êëîêî÷óùóþ áåçäíó,
×òîá íå ïîäñòåðåãëà òåáÿ áåäà,
Íå äàâ äîïåòü òîðæåñòâåííóþ ïåñíþ.
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ÐÎÄÈÒÅËÈ

Ìàòü ïîýòà Â. Ëîæêî, Øåñòîïåðîâà Âàëåíòèíà Òè-
õîíîâíà, ðîäèëàñü â Óëüÿíîâñêå (áûâøåì Ñèìáèðñêå).
Åå äåòñòâî ïðîøëî íà Âîëãå, ñàìîé äëèííîé è ìíîãî-
âîäíîé ðåêå Åâðîïû. Äåâî÷êà áûâàëà â äðóãèõ äðåâ-
íèõ ãîðîäàõ, ðàñïîëîæåííûõ ïî áåðåãàì Âîëãè. Âìåñ-
òå ñ äðóãèìè ðåáÿòèøêàìè êóïàëàñü â ðåêå, ëþáîâàëàñü
ïðîñòîðàìè Ïðèâîëæñêîé âîçâûøåííîñòè.

Âàëåíòèíà Òèõîíîâíà ðîäèëàñü 23 ôåâðàëÿ 1913 ãîäà.
Â ñåìüå Øåñòîïåðîâûõ áûëî 11 äåòåé. Ñåìüÿ äàëà ìèðó
èçâåñòíûõ äåòåé ñàìûõ ðàçíûõ ïðîôåññèé: ñðåäè íèõ
áûëè ïóòåøåñòâåííèêè è ó÷åíûå.

Ìàòü Âàëåíòèíû, Àëåêñàíäðà Âàñèëüåâíà, ïðîèñõî-
äèëà ðîäîì èç ìåùàí. Î÷åíü ðàíî âûó÷èëàñü çîëîòî-
øâåéíîìó äåëó. Åå âûøèâêè çîëîòîì ïîëüçîâàëèñü
ñïðîñîì. Âîîáùå çîëîòîøâåéíîå äåëî òðåáóåò áîëüøîé
ïîäãîòîâêè, óìåíèÿ. Î÷åíü êðîïîòëèâàÿ, òðåáóþùàÿ
âûäåðæêè è õóäîæåñòâåííîãî âêóñà ðàáîòà. Óçîðû Àëåê-
ñàíäðà Âàñèëüåâíà ïðèäóìûâàëà ñàìà, âíà÷àëå ÷åðòè-
ëà íà áóìàãå, à ïîòîì ïåðåíîñèëà íà êàíâó.

Ìóæ Àëåêñàíäðû Âàñèëüåâíû, Øåñòîïåðîâ Òèõîí,
áûë èñêóñíûì ïå÷íèêîì, ñòðîèë è êàìèíû áîãàòûì
âëèÿòåëüíûì ëþäÿì. Äåëî ïå÷íèêà ñëîæíîå, à â òå ãîäû
îòàïëèâàëè äîìà è êâàðòèðû ïå÷êàìè è êàìèíàìè. Ðà-
áîòû áûëî ìíîãî.

Ìíîãî÷èñëåííàÿ ñåìüÿ ïîä÷èíÿëàñü óêàçàíèÿì ñòðî-
ãîé Àëåêñàíäðû Âàñèëüåâíû. Äåòè ðîñëè è óåçæàëè èç
ðîäèòåëüñêîãî äîìà. Ó÷èëèñü, ïîëó÷àëè îáðàçîâàíèå,
ïðîôåññèîíàëüíóþ ïîäãîòîâêó. Âàëÿ ïîåõàëà â Ëåíèí-
ãðàä, ïîëó÷àòü ñïåöèàëüíîñòü õèìèêà. Æåíà ñòàðøåãî
áðàòà Âñåâîëîäà Ñîíÿ òîæå ó÷èëàñü â Ëåíèíãðàäå. Ñòàâ
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èíæåíåðîì, ïîçæå ó÷åíûì, ïðåïîäàâàëà â èíñòèòóòå.
Åùå îäíà ñåñòðà Øåñòîïåðîâûõ, âûó÷èâøèñü, ðàáîòà-
ëà íà âîåííîì ïðåäïðèÿòèè â Ìîñêâå.

Òàêèì îáðàçîì, äåäóøêà è áàáóøêà ïî ìàòåðè ïîýòà
Â. Ëîæêî ñòàðàëèñü äàòü îáðàçîâàíèå ñâîèì äåòÿì.
Æåëàíèå âèäåòü ñâîèõ äåòåé ãðàìîòíûìè, èìåþùèìè
õîðîøóþ ñïåöèàëüíîñòü, áûëî âåëèêî.

Âÿ÷åñëàâ Ôåäîðîâè÷ â ñâîèõ âîñïîìèíàíèÿõ ïèñàë:
«Ìàìà ðîñëà â ìíîãî÷èñëåííîé ñåìüå. Èõ áûëî îäèí-
íàäöàòü äåòåé. Ìàìà ðîäèëàñü 23 ôåâðàëÿ 1913 ãîäà.
Âïîñëåäñòâèè, êîãäà ìàìà óõîäèëà íà ïåíñèþ è åé äå-
ëàëè áåññðî÷íûé ïàñïîðò, òî â ïàñïîðòå ñäåëàëè çà-
ïèñü, ÷òî äåíü ðîæäåíèÿ 2 îêòÿáðÿ. Ìàìà øóòèëà, ÷òî
îíà ïîìîëîäåëà â îäíî÷àñüå íà 7 ìåñÿöåâ. Íî ñâîé íî-
âûé äåíü ðîæäåíèÿ îíà ïîëþáèëà è äàæå ïîðîé íà ìåíÿ
îáèæàëàñü, ÷òî ÿ åé íàïîìèíàþ î ñòàðîì äíå ðîæäå-
íèÿ.

Ìàìà ðàññêàçûâàëà, ÷òî åå î÷åíü ëþáèë ïàïà è îíà
åãî î÷åíü ëþáèëà. Ìàòü åå, ìîÿ áàáóøêà, áûëà î÷åíü
ñòðîãà. Îñîáåííî ñ ìàìîé. Áàáóøêà âîîáùå áûëà î÷åíü
âëàñòíàÿ æåíùèíà. Îíà ïðèåçæàëà ê íàì èç Óëüÿíîâñ-
êà (áûâøèé Ñèìáèðñê) íà Óêðàèíó îäèí ðàç. Ïîçíàêî-
ìèëàñü ñ áàáóøêîé Ñàíåé, ïàïèíîé ìàìîé. Îíè ïîíðà-
âèëèñü äðóã äðóãó è ïîäîëãó áåñåäîâàëè.

Ìàìèíà ìàìà óìåðëà íà 97 ãîäó æèçíè. Îíà ïðîæèëà
äîëãóþ æèçíü, îòäàâàÿ âñå ñâîè ñèëû áîëüøîé ñåìüå.

Áàáóøêà áûëà èç ìåùàí. Äåä ìîé, ïî ðàññêàçàì ìàìû,
òîæå áûë èç ìåùàí, Øåñòîïåðîâ Òèõîí. Îí ñëûë çàìå-
÷àòåëüíûì ïå÷íèêîì è îòëè÷íûì ñòðîèòåëåì êàìèíîâ.
Ìàìà ðàññêàçûâàëà, ÷òî ó äåäà âñåãäà áûëî ìíîãî çàêà-
çîâ áîãàòûõ ëþäåé».

Øåñòîïåðîâà Âàëåíòèíà Òèõîíîâíà íå óíàñëåäîâà-
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ëà ñïåöèàëüíîñòü ìàòåðè, íå ñòàëà çîëîòîøâåéêîé. Âðå-
ìåíà ìåíÿëèñü, ìîäà íà âûøèâêó óõîäèëà. Ìàëî êòî ñòàë
èíòåðåñîâàòüñÿ èçäåëèÿìè ìàñòåðèöû. Íóæíî áûëî
ïîëó÷àòü ñïåöèàëüíîñòü, êîòîðàÿ áû ïîëüçîâàëàñü ñïðî-
ñîì, ñ êîòîðîé ìîæíî áûëî óñòðîèòüñÿ íà ðàáîòó.

Â òðèäöàòûå ãîäû ñòàëà ðàçâèâàòüñÿ õèìè÷åñêàÿ
ïðîìûøëåííîñòü. Âîîáùå, â îãðîìíîì Ñîâåòñêîì Ñî-
þçå ñòðîèòåëüñòâî ïðèîáðåëî ãðîìàäíûé ðàçìàõ, â òîì
÷èñëå è ðàçëè÷íûõ ïðåäïðèÿòèé, êîòîðûå ïðîèçâîäè-
ëè ìàøèíû è îáîðóäîâàíèå. Ñòðîèëèñü ìåòàëëóðãè÷åñ-
êèå êîìáèíàòû, ðàçâèâàëîñü êîêñîõèìè÷åñêîå ïðîèçâîä-
ñòâî.

Ýòîò ïåðèîä õàðàêòåðèçîâàëñÿ áîëüøîé àêòèâíîñòüþ
ìîëîäåæè. Þíîøè è äåâóøêè ïîëó÷àëè ïðîôåññèè
ñòðîèòåëåé, èíæåíåðîâ, ó÷èëèñü ëåòàòü íà ñàìîëåòàõ,
çàíèìàëèñü ôèçêóëüòóðîé è ñïîðòîì. Áóðíî ðàçâèâàëèñü
òåàòð è êèíåìàòîãðàô. Ìîëîäûå ëþäè òÿíóëèñü ê çíà-
íèÿì,  ëèòåðàòóðå è èñêóññòâó.

Ñòàâ âçðîñëîé, Âàëåíòèíà ìå÷òàëà îá ó÷àñòèè â
áîëüøîì áëàãîðîäíîì äåëå íà áëàãî ëþäåé. Åé êàçà-
ëîñü, ÷òî òàêóþ âîçìîæíîñòü îíà ìîæåò ïîëó÷èòü â
áîëüøîì ãîðîäå. Äåâóøêà îòïðàâëÿåòñÿ â Ëåíèíãðàä.

Êðàñàâåö-ãîðîä íà Íåâå î÷àðîâàë åå. Ïàðêè, øèðî-
êèå ïðîñïåêòû ïðîèçâåëè áîëüøîå âïå÷àòëåíèå íà äå-
âóøêó. Âðåìÿ åå æèçíè â Ëåíèíãðàäå ñîâïàëî ñî ñòðîè-
òåëüñòâîì Êîìñîìîëüñêà-íà-Àìóðå. Ñî âñåõ ñòîðîí îã-
ðîìíîãî Ñîâåòñêîãî Ñîþçà åõàëà ìîëîäåæü ñòðîèòü
íîâóþ æèçíü íà Äàëüíèé Âîñòîê. Âàëåíòèíà Òèõîíîâ-
íà ïî ïðèçûâó Âàëåíòèíû Õåòàãóðîâîé ñ ïåðâîé ïàðòè-
åé äåâóøåê-êîìñîìîëîê ðåøèëà åõàòü ñòðîèòü ãîðîä
ìîëîäåæè.

Ó÷åíûå ñ÷èòàþò, ÷òî íàçâàíèå «Äàëüíèé Âîñòîê»
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âîçíèêëî â êîíöå XVII âåêà, êîãäà ðóññêèå çåìëåïðî-
õîäöû øëè «íà âñòðå÷ó ñîëíöà» â ïîèñêàõ íîâûõ çå-
ìåëü, ïóøíîãî çâåðÿ, ðûáíûõ ðåê. Ïî÷òè íà 4500 êèëî-
ìåòðîâ ñ ñåâåðà íà þã ïðîòÿíóëñÿ Äàëüíèé Âîñòîê âäîëü
áåðåãîâ Òèõîãî îêåàíà.

È åñëè ×óêîòñêèé ïîëóîñòðîâ ëåæèò çà ïîëÿðíûì
êðóãîì, òî þã Äàëüíåãî Âîñòîêà (ãîðíûå ñèñòåìû Ñè-
õîòý-Àëèíü) íàõîäèòñÿ íà øèðîòå ñóáòðîïèêîâ Çàêàâ-
êàçüÿ. Ãðîìàäíàÿ òåððèòîðèÿ ñîñòîèò èç ìàòåðèêîâîé
÷àñòè, ïîëóîñòðîâíîé (Êàì÷àòêà) è ìíîãèõ îñòðîâîâ
(ñàìûå êðóïíûå èç íèõ Ñàõàëèí, Êóðèëüñêèå, Êîìàí-
äîðñêèå).

Ãîðîä ñòðîèëè íà ðåêå Àìóð. Âîçíèêàëè ñëîæíîñòè
èç-çà ðàçëèâà ðåêè âî âðåìÿ ìóññîííûõ äîæäåé. Àìóð
è åãî êðóïíûå ïðèòîêè Çåÿ, Áóðåÿ, Óññóðè ïî÷òè íå
èìåþò âåñåííåãî ðàçëèâà, çàòî ïîëîâîäüå áûâàåò âî
âòîðîé ïîëîâèíå ëåòà.

Â âåðõíåì òå÷åíèè Àìóð èìååò êðóòûå áåðåãà, íèæå
âïàäåíèÿ Çåè áåðåãà íèçêèå, øèðèíà çíà÷èòåëüíàÿ (äî
2 êèëîìåòðîâ). Íî â íèæíåì òå÷åíèè ïîñëå âïàäåíèÿ
Óññóðè øèðèíà Àìóðà óâåëè÷èâàåòñÿ åùå áîëüøå.

Âìåñòå ñ ïîäðóãàìè Âàëåíòèíà Òèõîíîâíà ñîâåðøà-
ëà ïðîãóëêè ïî ðåêå íà íåáîëüøîì òåïëîõîäå. Ýòî áûëî
â äàëåêîì 1935 ãîäó.

Îêóíåìñÿ íà íåêîòîðîå âðåìÿ â èñòîðè÷åñêîå ïðî-
øëîå, äàëåêèå òðèäöàòûå ãîäû. Ãîäû ïåðâîé ïÿòèëåò-
êè. Ðàáî÷èå ðàçâåðíóëè ñîöèàëèñòè÷åñêîå ñîðåâíîâà-
íèå, îñíîâíîé ôîðìîé â ýòîò ïåðèîä áûëî óäàðíè÷å-
ñòâî. Ðàáî÷èå âûäâèãàëè âñòðå÷íûå ïðîìûøëåííûå
ïëàíû, ãëàâíûì áûë ëîçóíã: «Ïÿòèëåòêó â ÷åòûðå ãîäà!».
Ðàçâèòèå ýêîíîìèêè â òå ãîäû ïëàíèðîâàëîñü îòðåçêà-
ìè âðåìåíè â ïÿòü ëåò.
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Óñêîðåííûìè òåìïàìè øëî ñòðîèòåëüñòâî ýëåêòðî-
ñòàíöèé, êðóïíåéøèõ çàâîäîâ: òðàêòîðíûõ, àâòîìîáèëü-
íûõ, òÿæåëîãî ìàøèíîñòðîåíèÿ, ìåòàëëóðãè÷åñêèõ,
õèìè÷åñêèõ, àâèàöèîííûõ, ñòàíêîñòðîèòåëüíûõ. Ñîçäà-
âàëàñü âòîðàÿ óãîëüíî-ìåòàëëóðãè÷åñêàÿ áàçà ÑÑÑÐ �
Óðàëî-Êóçáàññ.

Ïîäâåðãàëñÿ ðåêîíñòðóêöèè æåëåçíîäîðîæíûé
òðàíñïîðò, îñóùåñòâëÿëàñü ïðîêëàäêà íîâûõ ìàãèñòðà-
ëåé. Âîçíèêàëè íîâûå ãîðîäà è ðàáî÷èå ïîñåëêè, óê-
ðóïíÿëèñü è ðåêîíñòðóèðîâàëèñü ñòàðûå ïðîìûøëåí-
íûå öåíòðû. Íà Óêðàèíå çà ãîäû ïåðâîé ïÿòèëåòêè
áûëî ïîñòðîåíî îêîëî ÷åòûðåõñîò (400!) íîâûõ ïðåä-
ïðèÿòèé, êîðåííóþ ðåêîíñòðóêöèþ ïðåòåðïåëà êàìåí-
íîóãîëüíàÿ è ìåòàëëóðãè÷åñêàÿ ïðîìûøëåííîñòü, âîç-
íèêëî êðóïíîå ìàøèíîñòðîåíèå.

Íàçîâåì êðóïíåéøèå ñòðîéêè òîãî âðåìåíè: âñòóïèë
â ñòðîé Äíåïðîãýñ, ïîñòðîåí Óðàëî-Êóçíåöêèé ìåòàë-
ëóðãè÷åñêèé êîìáèíàò; êðóïíûå óãîëüíûå øàõòû â Äîí-
áàññå, Êóçáàññå, Êàðàãàíäå; Ñòàëèíãðàäñêèé è Õàðüêîâ-
ñêèé òðàêòîðíûå çàâîäû; Ìîñêîâñêèé è Ãîðüêîâñêèé
àâòîìîáèëüíûå çàâîäû. 1 ìàÿ 1930 ãîäà îòêðûëîñü äâè-
æåíèå ïî Òóðêñèáó (æåëåçíîé äîðîãå äëèíîé 1452 êì).

Áûëà ñîçäàíà ìîùíàÿ îáîðîííàÿ ïðîìûøëåííîñòü.
Èìåííî â ýòîé îòðàñëè äîëãèå ãîäû ðàáîòàëè ðîäèòå-
ëè Âÿ÷åñëàâà Ôåäîðîâè÷à Ëîæêî.

Â íà÷àëå 1933 ãîäà íà÷àëîñü âûïîëíåíèå âòîðîãî
ïÿòèëåòíåãî ïëàíà. Èìåíà óäàðíèêîâ ïåðâîé ïÿòèëåò-
êè çíàëà âñÿ ñòðàíà: øàõòåð À. Ã. Ñòàõàíîâ, òðàêòîðèñò-
êà Ï. Í. Àíãåëèíà, æåëåçíîäîðîæíûé ìàøèíèñò Ï. Ô.
Êðèâîíîñ, òêà÷èõà Å. Â. Âèíîãðàäîâà, ñòàëåâàð Ì. Í.
Ìàçàé.

Óñïåõè âòîðîé ïÿòèëåòêè áûëè íå ìåíåå çíà÷èòåëü-
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íû. Áûëè ïîñòðîåíû Óðàëüñêèé è Êðàìàòîðñêèé çàâî-
äû òÿæåëîãî ìàøèíîñòðîåíèÿ, Óðàëüñêèé âàãîíîñòðî-
èòåëüíûé è ×åëÿáèíñêèé òðàêòîðíûé çàâîäû, «Àçîâ-
ñòàëü», «Çàïîðîæñòàëü». È ïóñòü äîðîãîé ÷èòàòåëü èç-
âèíèò ìåíÿ çà ñòîëü äëèííîå ïåðå÷èñëåíèå íàçâàíèé
ñòðîåê òåõ âðåìåí, èíà÷å, êàê ìíå êàæåòñÿ, áóäåò òðóä-
íåå ïîíÿòü, ïî÷åìó ìîëîäåæü ïîêèäàëà óäîáíûå ãîðî-
äà è åõàëà ñòðîèòü ïðîìûøëåííûå ãèãàíòû, áóêâàëüíî
íà÷èíàÿ îò êîëûøåê è ïàëàòîê. Ýíòóçèàçì ñîçèäàíèÿ â
òå ãîäû, ìîæíî ñêàçàòü, áûë âñåîáùèì. Íå îáîøåë îí
ñòîðîíîé è ìàòü ïîýòà Â. Ëîæêî.

Â ãàçåòàõ ïèñàëîñü î ñïàñåíèè ó÷àñòíèêîâ ïîëÿðíîé
ýêñïåäèöèè íà ëåäîêîëå «×åëþñêèí» (1934), î áåñïî-
ñàäî÷íîì ïîëåòå èç Ìîñêâû â ÑØÀ ýêèïàæåé Â. Ï. ×êà-
ëîâà è Ì. Ì. Ãðîìîâà (1937). Áûë îñâîåí Ñåâåðíûé
ìîðñêîé ïóòü, ñîñòîÿëàñü âûñàäêà íà äðåéôóþùóþ
ëüäèíó â Öåíòðàëüíîé Àðêòèêå íàó÷íî-èññëåäîâàòåëü-
ñêîé ñòàíöèè «Ñåâåðíûé ïîëþñ-1», ðóêîâîäèòåëåì êî-
òîðîé áûë íàçíà÷åí È. Ä. Ïàïàíèí. ×òî è ãîâîðèòü: âðå-
ìÿ áûëî ãåðîè÷åñêîå!

Îòåö ïîýòà Ôåäîð Ôåäîðîâè÷ Ëîæêî ðîäèëñÿ â ñåëå
Ìèøóðèí Ðîã Ëèõîâñêîãî ðàéîíà Åêàòåðèíîñëàâñêîé
îáëàñòè (íûíå Äíåïðîïåòðîâñêàÿ îáëàñòü). Ïðèøëî
âðåìÿ, åãî ïðèçâàëè â àðìèþ, è îòïðàâèëñÿ îí íà ìåñ-
òî ñëóæáû. Ýòèì ìåñòîì îêàçàëñÿ Äàëüíèé Âîñòîê.
Îòåö Â. Ëîæêî ñëóæèë â àðìèè Áëþõåðà. Âîò òàê (êàê
ýòî ÷àñòî áûâàåò â æèçíè) âñòðåòèëàñü äåâóøêà ñ Ïî-
âîëæüÿ ñ þíîøåé èç Óêðàèíû. Ôåäîð Ôåäîðîâè÷ ñëó-
æèë â ðàéîíå Êîìñîìîëüñêà-íà-Àìóðå, à êîãäà çàêîí-
÷èëñÿ ñðîê ñëóæáû, íå âåðíóëñÿ äîìîé. Îñòàëñÿ ðàáî-
òàòü íà îáîðîííîì çàâîäå.

Îí íå ìîã íå çàìåòèòü êðàñèâóþ äåâóøêó ñ áîëüøè-
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ìè âûðàçèòåëüíûìè êàðèìè ãëàçàìè. À çàìåòèâ, ïîëþ-
áèë âñåì ñåðäöåì çà äîáðîòó è îòçûâ÷èâîñòü, êðàñîòó è
òðóäîëþáèå.

Ìîëîäîæåíàì âûäåëèëè êîìíàòó â êîììóíàëüíîé
êâàðòèðå. Â êâàðòèðå, ñîñòîÿùåé èç ñåìè êîìíàò, æèëè
õîëîñòÿêè, êðîìå ñåìüè Ëîæêî.

29 ìàðòà 1940 ãîäà â Êîìñîìîëüñêå-íà-Àìóðå ó Âà-
ëåíòèíû Òèõîíîâíû è Ôåäîðà Ôåäîðîâè÷à ðîäèëñÿ
ñûí. Íàçâàëè îíè åãî Ñëàâîé ïî îáîþäíîìó ñîãëàñèþ.

Âÿ÷åñëàâ Ôåäîðîâè÷ Ëîæêî âñïîìèíàåò î ñâîåé
æèçíè â êîììóíàëêå: «Â ýòîé êîììóíàëüíîé êâàðòèðå
æèë ìîëîäîé âðà÷. Â ìîðîçíûå çèìíèå äíè ýòîò âðà÷
îòêðûâàë îêíî è âûñîâûâàë ìåíÿ íà óëèöó, äåðæà ïîä-
ìûøêè. Ìàìà ãîâîðèëà, ÷òî òàê îí ìåíÿ çàêàëÿë.

Îäíàæäû ïðîèçîøåë òàêîé íåïðèÿòíûé ñëó÷àé. Óõî-
äÿ íà ðàáîòó, ìåíÿ ðîäèòåëè ïîðîé îñòàâëÿëè äîìà îä-
íîãî. È âîò â îäèí èç òàêèõ ìîìåíòîâ âðà÷ äíåì ïðè-
øåë äîìîé è óñëûøàë ïîä íàøåé äâåðüþ êàêîå-òî ïî-
ñòàíûâàíèå è ïëà÷. Îí ïîäîøåë ê äâåðè è óâèäåë, ÷òî
èç-ïîä äâåðè òå÷åò ëóæà êðîâè. Îí âûáèë äâåðü è óâè-
äåë, ÷òî ÿ ñèæó íà ãîðøêå âåñü â êðîâè. Ãîðøîê áûë
òðåñíóòûì, à ÿ ñåë íà íåãî. Ôàðôîðîâûé ãîðøîê ðàçâà-
ëèëñÿ, à îñòðûé êðàé åãî âïèëñÿ ìíå â ÿãîäèöó è ðàçðå-
çàë åå. Äîêòîð îêàçàë ïåðâóþ ïîìîùü, ïîòîì âûçâàë ðî-
äèòåëåé è âðà÷åé. Ìàìà äàâàëà ìíå êðîâü. Äåëàëè î÷åíü
áîëüøîå ïåðåëèâàíèå, òàê ÷òî ÿ, ïî ñóòè, ðîæäåí áûë
ìàìîé äâàæäû».

Ðàçâèòèå ðåáåíêà � ïðîöåññ î÷åíü ñëîæíûé è ìíî-
ãîïëàíîâûé, à èíîãäà ïðîòèâîðå÷èâûé. Ïåäàãîãè è ïñè-
õîëîãè çíàþò, ÷òî ðåáåíîê ðàñòåò è ðàçâèâàåòñÿ îäíî-
âðåìåííî âî ìíîãèõ íàïðàâëåíèÿõ. Âûïîëíÿåò ñðàçó
íåñêîëüêî ñîçèäàòåëüíûõ ïðîãðàìì. Âñå ýòè íàïðàâëå-



20

íèÿ òåñíî âçàèìîñâÿçàíû, îäíàêî äëÿ êàæäîãî èç íèõ
ñóùåñòâóåò ñâîÿ ñîáñòâåííàÿ âïîëíå îïðåäåëåííàÿ ïîñ-
ëåäîâàòåëüíîñòü ýòàïîâ ðàçâèòèÿ.

Ïåðåõîä îò îäíîãî ýòàïà ê äðóãîìó äîâîëüíî ÷àñòî
ñîâåðøàåòñÿ ñêà÷êîîáðàçíî.

Âàæíàÿ ïîäãîòîâèòåëüíàÿ ðàáîòà, ïðåäøåñòâóþùàÿ
çàìåòíîìó óñëîæíåíèþ êàêîé-ëèáî ôóíêöèè èëè ïî-
ÿâëåíèþ êà÷åñòâåííî íîâûõ åå õàðàêòåðèñòèê, ÷àñòî
îñòàåòñÿ ñêðûòîé îò âçîðîâ âçðîñëûõ.

Òàê ïîëó÷èëîñü, ÷òî «îäíàæäû, âäðóã» Ñëàâà ñêàçàë
ñëîâî «ìàìà», à â îäèí «ïðåêðàñíûé äåíü» ñäåëàë íå-
ñêîëüêî øàãîâ.

Ýìîöèîíàëüíîñòü, âïå÷àòëèòåëüíîñòü ÷åòûðåõëåò-
íåãî ìàëü÷èêà � îñíîâà áóäóùåé ñïîñîáíîñòè ê ñîïåðå-
æèâàíèþ, êðàéíå âàæíîìó êà÷åñòâó âî âçàèìîîòíîøå-
íèÿõ ëþäåé.

Ïðèøëà ïîðà ïðåîäîëåíèÿ ñòðàõîâ, ó Ñëàâû ñòàë
ôîðìèðîâàòüñÿ õàðàêòåð ëèäåðà. Ýòîò äåíü Âÿ÷åñëàâ
Ëîæêî çàïîìíèë íà âñþ æèçíü: «Äîìà, â êîòîðûõ ìû
ïðîæèâàëè, ñòîÿëè êâàäðàòîì. Â öåíòðå äâîðà ðàñïî-
ëàãàëñÿ äåòñêèé ñàäèê è êàêîé-òî äâîð ñ ñàäîì.

Ìàìà îòïðàâëÿëà ìåíÿ îò ïîäúåçäà ê äåòñêîìó ñàäè-
êó, à êîãäà ÿ äîõîäèë äî êàëèòêè, îíà óõîäèëà íà ðàáîòó.
Â ñòàðîì äîìå æèëè ñòàðóõà è ìóæèê íà êîñòûëÿõ. Îí
÷àñòî ñèäåë íà ñêàìåéêå ïåðåä äîìîì è, êîãäà ðåáÿòíÿ
øëà â ñàäèê, îí ïóãàë äåòåé. Îäíàæäû ìàìà âûâåëà ìåíÿ
èç ïîäúåçäà è îòïðàâèëà ê ñàäèêó. Òîëüêî ÿ íà÷àë äâè-
æåíèå, êàê óâèäåë ó êàëèòêè ìóæèêà ñ êîñòûëÿìè. ß
ïîìíþ, ÷òî ÿ î÷åíü èñïóãàëñÿ, íî íàäî áûëî èäòè. Äî
ñèõ ïîð ïîìíþ, ÷òî ÿ ïîøåë, è øåë ïî÷åìó-òî î÷åíü
ìåäëåííî. Êîãäà ÿ ïðîõîäèë ìèìî ìóæèêà, îí ÷òî-òî
çàóõàë, íî óñêîðèòü äâèæåíèå ÿ òàê óæå è íå ñìîã. Òàê
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ìåäëåííî ÿ è äîøåë äî êàëèòêè äåòñêîãî ñàäèêà. Íî ÷òî-
òî âíóòðè ïðîèçîøëî. Ïîñëå ÿ íåîäíîêðàòíî õîäèë
ìèìî ýòîãî äîìà, íî óæå ãîðàçäî ñìåëåå è íå ïóãàëñÿ
ýòîãî çàðîñøåãî ìóæèêà ñ êîñòûëÿìè».

Îòåö ïîýòà Ôåäîð Ôåäîðîâè÷ Ëîæêî áûë óäèâèòåëü-
íî ñîîáðàçèòåëüíûì ÷åëîâåêîì â ìèðå òåõíèêè. Æàëü,
÷òî åìó íå óäàëîñü ïîëó÷èòü õîðîøåå îáðàçîâàíèå. Ñå-
ìüÿ æèëà áåäíî, ÷åòâåðî äåòåé. Ôåäîðó Ëîæêî ïðèõî-
äèëîñü îòäàâàòü ñàïîãè äîíàøèâàòü ìëàäøåìó áðàòó.
Æåëàíèå ó÷èòüñÿ áûëî îãðîìíîå, íî èç-çà íèùåòû ìàëü-
÷èê ñìîã ïðîó÷èòüñÿ òîëüêî îäèí ãîä.

Ñ îäíèì êëàññîì îáðàçîâàíèÿ îí ïîçæå ðóêîâîäèë
îòäåëîì öåõà êîíòðîëüíî-èçìåðèòåëüíûõ ïðèáîðîâ.
Ñàìîó÷êà-ðàöèîíàëèçàòîð è èçîáðåòàòåëü âñå ñõâàòû-
âàë íà ëåòó. Òåõíèêó, ïðèáîðû ëþáèë è âñåãäà öåíèëñÿ
íà ïðîèçâîäñòâå èìåííî çà ñâîé îñòðûé, òâîð÷åñêèé
ñêëàä óìà.

Ìàòü ïîýòà ðàáîòàëà ïî ñâîåé ñïåöèàëüíîñòè â ëà-
áîðàòîðèè õèìèêîì, à çàòåì çàâåäîâàëà ëàáîðàòîðèåé
íà îáîðîííîì çàâîäå. Ñïåöèàëüíîñòü «õèìèê» îíà ïî-
ëó÷èëà â îäíîì èç òåõíèêóìîâ Ëåíèíãðàäà. Íàäî ñêà-
çàòü, ÷òî è îíà íå áûëà îáäåëåíà òâîð÷åñêèìè ñïîñîá-
íîñòÿìè: ó íåå áûë ïðåêðàñíûé, ñèëüíûé ãîëîñ. Îíà
èñïîëíÿëà â íàðîäíîì òåàòðå â Êîìñîìîëüñêå-íà-Àìó-
ðå îïåðíûå ïàðòèè. Âñåãäà ó÷àñòâîâàëà â õóäîæåñòâåí-
íîé ñàìîäåÿòåëüíîñòè. Íà âñþ æèçíü çàïîìíèë Âÿ÷åñ-
ëàâ Ôåäîðîâè÷, êàê îíà åìó íàïåâàëà â äåòñòâå: «Ñïè,
ìîé ðîäèìûé, óñíè, â äîìå ïîãàñëè îãíè».

Èãðóøåê ó Ñëàâû Ëîæêî âñåãäà áûëî ìíîãî. Ïîìè-
ìî èãðóøåê, êîòîðûå ïîêóïàëè, âìåñòå ñ ìàìîé îí êëå-
èë èõ èç êàðòîíà, ðàñêðàøèâàëè èõ âìåñòå ñ îòöîì è
ìàòåðüþ àêâàðåëüíûìè êðàñêàìè.
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Íîâûé ãîä âñåãäà ïðàçäíîâàëè âåñåëî! Âñþ êîìíàòó
óêðàøàëè ðàçíîöâåòíûìè öåïî÷êàìè èç áóìàãè, âûðå-
çàëè ñíåæèíêè. Ìàìà äåëàëà äåäà Ìîðîçà è Ñíåãóðî÷-
êó èç âàòû, øèëà èì êîñòþìû. Îòåö âëàäåë ðåçüáîé ïî
äåðåâó. Îí âûðåçàë ôèãóðêè áåëî÷åê, äîìàøíèõ æèâîò-
íûõ.

Â êîìíàòå âñåãäà áûëî ìíîãî ìûøåé. Íå êàðòîííûõ,
à íàñòîÿùèõ. Îíè äîíèìàëè. Ìûøåé ëîâèëè, è îíè
ïðåâðàùàëèñü â èãðóøêè. Îäíàæäû, òðåõ ìûøåé ñ ïî-
ìîùüþ ìàìû Ñëàâà çàïðÿã â ñïè÷å÷íóþ êîðîáêó-êàðå-
òó. Îíè åå êàêîå-òî âðåìÿ òÿíóëè, íî ïîòîì áûñòðî ðàç-
áåæàëèñü.

1940 ãîä (ãîä ðîæäåíèÿ ïîýòà) áûë çàïîëíåí öåëûì
ðÿäîì âàæíåéøèõ ñîáûòèé. Â ñòðàíå äåñÿòêè ðàíåå îò-
ñòàëûõ íàðîäîâ ïîëó÷èëè âïåðâûå ñâîþ ïèñüìåííîñòü,
ðîñëî êîëè÷åñòâî âóçîâ è êîëè÷åñòâî ñòóäåíòîâ. Íî íà-
ðÿäó ñ äîñòèæåíèÿìè â îáëàñòè íàóêè è êóëüòóðû áûëè
è íåãàòèâíûå ÿâëåíèÿ. Â òðèäöàòûå ãîäû â Ñîâåòñêîì
Ñîþçå âîçíèêëè ñîáûòèÿ, êîòîðûå âïîñëåäñòâèè ñòà-
ëè íàçûâàòü êàê êóëüò ëè÷íîñòè Ñòàëèíà. Áóäó÷è ãåíå-
ðàëüíûì ñåêðåòàðåì ÖÊ ïàðòèè, îí ïåðåîöåíèë ñîá-
ñòâåííûå çàñëóãè, óâåðîâàë â ñâîþ íåïîãðåøèìîñòü,
ìíîãèå ãîñóäàðñòâåííûå âîïðîñû ðåøàë åäèíîëè÷íî.

Ýòî áûëè ãîäû òðåòüåé ïÿòèëåòêè (1938-1942 ãîäû).
Â 1938 ãîäó ôàøèñòñêàÿ Ãåðìàíèÿ ïðè ïîïóñòèòåëüñòâå
ñî ñòîðîíû Âåëèêîáðèòàíèè, Ôðàíöèè è ÑØÀ çàõâà-
òèëà Àâñòðèþ è â 1938-1939 � ×åõîñëîâàêèþ. 1 ñåí-
òÿáðÿ 1939 ãîäà Ãåðìàíèÿ íàïàëà íà Ïîëüøó, íà÷àëàñü
âòîðàÿ ìèðîâàÿ âîéíà. Â ñåíòÿáðå 1939 ãîäà Êðàñíàÿ
Àðìèÿ ïåðåøëà ãîñóäàðñòâåííóþ ãðàíèöó è âçÿëà ïîä
çàùèòó íàñåëåíèå Çàïàäíîé Óêðàèíû è Çàïàäíîé Áå-
ëîðóññèè.
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Âîéíà ïðèáëèæàëàñü ê ãðàíèöàì Ñîâåòñêîãî Ñîþçà,
ïðàâèòåëüñòâî ñòðàíû ñðî÷íî ðåøàëî ïîãðàíè÷íûå
âîïðîñû. Â èþíå áûëî ïðåäëîæåíî ïðàâèòåëüñòâó Ðó-
ìûíèè âîçâðàòèòü Áåññàðàáèþ, çàõâà÷åííóþ â 1918
ãîäó, è ïåðåäàòü ñåâåðíóþ ÷àñòü Áóêîâèíû, íàñåëåííóþ
óêðàèíöàìè.

Â Ñîâåòñêîì Ñîþçå ïåðåøëè íà âîñüìè÷àñîâîé ðà-
áî÷èé äåíü, íà ñåìèäíåâíóþ ðàáî÷óþ íåäåëþ. Ïåðâî-
ãî ñåíòÿáðÿ 1939 ãîäà áûë ïðèíÿò íîâûé çàêîí «Î âñå-
îáùåé âîèíñêîé îáÿçàííîñòè». Â ÿíâàðå 1941 ãîäà â
Âîîðóæåííûõ ñèëàõ ÑÑÑÐ áûëî 4,2 ìëí. ÷åëîâåê. Áûëè
ñîçäàíû íîâûå âîåííî-ìîðñêèå ôëîòû � Òèõîîêåàíñ-
êèé è Ñåâåðíûé.

Ðîñëî ïðîèçâîäñòâî ïðîäóêöèè îáîðîííîé ïðî-
ìûøëåííîñòè. Îòåö è ìàòü Âÿ÷åñëàâà Ëîæêî, ðàáîòàâ-
øèå â ýòîé îòðàñëè, çíàëè íå ïîíàñëûøêå î íîâûõ âè-
äàõ âîåííîé òåõíèêè. Çíàëè, ÷òî â ñòðàíå ïðîèçâîäÿò-
ñÿ íîâûå îáðàçöû ñàìîëåòîâ, òàíêîâ, àðòèëëåðèéñêîãî
âîîðóæåíèÿ, àâòîìàòè÷åñêîãî ñòðåëêîâîãî îðóæèÿ.

Óãðîçà âîéíû áûëà ðåàëüíîé. Ýòî ÷óâñòâîâàëîñü è
ïî óæåñòî÷åííîìó ðåæèìó íà ïðåäïðèÿòèè, ãäå îíè
ðàáîòàëè. Àõ, êàê ìîëîäûì, ñ÷àñòëèâûì ëþäÿì íå õî-
òåëîñü âåðèòü ñëóõàì, ÷òî Ãåðìàíèÿ ãîòîâèòñÿ ê âîéíå
ïðîòèâ ÑÑÑÐ. Ìîëîäîé ìàòåðè õîòåëîñü ïîêîÿ, îíà
äóìàëà òîëüêî î ñâîåì ñûíå.

ÄÅÒÑÒÂÎ

Ñ÷àñòëèâûå ðîäèòåëè ðàñòèëè ñûíà è ðàäîâàëèñü åãî
ïåðâîé óëûáêå, ïåðâûì åãî ñàìîñòîÿòåëüíûì øàãàì.

Âòîðîé ñûí â ñåìüå Ëîæêî ïîÿâèòñÿ ãîðàçäî ïîçæå.
Èëüÿ Ôåäîðîâè÷ Ëîæêî ðîäèòñÿ 2 àâãóñòà 1952 ãîäà.
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Çàêîí÷èò øêîëó, à çàòåì òåõíèêóì îáùåñòâåííîãî ïèòà-
íèÿ, ïîëó÷èò âûñøåå ýêîíîìè÷åñêîå îáðàçîâàíèå.

 Áóäåò ðàáîòàòü çàâåäóþùèì ïðîèçâîäñòâîì â Äíåï-
ðîäçåðæèíñêå è� Áðîñèò âñå è óåäåò â Êîêòåáåëü. Ðà-
áîòàòü áóäåò áóõãàëòåðîì, ïîòîì îïåðàòîðîì. Êàê è åãî
ñòàðøèé áðàò  Âÿ÷åñëàâ Ëîæêî, è ýêñêóðñîâîäîì.

À ïîêà ÷òî âñÿ ëþáîâü ðîäèòåëåé â äàëåêîì 1941 ãîäó
íàïðàâëåíà íà ñâîåãî åäèíñòâåííîãî ìàëü÷èêà. Ðàáî-
òà, ïîëèòèêà êàê-òî ñàìî ñîáîé îòîøëè íà âòîðîé ïëàí.

Ðåàëüíîñòü æèçíè îêàçàëàñü æåñòîêîé. 22 èþíÿ 1941
ãîäà, íàðóøèâ äîãîâîð î íåíàïàäåíèè, áåç îáúÿâëåíèÿ
âîéíû ôàøèñòñêàÿ Ãåðìàíèÿ âòîðãëàñü íà òåððèòîðèþ
Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Ñòðàòåãè÷åñêèé ïëàí íåìåöêî-ôà-
øèñòñêîãî êîìàíäîâàíèÿ (ïëàí «Áàðáàðîññà») áûë ðàñ-
ñ÷èòàí íà «ìîëíèåíîñíóþ» ïîáåäó. Â îòâåò íà çàùèòó
ñâîåé Ðîäèíû ïîäíÿëñÿ âåñü íàðîä ñòðàíû. Â Îòå÷å-
ñòâåííîé âîéíå ëþäè ïðîÿâëÿëè íåâèäàííóþ ñòîéêîñòü
è áåñïðèìåðíóþ îòâàãó.

Çàâîä, íà êîòîðîì ðàáîòàëè ðîäèòåëè Âÿ÷åñëàâà
Ëîæêî, ïåðåøåë íà ðåæèì âîåííîãî âðåìåíè. Ïðèõî-
äèëîñü ðàáîòàòü âäâîå áîëüøå. Ôðîíòó òðåáîâàëîñü
âîîðóæåíèå. Ìàòü ñëóøàëà ñîîáùåíèÿ ïî ðàäèî î ïî-
ëîæåíèè íà ôðîíòå: íàøè âîéñêà îòñòóïàëè. Íî â ïåð-
âûå æå äíè âîéíû ñîòíè òûñÿ÷ ëþäåé äîáðîâîëüíî
ïîøëè â íàðîäíîå îïîë÷åíèå. Øëà ïåðåñòðîéêà âñåãî
íàðîäíîãî õîçÿéñòâà íà âîåííûé ëàä.

Íà çàâîäå, ãäå ðàáîòàëè ðîäèòåëè, êàê è íà äðóãèõ
ïðåäïðèÿòèÿõ íà÷àëîñü äâèæåíèå äâóõñîòíèêîâ è òðåõ-
ñîòíèêîâ (âûïîëíÿâøèõ 2-3 íîðìû � çà ñåáÿ è çà óøåä-
øèõ íà ôðîíò òîâàðèùåé), äâèæåíèå ìíîãîñòàíî÷íè-
êîâ, ñîâìåùåíèå ïðîôåññèé.

Ê îñåíè 1941 ãîäà íåìöàì óäàëîñü áëîêèðîâàòü Ëå-
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íèíãðàä ñ ñóøè, çàõâàòèòü Óêðàèíó. Òîëüêî â 1942 ãîäó
âðàã áûë îñòàíîâëåí ïîä Ìîñêâîé. Â ýòîì æå ãîäó íà-
÷àëàñü Ñòàëèíãðàäñêàÿ áèòâà.

Ìàìà ìàëåíüêîãî Ñëàâû ìíîãî âðåìåíè ïðîâîäèëà
íà ðàáîòå â ñâîåé ëàáîðàòîðèè. Ìàëü÷èê ÷àñòî îñòà-
âàëñÿ îäèí â êîìíàòå, çà íèì ïðèãëÿäûâàëè ñîñåäè ïî
êîììóíàëüíîé êâàðòèðå. Íàñåëåíèå «êîììóíàëêè» ñòà-
ëî ïðèâûêàòü ê ðàäîñòíûì ñîîáùåíèÿì: âðàã îòñòóïàë.
Íàñòóïèë ïåðåëîìíûé ìîìåíò â âîéíå. Ïîáåäèâ â Êóð-
ñêîé áèòâå, ñîâåòñêèå âîéñêà îòáðîñèëè âðàãà çà Äíåïð.
6 íîÿáðÿ 1943 ãîäà áûë îñâîáîæäåí Êèåâ. Àðìèè ïî-
ìîãàëè ïàðòèçàíû. Âîåííàÿ ïðîìûøëåííîñòü çà ãîäû
âîéíû ïðîèçâåëà îãðîìíîå êîëè÷åñòâî âîåííîé òåõíè-
êè, êîòîðàÿ ïî ñâîèì áîåâûì êà÷åñòâàì ïðåâîñõîäèëà
âîåííóþ òåõíèêó âðàãà.

Â îñâîáîæäåííûõ ðàéîíàõ âîññòàíàâëèâàëèñü ïðåä-
ïðèÿòèÿ, æåëåçíûå äîðîãè, çäàíèÿ. Â 1944 ãîäó áûëà
îñâîáîæäåíà Ïðàâîáåðåæíàÿ Óêðàèíà, â ìàå - Êðûì è
Îäåññà.

Ðîäèòåëè Ñëàâû Ëîæêî íå âîåâàëè ïðîòèâ çàõâàò-
÷èêîâ ñ îðóæèåì â ðóêàõ. Îíè èçãîòîâëÿëè îðóæèå. Îíè
íå âèäåëè âðàãîâ ëèöîì ê ëèöó, íî îíè áûëè íàñòîÿ-
ùèìè ïàòðèîòàìè. Èõ çíàíèÿ, ïðîôåññèîíàëüíàÿ ïîä-
ãîòîâêà áûëè îñîáåííî íåîáõîäèìû äëÿ ïîáåäû íàä
âðàãîì.

Èõ ñûí áûë ìàë â ýòè òÿæåëåéøèå äëÿ ñòðàíû ãîäû.
Íî ñòàâ âçðîñëûì, ïðî÷óâñòâîâàë ñåðäöåì ïîäâèã íà-
ðîäà â Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå. Âûðàçèë ñâîþ
áëàãîäàðíîñòü çàùèòíèêàì îòå÷åñòâà â ñòèõàõ.

Ìû ñ âàìè, óâàæàåìûé ÷èòàòåëü, ìíîãî ðàç âèäåëè
èñòîðè÷åñêèå êàäðû Êðûìñêîé êîíôåðåíöèè (ßëòà,
ôåâðàëü 1945 ã.) ãëàâ òðåõ äåðæàâ (ÑÑÑÐ, ÑØÀ, Âåëè-
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êîáðèòàíèÿ), âîîäðóæåíèå Êðàñíîãî çíàìåíè íà ðåéõ-
ñòàãå, ïðàçäíîâàíèå 9 ìàÿ 1945 ãîäà äíÿ Ïîáåäû. È êàæ-
äûé ðàç ñìîòðèì èõ ñ çàìèðàíèåì ñåðäöà. Ñëèøêîì
âåëèêà öåíà ïîáåäû: ìèëëèîíû ïîãèáøèõ ëþäåé, ðà-
íåíûõ, òûñÿ÷è ñèðîò. Âîéíà íå îáîøëà ñòîðîíîé íè
îäíó ñåìüþ.

Êàê æàëü, ÷òî ìå÷òà âîåâàâøèõ è òåõ, êòî æäàë ñîë-
äàò ñ ôðîíòà, î âñåîáùåì ìèðå ïîêà íå ñáûëàñü. È â
íàøå âðåìÿ â òîì èëè èíîì ìåñòå ïëàíåòû çâó÷àò âçðû-
âû, ãèáíóò ëþäè, äåòè ñòàíîâÿòñÿ ñèðîòàìè.

Â òÿæåëîå âîåííîå âðåìÿ, êîãäà íåìöû ðâàëèñü ê
Ìîñêâå, â Ñèáèðè íå ñëûøàëè ãîëîñ Ëåâèòàíà, îáúÿâ-
ëÿâøåãî ïî ðàäèî: «Òîâàðèùè! Âîçäóøíàÿ òðåâîãà! Òî-
âàðèùè, âîçäóøíàÿ òðåâîãà!» Â Ñèáèðè ðàáîòàëè äëÿ
ôðîíòà, äëÿ Ïîáåäû.

Ðîäèòåëè Ñëàâû òðóäèëèñü äëÿ ôðîíòà, ïîä÷èíÿëèñü
çàêîíàì âîåííîãî âðåìåíè. Ïîýòîìó ïî ðàñïîðÿæåíèþ
íà÷àëüñòâà â 1944 ãîäó Ôåäîð Ôåäîðîâè÷ Ëîæêî ïî-
åõàë â ãîðîä Íèêîëàåâ âîññòàíàâëèâàòü êîðàáëåñòðîè-
òåëüíûé çàâîä.

Ãîðîä Íèêîëàåâ � ðå÷íîé è ìîðñêîé ïîðò, ðàñïîëî-
æåííûé íà áåðåãó Áóãñêîãî ëèìàíà â 50 êèëîìåòðàõ îò
×åðíîãî ìîðÿ - î÷åíü ñèëüíî ïîñòðàäàë îò ôàøèñòñêèõ
çàõâàò÷èêîâ. Àðìèÿ íóæäàëàñü â ïðîäóêöèè ìîðñêîãî
ñóäîñòðîåíèÿ è ìàøèíîñòðîèòåëüíûõ çàâîäîâ ãîðîäà.
Âåäü âîéíà åùå ïðîäîëæàëàñü�

Ðîäèòåëè Ñëàâû íåäîëãî æèëè âðîçü, íà òàêîì îã-
ðîìíîì ðàññòîÿíèè. Íà çàâîäå â Íèêîëàåâå ñëó÷èëàñü
àâàðèÿ, Ôåäîð Ôåäîðîâè÷ ñëîìàë ðóêó. Ïîëó÷èâ ýòî
ñîîáùåíèå, ìàòü î÷åíü ðàññòðîèëàñü è ðåøèëà åõàòü ê
îòöó. Äåéñòâîâàëà ðåøèòåëüíî. Óâîëèëàñü ñ ðàáîòû.
Ñáîðû áûëè ñòðåìèòåëüíûìè: ìíîãî÷èñëåííûå èãðóø-
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êè ñûíà Âàëåíòèíà Òèõîíîâíà ñëîæèëà â îäèí ÷åìî-
äàí, à âåùè è äîêóìåíòû â äðóãîé. Ïóòü ïðåäñòîÿë äà-
ëåêèé, ÷åðåç âñþ îãðîìíóþ ñòðàíó.

Ìàòü ñ ñûíîì íå ñðàçó âñòðåòèëèñü ñ îòöîì Ñëàâû -
ýòîé âñòðå÷å ïðåïÿòñòâîâàë ðÿä îáñòîÿòåëüñòâ, ñëó÷èâ-
øèõñÿ â äîðîãå. Âÿ÷åñëàâ Ôåäîðîâè÷ èõ ïîìíèò: «Â
Ñâåðäëîâñêå, êîãäà ìàìà ïîøëà êîìïîñòèðîâàòü áèëå-
òû, îíà ïîñàäèëà ìåíÿ íà ÷åìîäàíû è ñòðîãî íàêàçàëà
íèêóäà íå îòõîäèòü. Êàê ñëó÷èëîñü, ÿ òî÷íî íå ïîìíþ,
íî êîãäà ìàìà ïîäîøëà êî ìíå, ÿ ñòîÿë îäèí, à ÷åìîäà-
íîâ íå áûëî. Êàê ìû äîáèðàëèñü äî Óêðàèíû, ñêàçàòü
ñëîæíî. Íî, â êîíöå êîíöîâ, ìû îêàçàëèñü â ñåëå Ìè-
øóðèí Ðîã ó áàáóøêè Ñàíè, ïàïèíîé ìàìû. Ó ìàìû
íà÷àëñÿ äëèòåëüíûé ïåðèîä âîññòàíîâëåíèÿ äîêóìåí-
òîâ. È ïîêà ìû æèëè â äåðåâíå, ìàìà ðàáîòàëà â øêîëå,
ïðåïîäàâàëà õèìèþ».

Ïîñòåïåííî âñå óñòðîèëîñü: îòåö ïîäëå÷èëñÿ, à ìàòü
âîññòàíîâèëà äîêóìåíòû. È âñêîðå Ôåäîð Ôåäîðîâè÷
ïîëó÷àåò íîâîå íàçíà÷åíèå íà ðàáîòó íà àçîòíîòóêîâûé
çàâîä. Ïðèøëîñü âñåé ñåìüå åõàòü â ã. Äíåïðîäçåðæèíñê.
Ê ïðèåçäó æåíû è ñûíà ó îòöà óæå áûëà êîìíàòà â òðåõ-
êîìíàòíîé êîììóíàëüíîé êâàðòèðå. Îòåö ñ ìàòåðüþ
ñòàëè ðàáîòàòü íà àçîòíîòóêîâîì çàâîäå, à ìàëåíüêèé
Ñëàâà áûë îïðåäåëåí â äåòñêèé ñàä.

Àçîòíûå óäîáðåíèÿ â 1946 ãîäó âûðàáàòûâàëèñü â
äâóõ âàæíåéøèõ öåíòðàõ êîêñîõèìè÷åñêîé ïðîìûøëåí-
íîñòè � â Äîíáàññå è Ïðèäíåïðîâüå. Ïîñòåïåííî Äíåï-
ðîäçåðæèíñê âûäåëèëñÿ â âàæíûé öåíòð ïðîìûøëåí-
íîñòè îðãàíè÷åñêîãî ñèíòåçà, âûðàáàòûâàþùåé, ãëàâ-
íûì îáðàçîì, ïîëóïðîäóêòû äëÿ ïîëó÷åíèÿ ïîëèìåð-
íûõ ìàòåðèàëîâ.

Ðîäèòåëè Ñëàâû ðàáîòàëè â îäíîì öåõó, ïîëó÷àëè
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õëåá ïî êàðòî÷êàì. Âîéíà è ïîñëåâîåííûå ãîäû áûëè
î÷åíü òÿæåëûìè. ×òîáû ïðîêîðìèòüñÿ, ìíîãèå çàâîä-
÷àíå äåðæàëè îãîðîäû çà ãîðîäîì, íî ïðîäóêòîâ âñå
ðàâíî íå õâàòàëî, ëþäè ãîëîäàëè.

Ïåðâûé óðîê, êàê ñëåäóåò ñåáÿ âåñòè ïî îòíîøåíèþ
ê äðóãèì ëþäÿì, äåòè ïîëó÷àþò â ñåìüå. Èìåííî ðîäè-
òåëè ÿâëÿþòñÿ äëÿ ðåáåíêà ïðèìåðîì ñâîåãî îòíîøå-
íèÿ ê îáèæåííûì, ñëàáûì, ñòàðèêàì. Ðåáåíîê ïîäðà-
æàåò ðîäèòåëÿì, ñòàðàåòñÿ ïîñòóïàòü òî÷íî òàê æå.  Âñþ
ñâîþ æèçíü Ñëàâà ñòàðàëñÿ ïîñòóïàòü òàê æå ìèëîñåð-
äíî, êàê åãî ìàòü. Èìåííî â ãîëîäíîå ïîñëåâîåííîå
âðåìÿ íàèáîëåå ÿðêî ïðîÿâèëñÿ åå äîáðûé õàðàêòåð,
óìåíèå ñîïåðåæèâàòü äðóãèì ëþäÿì è îêàçûâàòü ïî-
ìîùü îáåçäîëåííûì íà äåëå. Òàêàÿ æå ïîëóãîëîäíàÿ,
êàê è îñòàëüíûå, îíà ïîíèìàëà, ÷òî äàæå ìàëîå äóøåâ-
íîå ó÷àñòèå êðàéíå âàæíî äëÿ äðóãèõ ëþäåé (îñîáåííî
äëÿ äåòåé). Âðÿä ëè îíà òîãäà îñîçíàâàëà, ÷òî ñâîèì
ïðèìåðîì ó÷èò ñûíà. È äåëàëà äîáðûå äåëà íå â ïðè-
ìåð äëÿ ñûíà, ïðîñòî èíà÷å ïîñòóïàòü íå ìîãëà! Ïî-
äðóãîìó è æèòü òîãäà áûëî ñîâåñòíî! Ýòî ñ åå òî÷êè
çðåíèÿ. Ãîâîðèò Âÿ÷åñëàâ Ôåäîðîâè÷ Ëîæêî: «Èç ýòîãî
ïåðèîäà ÿ ïîìíþ îñîáåííî îäèí ýïèçîä.

Ìàìà, èäÿ ñ ðàáîòû, áðàëà ñ óëèöû íåñêîëüêî ôýçý-
óøíèêîâ (ó÷àùèõñÿ ôàáðè÷íî-çàâîäñêîãî ó÷èëèùà) è
ïðèâîäèëà äîìîé. Äîìà íà ïå÷êå óæå êèïåë áîëüøîé
÷àéíèê. Ìàìà çàñòàâëÿëà âñåõ ìûòü ðóêè, ïîòîì ìû
óñàæèâàëèñü çà áîëüøîé êðóãëûé ñòîë. Êñòàòè, ýòîò ñòîë
äî ñèõ ïîð ñóùåñòâóåò. Îí íàì âñåì î÷åíü äîðîã. Òàê
âîò, ïàïà äîñòàâàë õëåá íà êîëè÷åñòâî ëþäåé, íàõîäèâ-
øèõñÿ â äîìå, è âñå íà÷èíàëè ïèòü ÷àé. Âîîáùå, ìàìà
î÷åíü ãîñòåïðèèìíûé ÷åëîâåê âñþ æèçíü, è î÷åíü ìíî-
ãèå ïîìíÿò åå õëåá ïî êàðòî÷êàì è ÷àé».
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Îêêóïàíòû ðàçðóøèëè è ñîæãëè ñîòíè ãîðîäîâ, äå-
ñÿòêè òûñÿ÷ ñåë. Ñòðàíà ïîòåðÿëà â âîéíå 30% íàöèî-
íàëüíîãî áîãàòñòâà. Ëþäè èñïûòûâàëè îãðîìíûå òðóä-
íîñòè, íå õâàòàëî ïðîäîâîëüñòâèÿ, îäåæäû, îáóâè, æè-
ëüÿ. Ïîýòîìó â ïîñëåâîåííîå âðåìÿ ñîõðàíÿëàñü êàð-
òî÷íàÿ ñèñòåìà (ïðîäóêòû âûäàâàëèñü ïî êàðòî÷êå).

«Ñðàçó ïîñëå âîéíû â ñòðàíå áûëî î÷åíü ìíîãî âî-
åííîïëåííûõ. Îíè ðàáîòàëè íà âîññòàíîâëåíèè ðàçðó-
øåííûõ ãîðîäîâ. Íà Ñîöãîðîäå, ãäå ìû æèëè, ðàáîòàëè
âîåííîïëåííûå ðóìûíû è íåìöû. Â íàøåì äâîðå áûëî
ðàçðóøåííîå çäàíèå, êîòîðîå âîññòàíàâëèâàëè íåìöû.
Çäàíèå áûëî îêðóæåíî êîëþ÷åé ïðîâîëîêîé. Ìàëü÷èø-
êàì áûëî èíòåðåñíî ñìîòðåòü íà íåìöåâ è îíè ïîäõîäè-
ëè ê îãðàäå ïî÷òè âïëîòíóþ. Îáû÷íî îõðàííèêè ïàöà-
íîâ îòãîíÿëè. Íî ñðåäè íèõ áûë ìîëîäîé áîåö, çâàëè
åãî  Ìèøêà, îí ïîçâîëÿë ìàëü÷èøêàì ïîäõîäèòü âïëîò-
íóþ. Íåìöû ïðîñèëè ìàëü÷èøåê ñõîäèòü â ìàãàçèí è
êóïèòü õëåá. Äåíüãè ó íèõ áûëè. Ìèøêà ðàçðåøàë áðàòü
äåíüãè è áåãàòü â ìàãàçèí. Íåìöû áðàëè õëåá è áëàãîäà-
ðèëè. Îíè óäèâëÿëèñü, ÷òî ïàöàíû áðàëè äåíüãè è íå
óáåãàëè, âîçâðàùàÿñü ñ õëåáîì íàçàä.

Â äåòñêèõ äóøàõ, íåñìîòðÿ íà âñå óñëûøàííîå î âîé-
íå, çàðîæäàëèñü ñî÷óâñòâèå è æàëîñòü ê ëþäÿì. Â 1947
ãîäó íåìöû îêîí÷èëè ðåìîíò äîìà è èõ ïåðåâåëè íà
äðóãîé îáúåêò. Íåìöû äàðèëè ïàöàíàì âñÿêèå áåçäå-
ëóøêè: íîæè÷êè, çàæèãàëêè è ïðî÷åå».

Îãðîìíàÿ ñòðàíà îòñòîÿëà ñâîþ íåçàâèñèìîñòü, òå-
ïåðü âîññòàíàâëèâàëà ñâîå íàðîäíîå õîçÿéñòâî (Äíåï-
ðîãýñ, ìåòàëëóðãè÷åñêèå çàâîäû þãà, øàõòû Äîíáàññà).
È óæå ê êîíöó 1948 ãîäà ïðîìûøëåííîñòü â ñòðàíå äî-
ñòèãëà äîâîåííîãî óðîâíÿ. Ýòî áûë âåëèêèé òðóäîâîé
ïîäâèã ïîáåäèâøåãî íàðîäà.
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Î÷åíü òÿæåëûì äëÿ ñòðàíû îêàçàëñÿ 1946 ãîä èç-çà
íåóðîæàÿ, âûçâàííîãî çàñóõîé. Íî íåñìîòðÿ íà ýòî, â
äåêàáðå 1947 ãîäà áûëà îòìåíåíà êàðòî÷íàÿ ñèñòåìà, â
÷åòûðå ðàçà ñíèçèëèñü öåíû íà ïðîìòîâàðû è ïðîäî-
âîëüñòâèå. Â âîññòàíîâëåíèè íàðîäíîãî õîçÿéñòâà
ñòðàíû àêòèâíî ó÷àñòâîâàëè îòåö è ìàòü Â. Ëîæêî.

ÔÎÐÌÈÐÎÂÀÍÈÅ ÕÀÐÀÊÒÅÐÀ

Ãîñòåïðèèìñòâî, äîáðîæåëàòåëüíîñòü, îáîñòðåííîå
÷óâñòâî ñïðàâåäëèâîñòè � ýòè ÷åðòû õàðàêòåðà ó Â.
Ëîæêî ñôîðìèðîâàëèñü èìåííî ïîä âëèÿíèåì ðîäèòå-
ëåé. Õàðàêòåð (îò ãðå÷åñêîãî character � ïå÷àòü, ÷åêàí-
êà) � ñîâîêóïíîñòü óñòîé÷èâûõ èíäèâèäóàëüíûõ îñî-
áåííîñòåé ëè÷íîñòè, ñêëàäûâàþùàÿñÿ è ïðîÿâëÿþùà-
ÿñÿ â äåÿòåëüíîñòè è îáùåíèè, îáóñëàâëèâàÿ òèïè÷íûå
äëÿ íåå ñïîñîáû ïîâåäåíèÿ.

Õàðàêòåð Âÿ÷åñëàâà áûë îáóñëîâëåí åãî îáùåñòâåí-
íûì áûòèåì, óñâîåíèåì ñîöèàëüíîãî îïûòà, ÷òî â ñâîþ
î÷åðåäü ïîðîæäàëî òèïè÷åñêèå ÷åðòû õàðàêòåðà. Â
åäèíñòâå ñ ñîöèàëüíî-òèïè÷åñêèì â õàðàêòåðå âûñòó-
ïàåò åãî èíäèâèäóàëüíîå ñâîåîáðàçèå, ïîðîæäàåìîå
ðàçíîîáðàçíûìè ñèòóàöèÿìè, â êîòîðûõ ïðîòåêàëà ñî-
öèàëèçàöèÿ ìàëü÷èêà, åãî âîñïèòàíèå.

Ðàçâèòèå èíäèâèäóàëüíîñòè çàâèñèò îò ïðèðîäíûõ
ïðåäïîñûëîê: òåìïåðàìåíòà, âûñøåé íåðâíîé äåÿòåëü-
íîñòè, çàäàòêîâ. Õàðàêòåð ïðîÿâëÿåòñÿ â ñèñòåìå îòíî-
øåíèé ÷åëîâåêà ê îêðóæàþùåé äåéñòâèòåëüíîñòè: â
îòíîøåíèè ê äðóãèì ëþäÿì; â îòíîøåíèè ê äåëó; â îò-
íîøåíèè ê ñåáå.

Íåðâíî-ïñèõè÷åñêîå ðàçâèòèå ðåáåíêà íàïîìèíàåò
âî ìíîãîì åçäó ïî êðóòîé òðàññå ñî ìíîãèìè ïðåïÿò-



31

ñòâèÿìè. È èõ âñå íåîáõîäèìî ïðåîäîëåòü! Îáðàòíî
äîðîãè íåò�

Íà íîâîì ìåñòå Ñëàâà ïîçíàêîìèëñÿ ñ ðåáÿòàìè èç
ñîñåäíèõ äâîðîâ. ×åì ìîãëè çàíèìàòüñÿ äåòè â ñâîáîä-
íîå âðåìÿ, êîãäà èõ ðîäèòåëè áûëè íà ðàáîòå? Â ïîëó-
ðàçðóøåííîì ïîñëåâîåííîì ãîðîäå? Êîíå÷íî, îíè çà-
áèðàëèñü â ïîäâàëû, ëàçèëè ïî ðàçðóøåííûì äîìàì.
Ñòðàíå íóæåí áûë ìåòàëë. Ðåáÿòà ñîáèðàëè ìåòàëëî-
ëîì è ñäàâàëè â ïóíêòû ïðèåìà.

Â 1947 ãîäó æèëèùíûå óñëîâèÿ ñåìüè Ëîæêî óëó÷-
øèëèñü. Ðîäèòåëè ïîëó÷èëè óæå äâå êîìíàòû íà Ñîö-
ãîðîäå, íà óëèöå Þæíîé, â äîìå ¹ 19. Äâå êîìíàòû â
òðåõêîìíàòíîé êâàðòèðå! Äëÿ ñåìüè ýòî áûëî áîëüøèì
ïîäàðêîì. Ñëàâà ñòàë ïîñåùàòü äåòñêèé ñàäèê, ðîäèòå-
ëè îáóñòðàèâàëè íîâîå ìåñòî æèòåëüñòâà.

Â äåòñêîì ñàäèêå áûëî èíòåðåñíî, îñîáåííî õîðîøî
ïðîõîäèëè äåòñêèå óòðåííèêè. Îäíàæäû âîñïèòàòåëè
ðåøèëè ïîñòàâèòü ñïåêòàêëü «Çîëîòîé êëþ÷èê». Äåòè
ðàçó÷èâàëè ðîëè ñ ïîìîùüþ âçðîñëûõ, ðîäèòåëè øèëè
êîñòþìû äëÿ ìàëåíüêèõ àðòèñòîâ.

 Íà Íîâûé ãîä ïîñòàâèëè âûñîêóþ ïóøèñòóþ åëêó.
Äåòè ñòàðøåé ãðóïïû êëåèëè èãðóøêè, âûðåçàëè ñíå-
æèíêè èç áóìàãè. Èç ôàíòèêîâ îò êîíôåò è ôîëüãè îò
øîêîëàäà ìàñòåðèëè ãèðëÿíäû íà ïðîñòîé íèòêå. Óê-
ðàøàëè åëêó äåòè âìåñòå ñ âîñïèòàòåëÿìè. À ïîòîì â
ãîñòè ê ðåáÿòàì ïðèøëè äåä Ìîðîç è Ñíåãóðî÷êà. Ó
Ñëàâû áûë êîñòþì ìóøêåòåðà: øèðîêàÿ øëÿïà, ãîëóáîé
ïëàù è øïàãà. Î÷åíü êðàñèâàÿ øïàãà! Ýòî îðóæèå ìóø-
êåòåðà îòåö î÷åíü äîëãî âûðåçàë èç äåðåâà è ñäåëàë çà-
ìûñëîâàòûé, êðàñèâî óêðàøåííûé ýôåñ.

Ðàáîòíèêè äåòñêîãî ñàäà ñòàðàëèñü ñäåëàòü äîñóã
ðåáÿò èíòåðåñíûì, çàáîòèëèñü îá èõ çäîðîâüå. Âûâî-
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çèëè äåòåé íà Äíåïð, ðåáÿòèøêè êóïàëèñü è çàãîðàëè
ëåòîì. Îáû÷íûìè áûëè ïðîãóëêè è èãðû íà ñâåæåì
âîçäóõå.

Êðóã èíòåðåñîâ ìàëü÷èêà ðàñøèðÿëñÿ. Îí ñòàë óáå-
ãàòü èç äåòñêîãî ñàäèêà. Æåëàíèå ïðîâîäèòü âðåìÿ
èìåííî òàê � êàê îí õî÷åò, à íå ïî ðàñïèñàíèþ, ðóêîâî-
äèëî èì. Îí îêàçûâàëñÿ â ãîðîäñêîì ïàðêå. Ïðîñòî ãó-
ëÿë è ñìîòðåë íà æåëòûå, àæóðíûå ëèñòüÿ êàøòàíîâ.
Îíè øóðøàëè ìåëîäèåé íåèçâåñòíîé êðàñèâîé ìóçû-
êè ïîä íîãàìè. Èëè óõîäèë ñ ìàëü÷èøêàìè íà áàçàð,
çäåñü áûëî íà ÷òî ïîñìîòðåòü! Ðàçãîâîð÷èâûå ñåëü÷à-
íå âûêëàäûâàëè íà ïðèëàâîê àðîìàòíûå äûíè, ÿðêî-
êðàñíûé ïåðåö, ÿáëîêè è ñëèâû ñàìûõ ðàçíûõ ñîðòîâ.
×åãî òîëüêî çäåñü íå áûëî! Ïîæàëóé, âñå: êðàñêè ñàìûõ
íåâîîáðàçèìûõ îòòåíêîâ, çàïàõè, çâóêè ãîëîñîâ òîðãó-
þùèõñÿ...

Íå ìîã çàáðîñèòü Ñëàâà è òàêîå âàæíîå äåëî, êàê ñáîð
ìåòàëëîëîìà. Ïîïóòíî ÷èòàë âûâåñêè íà ìàãàçèíàõ. ×è-
òàòü îí íàó÷èëñÿ â ÷åòûðå ãîäà, ïîìîãëè ñîñåäè ïî êîì-
ìóíàëüíîé êâàðòèðå åùå â Êîìñîìîëüñêå-íà-Àìóðå.

Øêîëüíûå ãîäû ïðîâåë íà ðîäèíå Ëåîíèä Èëüè÷à
Áðåæíåâà, ñîçäàòåëÿ ïðîèçâåäåíèé «Ìàëàÿ Çåìëÿ» è
«Öåëèíà». Â 1948 ãîäó Ñëàâà Ëîæêî íà÷àë ó÷èòüñÿ â
ïåðâîì êëàññå ñðåäíåé øêîëû ¹ 20 ãîðîäà Äíåïðîä-
çåðæèíñêà. Â øêîëå ìàëü÷èê �óñòàâàë�, ýòî áûëî ñâÿçà-
íî ñ ïîâûøåíèåì íåðâíî-ïñèõè÷åñêîé íàãðóçêè è îã-
ðàíè÷åíèåì äâèãàòåëüíîé ñâîáîäû. Àêòèâíûé ðåáåíîê
ïðèâûê âûðàæàòü ñâîè ÷óâñòâà ïðåæäå âñåãî äâèæå-
íèÿìè. Ñïîêîéíî ïðîñèäåòü öåëûé óðîê � çàäà÷à, òðå-
áóþùàÿ îò Ñëàâû áîëüøîãî íàïðÿæåíèÿ. Äëÿ íåãî ñàìà
ïî ñåáå äâèãàòåëüíàÿ àêòèâíîñòü äîñòàâëÿëà óäîâîëü-
ñòâèå. Ïîñëå îêîí÷àíèÿ çàíÿòèé ìàëåíüêèé ó÷åíèê áóê-
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âàëüíî âûëåòàë èç øêîëû. Êàêîé ïðåäìåò åìó íðàâèë-
ñÿ? Íó êîíå÷íî, ÷òåíèå! Âìåñòî òîãî, ÷òîáû ñëóøàòü
îáúÿñíåíèå ó÷èòåëüíèöû, îí ÷èòàë êíèæêè â êëàññå.
Íà óðîêàõ è íà ïåðåìåíàõ. ×èòàë êíèãè äîìà, â øêîëü-
íîé áèáëèîòåêå. Â ýòî æå âðåìÿ, â íà÷àëüíîé øêîëå,
áûëè íàïèñàíû èì ïåðâûå ñòèõè: �Ó÷åíèêîì ÿ áûë
íåïîñåäëèâûì. Îäíàêî, ÿ î÷åíü ëþáèë ÷èòàòü è áðàë ñ
ñîáîé íà óðîêè êíèãè. Ñèäåë ÿ íà çàäíåé ïàðòå è ÷è-
òàë. ß ïîìíþ ó÷èòåëüíèöó, êîòîðàÿ áûëà ó íàñ ðóêîâî-
äèòåëåì ñ 1-ãî ïî 4-é êëàññ. Äëÿ òîãî, ÷òîáû êàê-òî óòè-
õîìèðèòü ìåíÿ, îíà ââåëà ìåíÿ â ðåäêîëëåãèþ ãîòîâèòü
êëàññíóþ ñòåíãàçåòó. Â ðåäêîëëåãèè áûëî åùå òðè äåâ-
÷îíêè. Òîãäà ÿ âïåðâûå ñî÷èíèë ñòèõè äëÿ ãàçåòû. ß,
êîíå÷íî, íå ïîìíþ èõ, è îíè íå ñîõðàíèëèñü, íî ïî-
ìíþ, ÷òî ó÷èòåëüíèöà ãîâîðèëà íàì, ÷òî â ýòîì íîìå-
ðå ñòåíãàçåòû äîëæíû áûòü ñòèõè. Âîò òîãäà ÿ è ïî-
ïðîáîâàë ñî÷èíÿòü�.

ÄÀËÜÍÅÉØÀß Ó×ÅÁÀ Â ØÊÎËÅ

Íà÷àëüíàÿ øêîëà çàêîí÷åíà, ïîäðîñòîê íåñêîëüêî
îòäàëÿåòñÿ îò ðîäèòåëåé. Îáùåíèå ñî ñâåðñòíèêàìè
ñòàíîâèòñÿ äëÿ íåãî áîëåå âàæíûì è èíòåðåñíûì. Ñëà-
âà Ëîæêî ÷óòêî ðåàãèðóåò íà âñå äîñòîèíñòâà è íåäî-
ñòàòêè ïðåïîäàâàòåëÿ êàê â ïëàíå ïðîôåññèîíàëüíîé
ïîäãîòîâêè, òàê è â ïëàíå ëè÷íîñòíûõ êà÷åñòâ. Ïîñëå-
äíåå äëÿ íåãî èìåëî îñîáî âàæíîå çíà÷åíèå. Íåðåäêî
ðàâíîäóøèå ê ïðåäìåòó îïðåäåëÿëîñü àíòèïàòèåé ê ó÷è-
òåëþ. Ïîäðîñòîê ïðîïóñêàë óðîêè ðàäè ñâîèõ äðóçåé.
Âåäü âçàèìîîòíîøåíèÿ â äâîðîâîé êîìïàíèè ãîðàçäî
ìåíåå ôîðìàëèçîâàíû, ÷åì äîìà èëè â øêîëå. Çäåñü
áîëüøå ðàñêîâàííîñòè, ìåíüøå çàïðåòîâ.
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À åñëè ó÷åñòü, ÷òî ÷óâñòâî ñîáñòâåííîãî äîñòîèí-
ñòâà ó ïîäðîñòêà íàñòîëüêî îáîñòðåíî, ÷òî ëþáûå ìå-
ëî÷è ñïîñîáíû åãî çàòðàãèâàòü, òî âîëüíî èëè íåâîëü-
íî Ñëàâà ïîäðàçóìåâàë, ÷òî ñ åãî âíóòðåííèì ñîñòîÿ-
íèåì îêðóæàþùèå äîëæíû ñ÷èòàòüñÿ. Ïîíèìàþùèå
ïåäàãîãè ñ÷èòàëèñü ñ õàðàêòåðîì ìàëü÷èêà, äàâàëè âîç-
ìîæíîñòü ïðîÿâèòü òâîð÷åñêèå ñïîñîáíîñòè: �Ó÷åáà
øëà ó ìåíÿ ñðåäíå. ß ÷èñëèëñÿ ñðåäè íàðóøèòåëåé â
øêîëå. Îäíàêî, â øêîëå áûëî ïðåäîñòàòî÷íî óìíûõ,
óìóäðåííûõ îïûòîì ïðåïîäàâàòåëåé, êîòîðûå ëåãêî
ñïðàâëÿëèñü ñ òàêèìè, êàê ÿ. Òîãäà ÿ ëþáèë ÷èòàòü èñ-
òîðè÷åñêèå ðîìàíû. È âîò, ó÷èòåëüíèöà èñòîðèè, èñ-
ïîëüçóÿ ìîþ ñòðàñòü ê ÷òåíèþ, ïîðó÷àëà ìíå ïðî÷è-
òàòü êàêîé-íèáóäü èñòîðè÷åñêèé ðîìàí íà òåìó, êîòî-
ðóþ ìû ïðîõîäèëè. ß íàõîäèë ýòó êíèãó è ÷èòàë, à ïî-
òîì ïåðåñêàçûâàë â êëàññå. Ïî èñòîðèè ó ìåíÿ âñåãäà
áûëè ïÿò¸ðêè. Ãåîãðàôèÿ ìíå òîæå î÷åíü íðàâèëàñü.
Ìàòåìàòèêó ó íàñ ïðåïîäàâàë áûâøèé ôðîíòîâèê ïî
êëè÷êå �Àðõèìåä�. Ó íåãî íà óðîêàõ âñåãäà ñòîÿë íåâå-
ðîÿòíûé øóì è ãâàëò. Ïàöàíû áåãàëè ìåæäó ïàðòàìè.
Àðõèìåä ñïîêîéíî îáúÿñíÿë óðîê. Ëîâèë êîãî-íèáóäü
ïðîáåãàþùåãî ìèìî, ñòàâèë ðÿäîì ñ ñîáîé è îáúÿñíÿë,
îäíîâðåìåííî ñïðàøèâàë. Óäèâèòåëüíî òî, ÷òî êîãäà
îí âûçûâàë ê äîñêå, òî áîëüøèíñòâî îòâå÷àëè ïðèëè÷-
íî è çíàëè óðîê. Â îáùåì, ñ ó÷èòåëÿìè è ìíå, è äðóãèì
ïîâåçëî. Îíè ñóìåëè âëîæèòü â íàøè ãîëîâû îïðåäå-
ëåííûé çàïàñ çíàíèé. Çàìå÷àòåëüíûé ó÷èòåëü ôèçèêè
Áåëîñòîöêèé Åôèì Íàóìîâè÷ ìîã îáúÿñíèòü óðîê òàê
çäîðîâî, ÷òî çàñëóøàåøüñÿ�.

Ñ ãîäàìè òðóäíîñòè â ó÷åáå (íàðóøåíèÿ äèñöèïëè-
íû) ïîñòåïåííî èçæèëèñü, íî, êîíå÷íî, ýòî ïðîèñõî-
äèëî ïî ìåðå òîãî, êàê ñ âîçðàñòîì ìåíÿëñÿ êðóã îáùå-
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íèÿ Âÿ÷åñëàâà Ëîæêî. Ïîÿâèëèñü íîâûå äðóçüÿ, ðàñøè-
ðèëèñü åãî èíòåðåñû, íàêîïèëñÿ ýôôåêò ïîëîæèòåëü-
íûõ âîçäåéñòâèé íà íåãî ñî ñòîðîíû ñòàðøèõ. Êàê íå
âñïîìíèòü ñòàðøèõ äðóçåé è òîâàðèùåé, äîáðûå è ïî-
ëåçíûå êíèãè!

Çàâó÷ Íèêîëàé Êóçüìè÷, ôðîíòîâèê, íàõîäèë îáùèé
ÿçûê ñî âñåìè ìàëü÷èøêàìè øêîëû. Îí ïîíèìàë ñàìûõ
îòúÿâëåííûõ íàðóøèòåëåé äèñöèïëèíû. Ðåáÿòà íà äîá-
ðîòó îòâå÷àëè èñêðåííåé ñèìïàòèåé ê ïåäàãîãó. Îíè
ëþáèëè óðîêè áîòàíèêè è çîîëîãèè, êîòîðûå âåë Íè-
êîëàé Êóçüìè÷. Îïûòíûé ïåäàãîã óìåëî ïîääåðæèâàë
èíòåðåñ ïîäðîñòêîâ ê çíàíèÿì. Îí ñîçäàë â øêîëå êðó-
æîê þííàòîâ. Ðåáÿòà ïîñàäèëè âîêðóã øêîëû ïðåêðàñ-
íûé ôðóêòîâûé ñàä. Ïîýò âñïîìèíàåò: �È óæå ïîçæå,
ïðèåçæàÿ â ãîðîä, ÿ ïîäõîäèë ê øêîëå è ñ óäîâîëüñòâè-
åì òðîãàë óæå ïîñòàðåâøèå äåðåâüÿ�.

Âîçëå øêîëû áûë ïðèóñàäåáíûé ó÷àñòîê, íà êîòîðîì
ìàëü÷èøêè-þííàòû âûðàùèâàëè êóêóðóçó. Òðóäèëèñü
ñàìîîòâåðæåííî, äîáèâàëèñü âûñîêèõ ðåçóëüòàòîâ.

Ñîâñåì äðóãîå îòíîøåíèå ó÷åíèêîâ áûëî ê äèðåê-
òîðó øêîëû, âåðíåå, äèðåêòðèñå. Íåðâíàÿ äàìà êðè÷àëà
íà óðîêàõ íà ìàëü÷èêîâ è äåâî÷åê. Áîëåå òîãî, áèëà ëè-
íåéêîé èëè êíèãîé ïî ãîëîâå ïðîâèíèâøåãîñÿ. Áèëà
áîëüíî! Óäèâèòåëüíîå äåëî: åå âûõîäêè òåðïåëè ó÷å-
íèêè è íå æàëîâàëèñü. Ìîë÷àëè è ïåäàãîãè øêîëû.
�Êàê-òî âñå ìàëü÷èøêè íàøåãî êëàññà îñòàëèñü ïîñëå
øêîëû, ÷òîáû ðåøèòü, êàê áûòü äàëüøå. Ïðèøëè ê âû-
âîäó, ÷òî íàäî çàêàí÷èâàòü ðàçãèëüäÿéñòâî. Øêîëîé ðó-
êîâîäèëà äèðåêòðèñà. ß äàæå íå ïîìíþ èìåíè, îò÷å-
ñòâà. Íàäî ñêàçàòü, ïðåñêâåðíàÿ áûëà äàìà. Ñòåðâà ñ
áîëüøîé áóêâû. Îíà íà óðîêàõ êðè÷àëà, áèëà ëèíåéêîé
è ïàöàíîâ, è äåâ÷îíîê. À ïîðîé íå îãðàíè÷èâàëàñü
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ýòèì. Õâàòàëà ñ ïàðòû êíèãó, è íà ãîëîâó êîìó-íèáóäü
èç ó÷åíèêîâ çà ìàëåéøóþ ïðîâèííîñòü îáðóøèâàëñÿ ñî-
êðóøèòåëüíûé óäàð.

Òàê âîò, íà ñâî¸ì ñîáðàíèè ìû ïðèíÿëè ðåøåíèå íå
ïîäâîäèòü êëàññíîãî ðóêîâîäèòåëÿ è íà óðîêàõ âåñòè
ñåáÿ íîðìàëüíî. Óæå ñîáðàëèñü óõîäèòü. È òóò îäèí èç
íàñ, Þðà Êðèâîøåèí, ïðåäëîæèë â ïîñëåäíèé ðàç ñáðî-
ñèòü ãîðøêè ñ öâåòàìè ñî âòîðîãî ýòàæà è íà ýòîì çà-
êîí÷èòü. Âñå ñîãëàñèëèñü. «Íî êèäàòü áóäåì ïî êîìàí-
äå», - ñêàçàë Þðà. ×åòûðå ÷åëîâåêà ðàñïîëîæèëèñü ïðî-
òèâ ðàñêðûòûõ îêîí ñ öâåòî÷íûìè ãîðøêàìè. Þðà ñòàë
íà îêíî è âûãëÿäûâàë âíèç. Îí ñêîìàíäîâàë: «Ïðèãî-
òîâèëèñü, êèäàé!» Ìû âñå ÷åòâåðî êèíóëè ãîðøêè ñ
öâåòàìè âíèç. Ðàçäàëñÿ ñîîòâåòñòâóþùèé øóì. Þðêà
êðèêíóë:«Áåæèì!» Âñå ïîõâàòàëè ñâîè ïîðòôåëè è
ñòðåìãëàâ êèíóëèñü âíèç ñî âòîðîãî ýòàæà. Íà âûõîäå
íàñ âñòðå÷àëà äèðåêòðèñà è êàæäîìó âûñêàêèâàþùåìó
èç øêîëû ñî âñåãî ðàçìàõó áèëà â ëèöî.

Îêàçàëîñü, ÷òî êîãäà ìû ïðèãîòîâèëèñü óæå áðîñàòü
ãîðøêè, èç-çà óãëà âûøëà äèðåêòðèñà, è òóò Þðêà ñêî-
ìàíäîâàë: «Êèäàé!» Îäèí èç ãîðøêîâ, êîòîðûé êèíóë
ÿ, áàõíóëñÿ êàê ðàç ïåðåä íåé. Ìîæíî ñåáå ïðåäñòàâèòü,
÷òî áû ïðîèçîøëî, åñëè áû ãîðøîê ïîïàë â äèðåêòðè-
ñó.

Ïîòîì áûëè äëèòåëüíûå ðàçãîâîðû è ðàçáîðêè. Äè-
ðåêòðèñà ïðèãðîçèëà, ÷òî âûãîíèò âñåõ èç øêîëû, åñëè
íå óçíàåò, êòî èìåííî áðîñèë ýòîò ãîðøîê, ÷òî óïàë
ïåðåä íåé.

ß ðåøèë ñêàçàòü, ÷òî ýòî êèíóë ÿ. Ðåøåíèå áûëî áû-
ñòðûì è ðåøèòåëüíûì. ß áûë èñêëþ÷¸í èç øêîëû.
Ìåíÿ, ïðàâäà, çàùèùàë çàâó÷ Íèêîëàé Êóçüìè÷».

Âñÿêèé ðàç, êîãäà íóæíî áûëî èäòè â øêîëó, Ñëàâå
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ïðèõîäèëîñü âûäåðæèâàòü ìó÷èòåëüíóþ áîðüáó ñ ñî-
áîé: èäòè èëè íå èäòè â øêîëó? Òåðïåòü èëè íå òåðïåòü
óíèæåíèÿ? Íóæíî áûëî ïðåîäîëåâàòü ñåáÿ, à òàêàÿ áîðü-
áà äàæå äëÿ âçðîñëîãî èçíóðèòåëüíà. À ïîäðîñòîê ê íåé
è âîâñå íå ãîòîâ. Íå óäèâèòåëüíî, ÷òî îí ñòàðàåòñÿ âñÿ-
÷åñêè èçáåæàòü ýòîãî: �Êàê-òî íå ïîëó÷àëîñü ó ìåíÿ ñ
äèñöèïëèíîé. ß ïðîïóñêàë óðîêè, óáåãàë èç øêîëû,
äðàëñÿ, ÷àñòî áûë âûãîíÿåì èç êëàññà ñ òðåáîâàíèåì
ó÷èòåëÿ ïðèéòè â øêîëó ñ ðîäèòåëÿìè.

Äíåâíèê ìîé, ïîìèìî îòìåòîê, ïîëó÷åííûõ íà óðî-
êàõ, áûë èñïåùåðåí âñåâîçìîæíûìè çàïèñÿìè î ìîèõ
ïðîêàçàõ. Âñå ýòî äàâàëî îòðèöàòåëüíûé ðåçóëüòàò.

Äîìà ÿ ïîëó÷àë òàêîé ðàçãðîì îò ìàìû, ÷òî ìàëî íå
êàçàëîñü. Ìàìà áðàëà øèðîêèé ðåìåíü îòöà è îòõàæè-
âàëà ìåíÿ íà ñëàâó. È òàê äî ñëåäóþùåãî ðàçà.

Ýòî âñ¸  ïðîèñõîäèëî â òî âðåìÿ, êîãäà ÿ ó÷èëñÿ â
íîâîé øêîëå ¹ 29. Íà íîâûé ó÷åáíûé ãîä åå íà÷àëè
çàïîëíÿòü ó÷åíèêàìè èç äðóãèõ øêîë. Åñòåñòâåííî, ó÷è-
òåëÿì ñòàëêèâàëè âñåõ ðàçãèëüäÿåâ è íàðóøèòåëåé. Òàê
áûë ñôîðìèðîâàí êîëëåêòèâ 29-é øêîëû � ïî ïðèíöè-
ïó: �Íà òåáå, Áîæå, ÷òî ìíå íåãîæå�. Ïåäàãîãàì áûëî
íåëåãêî ñî ñòîëü ñèëüíî ýíåðãè÷íûì êîëëåêòèâîì. Øåë
1954 ãîä. Íàñ ÷àñòî ñîáèðàëà êëàññíàÿ ðóêîâîäèòåëü-
íèöà, âåëà ñ íàìè âîñïèòàòåëüíûå áåñåäû â íàäåæäå
âòîëêîâàòü íàì, ÷òî ìû âåäåì ñåáÿ íåäîñòîéíî�.

Íî ÷åì ñèëüíåå îòäåëüíûå ïåäàãîãè ðàçâèâàëè ñâîå
âçðîñëîå äàâëåíèå, íàïðàâëåííîå íå òóäà, êóäà íàäî,
òåì õóæå ñòàíîâèëàñü ñèòóàöèÿ. Ïîäðîñòîê ïîñòåïåí-
íî âîçíåíàâèäåë òàêóþ ïûòêó íîòàöèÿìè. Ñëàâà Ëîæ-
êî áûë èñêëþ÷åí èç øêîëû ¹ 29 çà òî, ÷òî ñáðîñèë öâå-
òî÷íûé ãîðøîê ñî âòîðîãî ýòàæà øêîëû. ×òî îí è íå
óòàèâàë...
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Íî ïîëãîäà îí �øàòàëñÿ� ïî ãîðîäó ñ ïàöàíàìè, êî-
òîðûå óáåãàëè ñ óðîêîâ. Áëàãîäàðÿ õëîïîòàì ìàòåðè
ïîäðîñòîê âíîâü ñòàë ó÷èòüñÿ â øêîëå ¹ 20.

ÐÅÌÅÑËÅÍÍÎÅ Ó×ÈËÈÙÅ

Â 1955 ãîäó Âÿ÷åñëàâà Ëîæêî ïåðåâîäÿò â øêîëó ðà-
áî÷åé ìîëîäåæè. Îí ñåë çà ïàðòó ñ ëþäüìè, êîòîðûå
ïðèõîäèëè â øêîëó ïîñëå ðàáîòû, ÷òîáû ó÷èòüñÿ. Â ñëå-
äóþùåì ãîäó îí ïîñòóïàåò â ðåìåñëåííîå ó÷èëèùå.
Èìåííî çäåñü ó Âÿ÷åñëàâà ïîÿâèëàñü âîçìîæíîñòü ðåà-
ëèçîâàòü ïîëíåå, ðàçâèòü ñâîè òâîð÷åñêèå çàäàòêè. À
íåóåìíóþ ýíåðãèþ � ïåðåïëàâèòü â âûñîêèå ñïîðòèâ-
íûå äîñòèæåíèÿ.

Â ïÿòèäåñÿòûå ãîäû ðåìåñëåííûå ó÷èëèùà äàëè
ìíîãèì ìîëîäûì ëþäÿì îïîðó â æèçíè � è íå òîëüêî
ïðîôåññèîíàëüíóþ. Þíîøè è äåâóøêè ïîëó÷àëè ñïå-
öèàëüíîñòü, çàíèìàëèñü ñïîðòîì, ó÷àñòâîâàëè â ðàç-
ëè÷íûõ êðóæêàõ ïðè Äîìå êóëüòóðû.

Íà÷àëî ðàçâèòèþ ïðîôåññèîíàëüíî-òåõíè÷åñêîãî
îáðàçîâàíèÿ äàëè øêîëû ôàáðè÷íî-çàâîäñêîãî ó÷åíè-
÷åñòâà (ÔÇÓ). Ôàáðè÷íî-çàâîäñêèå ó÷èëèùà çà âðåìÿ,
íà÷èíàÿ ñ 1929 ïî 1940 ãîä, ïîäãîòîâèëè ñâûøå 2,3
ìèëëèîíà êâàëèôèöèðîâàííûõ ðàáî÷èõ. Â 1940 ãîäó
áûëà ñîçäàíà ñèñòåìà Ãîñóäàðñòâåííûõ òðóäîâûõ ðå-
çåðâîâ ÑÑÑÐ, êîòîðîé áûëè ïåðåäàíû øêîëû ÔÇÓ, ðå-
îðãàíèçîâàííûå â ðåìåñëåííûå ó÷èëèùà è øêîëû ôàá-
ðè÷íî-çàâîäñêîãî îáó÷åíèÿ (ÔÇÎ).

Ó Â. Ëîæêî õàðàêòåð ïðîÿâèëñÿ â âèäå íåôîðìàëü-
íîãî ëèäåðà âî âðåìÿ îáó÷åíèÿ â ðåìåñëåííîì ó÷èëè-
ùå. Çàòåì åãî èçáèðàþò êîìñîðãîì. Þíîøà âûäåëÿåòñÿ
â ìîëîäåæíîé ñðåäå: ñïîðòñìåí, ìóçûêàíò, õîðîøî
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ó÷èòñÿ, îðãàíèçàòîð. Âîëåâîé, íàñòîé÷èâûé â äåëå îñ-
âîåíèÿ ïðîôåññèè, íåóòîìèì â ñïîðòå.

Âÿ÷åñëàâ ïî-ïðåæíåìó ìíîãî ÷èòàåò. Åãî ëþáèìûå
ãåðîè êíèã, êàê ïðàâèëî, ãåðîè-îäèíî÷êè, êîòîðûå ïðå-
îäîëåâàþò ðàçëè÷íûå òðóäíîñòè ñàìîñòîÿòåëüíî. Îíè
çàùèùàþò ñëàáûõ, ïîìîãàþò îáåçäîëåííûì, íàêàçûâà-
þò çëîäååâ. Ñëàâà óâåðåí, ÷òî òîæå ñìîã áû ïðîó÷èòü
íåãîäÿÿ! Åùå êàê!

Â ìîëîäîì âîçðàñòå îí ïðî÷èòàë êíèãó «Òèëëü Óëåí-
øïèãåëü». Ñòðàäàíèÿ ìîëîäîãî ÷åëîâåêà èç êíèãè ïðî-
èçâåëè îãðîìíîå âïå÷àòëåíèå. Çàõîòåëîñü èìåòü ýòó
êíèãó ó ñåáÿ, õîðîøèõ êíèã â òå ãîäû íå õâàòàëî. Ñòðà-
íà áûëà ÷èòàþùåé. Êíèãè áûëè äåôèöèòîì, ìãíîâåí-
íî ðàñêóïàëèñü. Ïîçæå íàøåë ýòó êíèãó, êóïèë, ÷òîáû
áûëà âñåãäà.

Â âîñüìîì êëàññå ïåðåïèñûâàëè ñòèõè Åñåíèíà ñ
ðåáÿòàìè â ïîäâîðîòíå â òåòðàäêè. Ïðîèçâåäåíèé ïî-
ýòà â êíèæíîì ìàãàçèíå íå áûëî, åãî ñòèõè ñïèñûâàëè
èç ÷óæèõ òåòðàäåé. Åñåíèí òîãäà áûë çàïðåùåí.

Âÿ÷åñëàâ îäíàæäû ïðî÷åë ñòèõè Îìàðà Õàéÿìà. Îíè
ïîðàçèëè åãî ñâîåé ìóäðîñòüþ, ëèðè÷íîñòüþ, ðàñêîâàí-
íîñòüþ. Çàõîòåë èìåòü òàêóþ êíèæêó ñâîþ. È ñî âðåìå-
íåì îí å¸ ïðèîáð¸ë. ×èòàë ñâîèì äðóçüÿì.

Îäíàæäû êíèãó ïîïðîñèë Àëèê Âîñêóáåíêî, îäèí èç
ïðèÿòåëåé Âÿ÷åñëàâà. Àëèê çàíèìàëñÿ ãðåêî-ðèìñêîé
áîðüáîé, áûë ìàñòåðîì ñïîðòà ÑÑÑÐ. ×åëîâåê âûñîêî-
ãî ðîñòà, îãðîìíîé ôèçè÷åñêîé ñèëû, Àëèê äîëãî íå îò-
äàâàë êíèãó. Òîãäà Âÿ÷åñëàâ íàçíà÷èë åìó ñðîê, ÷òîáû
îí âåðíóë êíèãó: «Åñëè íå âåðí¸øü � çàáüþ». Àëèê óñ-
ìåõíóëñÿ, ãëÿäÿ íà Âÿ÷åñëàâà. Òîò õîòü è çàíèìàëñÿ
ñïîðòîì, íî áûë ãîðàçäî ìåíüøå Àëèêà. Àëèê íàäåÿëñÿ
íà ñâîþ ôèçè÷åñêóþ ñèëó. Îäíàêî, êîãäà íàñòóïèë îêîí-
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÷àòåëüíûé ñðîê âîçâðàòà êíèãè, à îí íå âåðíóë å¸, Âÿ-
÷åñëàâ â ÿðîñòè íà÷àë íàíîñèòü åìó óäàðû. Àëèê ïðî-
òèâîñòîÿòü ýòîìó íàòèñêó íå ñìîã. Ïîñëå ýòîãî ñëó÷àÿ
àâòîðèòåò Âÿ÷åñëàâà ñðåäè ïàðíåé âûðîñ åù¸ áîëüøå.

Ñâî¸ ïðèñòðàñòèå ê ñòèõàì Îìàðà Õàÿìà îí ðåàëè-
çîâàë ïîçæå.

Äðóçüÿ, çíàêîìûå ïðèâîçèëè åìó êíèãè Îìàðà Õàÿ-
ìà èç ðàçíûõ ãîðîäîâ è ðàçíûõ èçäàòåëüñòâ. Ñî âðåìå-
íåì, ó Âÿ÷åñëàâà îáðàçîâàëàñü ïîäáîðêà ñòèõîâ Îìàðà
Õàéÿìà, à çàîäíî è öåëîãî ðÿäà ïîýòîâ Âîñòîêà: Ñààäè,
Íèçàìè, Ôåðäîóñè, Õàôèçà Õîðîçìè, Äæàìè, Áåðäàõà,
Óâàéñè, Èáí Ñèíà (Àâèöåííà), Áåëàë Íàçûìà, Ôóðêà-
òà, Áàáóðà, à òàêæå óçáåêñêèõ ïîýòåññ Çèáóííèñû, Äèëü-
øàð Áåðíî, Àíáàð Àòûí.

Ìàÿêîâñêèé íðàâèëñÿ çà ÷åòêîñòü ðèòìà, ÷èòàë ñ óäî-
âîëüñòâèåì Ôåòà, Òþò÷åâà, Ïóøêèíà, Ëåðìîíòîâà.

Î ãîäàõ ó÷åáû â ðåìåñëåííîì ó÷èëèùå ïîýò áóäåò
âñïîìèíàòü ñ áëàãîäàðíîñòüþ è ãîâîðèòü: �Ìíå ïîâåç-
ëî�. Ïîçæå ýòè âîñïîìèíàíèÿ âûëüþòñÿ â ñòðî÷êè:

...È ê äàëåêîé þíîñòè ïðèëüíó ÿ,
È âîéäó ÿ â ñêàçî÷íûå ñíû...
Çàïàõè äîíîñÿòñÿ, âîëíóþò
Ñ áåðåãà ïðåêðàñíåéøåé âåñíû.

Î íàïîëíåííîñòè æèçíè Âÿ÷åñëàâà Ëîæêî â ãîäû
ó÷åáû â ðåìåñëåííîì ó÷èëèùå ãîâîðÿò ýòè ñòðî÷êè: �Â
àïðåëå 1956 ãîäà íàáèðàëè äîïîëíèòåëüíóþ ãðóïïó â
ðåìåñëåííîå ó÷èëèùå ¹ 8. Íàáèðàëè ãðóïïó ýëåêòðè-
êîâ. Ïðèåì, íàäî ñêàçàòü, áûë ñòðîãèì, äàæå ñ ïðèåìíû-
ìè ýêçàìåíàìè. È ìû ñ Þðîé Äðîáíèöåé, ñ êîòîðûì ÿ
äðóæèë è âìåñòå ó÷èëñÿ â øêîëå ðàáî÷åé ìîëîäåæè, ïî-
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øëè ïîñòóïàòü â ðåìåñëåííîå ó÷èëèùå. Çàíÿòèÿ ó íàñ
ïðîõîäèëè òàêèì îáðàçîì: äåíü ó÷åáû, äåíü ïðàêòèêè. ß
ñ áëàãîäàðíîñòüþ âñïîìèíàþ ìàñòåðà ãðóïïû Øåïåëÿ.
Îí áûë ñòðîã ê íàì è òðåáîâàë, ÷òîáû ìû óìåëè äåëàòü
òî, ÷åìó íàñ ó÷àò: îò èçãîòîâëåíèÿ ìîëîòêîâ äî ðåìîíòà
ýëåêòðîäâèãàòåëåé. Íàì ïðèøëîñü ïðîõîäèòü ïðàêòèêó
è ðàáîòàòü íà õèìè÷åñêîì àçîòíî-òóêîâîì çàâîäå, íà
ìåòàëëóðãè÷åñêîì çàâîäå, íà Áàãëåéñêîì êîêñîõèìè÷åñ-
êîì çàâîäå, íà ïîäñòàíöèÿõ, íà ñòðîéêàõ. Ìû äåëàëè âñå.
Îò ïðîâîäêè â êâàðòèðàõ äî ïðîâîäêè âûñîêîâîëüòíûõ
ëèíèé. Õî÷ó ñêàçàòü, ÷òî ìíîãîå ìíå âïîñëåäñòâèè ïðè-
ãîäèëîñü â æèçíè. Îäíîâðåìåííî ñ ó÷åáîé â ðåìåñëåí-
íîì ó÷èëèùå ÿ ïðîäîëæàë ó÷èòüñÿ â âå÷åðíåé øêîëå ðà-
áî÷åé ìîëîäåæè, â òî æå âðåìÿ ïðîäîëæàÿ çàíèìàòüñÿ
ñïîðòîì. Ïîìèìî áîêñà â òî âðåìÿ ÿ çàíèìàëñÿ åùå õó-
äîæåñòâåííîé àêðîáàòèêîé, è äîâîëüíî óñïåøíî. Ïðè-
õîäèëîñü ó÷àñòâîâàòü â êîíöåðòàõ âî Äâîðöàõ êóëüòóðû.
Íî ïîìèìî âñåõ ýòèõ çàíÿòèé ÿ íå áðîñàë çàíÿòèÿ ìóçû-
êîé. Åùå â 4-ì êëàññå ó÷èëñÿ èãðàòü íà äîìðå. Òàì æå
ðóêîâîäèòåëü ñòðóííîãî îðêåñòðà ïîñòàâèë ìåíÿ èãðàòü
íà êîíòðàáàñå ñêðèïè÷íîì. Ïðåïîäàë íà÷àëüíûå àçû, à
ïîòîì ñêàçàë, ÷òîáû ÿ èãðàë íà ñëóõ. Â òå âðåìåíà â çà-
âîäñêèõ êëóáàõ ÷àñòî ïðîâîäèëèñü âñåâîçìîæíûå ìå-
ðîïðèÿòèÿ, ïîñëå êîòîðûõ âûñòóïàëè ñàìîäåÿòåëüíûå
êîëëåêòèâû. Òàê è øëà ìîÿ æèçíü â òî âðåìÿ. Òîãäà áûëî
ïðèíÿòî, ÷òîáû êàæäûé çàíèìàþùèéñÿ ñïîðòîì èìåë
íå ìåíåå 2-õ ñïîðòèâíûõ ðàçðÿäîâ ïî ðàçëè÷íûì âèäàì
ñïîðòà. Â òî âðåìÿ ÿ ïîìèìî àêðîáàòèêè çàíèìàëñÿ ïëà-
âàíèåì, ëåãêîé àòëåòèêîé è áîðüáîé ñàìáî. Ñî âðåìå-
íåì ÿ ñäàë íîðìàòèâû ïî áîðüáå è ïîëó÷èë âòîðîé, à
çàòåì è ïåðâûé ðàçðÿä. Â ëåãêîé àòëåòèêå ó ìåíÿ áûë
òðåòèé ðàçðÿä â áåãå.
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Âñå ýòî âìåñòå âçÿòîå ïîìîãëî ìíå â áîêñå, è ÿ ñòàë
âûèãðûâàòü íà ñîðåâíîâàíèÿõ â ãîðîäå, íà îáëàñòíûõ,
à çàòåì è íà ðåñïóáëèêàíñêèõ ñîðåâíîâàíèÿõ�.

Ìîòèâàöèÿ â ó÷åáå áûëà íàñòîëüêî âåëèêà, ÷òî â
1958 ãîäó â ìàðòå Âÿ÷åñëàâ Ëîæêî íà îòëè÷íî ñäàåò
ýêçàìåíû â ðåìåñëåííîì ó÷èëèùå è ïîëó÷àåò àòòåñòàò
è ïðîôåññèþ «ýëåêòðîìîíòåð øèðîêîãî ïðîôèëÿ». Ïà-
ðàëëåëüíî þíîøà ê êîíöó ó÷åáíîãî ãîäà ñäàåò âûïóñê-
íûå ýêçàìåíû â ñðåäíåé øêîëå ðàáî÷åé ìîëîäåæè. Åìó
âðó÷èëè àòòåñòàò çðåëîñòè.

ÂÎÑÏÈÒÀÍÈÅ ÑÅÁß

Ïîñëå îêîí÷àíèÿ øêîëû Ñëàâà Ëîæêî ïðîäîëæèë
ðàáîòó ïî ñàìîâîñïèòàíèþ (ðàçâèòèþ ñåáÿ). Îí ïðî-
âîäèë àóòîòðåíèíã â ñàìîé æèçíè, ïîâñåäíåâíîé è
ìíîãîãðàííîé. Èñïîëüçîâàë ëþáóþ ñâîþ äåÿòåëüíîñòü
íå òîëüêî â åå ïðÿìîì íàçíà÷åíèè, íî è äëÿ ñîâåðøåí-
ñòâîâàíèÿ ëè÷íîñòè.

Î øêîëå èíîãäà ãîâîðÿò: ìíîãîìó îáó÷àåò, íî ìàëî
âîñïèòûâàåò...

Þíîñòü Âÿ÷åñëàâà è ñëåäóþùèå çà íåé ãîäû ìîëî-
äîñòè � âîò òîò ýòàï, ýòàï ñòàíîâëåíèÿ ëè÷íîñòè, êîãäà
áîëüøóþ ðîëü ñòàëî èãðàòü ñàìîâîñïèòàíèå. Âîïðîñ
ðåøàëñÿ þíîøåé ïî-íàñòîÿùåìó, òåîðåòè÷åñêè è ïðàê-
òè÷åñêè, íå òîëüêî êåì áûòü, íî è êàêèì áûòü.

Èìåííî â ñàìîâîñïèòàíèè, êàê â ôîêóñå, ñõîäèëèñü
âñå âíåøíèå âîçäåéñòâèÿ íà ëè÷íîñòü Ñëàâû Ëîæêî,
ïðåëîìëÿëèñü âî âíóòðåííèå ñðåäñòâà � ñàìîïîçíà-
íèÿ, ñàìîñîâåðøåíñòâîâàíèÿ. �Â 1958 ãîäó â ìàðòå ÿ
íà îòëè÷íî ñäàë ýêçàìåíû â ðåìåñëåííîì ó÷èëèùå è
ïîëó÷èë àòòåñòàò è ïðîôåññèþ «ýëåêòðîìîíòåð øèðî-
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êîãî ïðîôèëÿ», à óæå ê êîíöó ó÷åáíîãî ãîäà, ñäàâ âû-
ïóñêíûå ýêçàìåíû â ñðåäíåé øêîëå ðàáî÷åé ìîëîäå-
æè, ïîëó÷èë àòòåñòàò çðåëîñòè. Â òî âðåìÿ ÿ äðóæèë ñ
Âèêòîðîì Ìàíãóøëî. Îí ñëóæèë â àðìèè, áûë ïðè-
çâàí â ñòðîéáàò è ïîïàë â âîèíñêóþ ÷àñòü â Äíåïðîä-
çåðæèíñêå. Îí çàíèìàëñÿ áîðüáîé. Â ñïîðòçàëå ìû ñ
íèì è ñîøëèñü. Ïîñëå àðìèè îí îñòàëñÿ æèòü â Äíåï-
ðîäçåðæèíñêå. Ðàáîòàë ïîâàðîì â ðåñòîðàíå �Äíåïð�.
Ìû ÷àñòî óñòðàèâàëè âîñêðåñíûå äíè è íàçûâàëè èõ
äíÿìè çäîðîâüÿ. Âíà÷àëå ñ óòðà ìû øëè íà ðûíîê.
Ïèëè ìåä, åëè ôðóêòû. Çàòåì øëè â áîðöîâñêèé çàë è
áîðîëèñü ñ íèì äî èçíåìîæåíèÿ. Ïîòîì äóø è îáåä.
Âå÷åðàìè ìû ñ Âèêòîðîì õîäèëè ÷àñòî â ïàðê, ãäå
áûëàáîëüøàÿ òàíöïëîùàäêà. Â òî âðåìÿ íà òàíöïëî-
ùàäêå èãðàë áîëüøîé äóõîâîé îðêåñòð. Ìû îòëè÷íî
òàíöåâàëè âàëüñ è, ïðèõîäÿ íà òàíöû, ïðèãëàøàëè äåâ-
÷îíîê è êðóæèëè èõ â áîëüøîé âîñüìåðêå. Íàäî ñêà-
çàòü ÷åñòíî, ìû ïðèâëåêàëè ê ñåáå âíèìàíèå äåâ÷î-
íîê è âûçûâàëè èíòåðåñ.

Íà òàíöû íà Ñîöãîðîä ñòåêàëñÿ ïî÷òè âåñü ãîðîä. Â
òî âðåìÿ ýòî áûë ñàìûé ñïîêîéíûé ðàéîí. Ïî êðàéíåé
ìåðå, â ðàéîíå òàíöïëîùàäêè áûëî ñïîêîéíî è äðàê
áûëî ìàëî. Íà òàíöàõ ÿ ïîçíàêîìèëñÿ ñ äåâóøêîé, êîòî-
ðàÿ âïîñëåäñòâèè ñòàëà ìîåé ïåðâîé æåíîé. Âèêòîð
ïîòîì ïðåäëîæèë ìíå ïîåõàòü íà Þã îòäîõíóòü. Òàê
êàê äëÿ ïîåçäêè íà Þã íóæíû áûëè äåíüãè, ÿ èç ýëåêò-
ðèêîâ ïåðåøåë â ãðóç÷èêè æåëåçíîäîðîæíîãî öåõà. Â
òî âðåìÿ ãðóç÷èêè çàðàáàòûâàëè íåïëîõî, íî ðàáîòà
áûëà î÷åíü òÿæåëàÿ. ×åãî òîëüêî íå ïðèõîäèëîñü ìíå
ðàçãðóæàòü ñ áðèãàäîé, â êîòîðîé ÿ ðàáîòàë: óãîëü, ëåñ,
áðåâíà, ïèëåíûé ëåñ, êàìíè, èçâåñòü�.

Íîâàÿ îòêðûâàþùàÿñÿ æèçíåííàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü
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ÿâèëàñü äëÿ íåãî åñòåñòâåííûì ïîëåì èíòåðåñíåéøåé
ìíîãîãðàííîé ðàáîòû íàä ñîáîé.

Ãàðìîíè÷íîñòü ÷åëîâåêà îáóñëîâëåíà ãàðìîíèåé
îñíîâíûõ âèäîâ åãî äåÿòåëüíîñòè. ×åëîâåê ïðåîáðàçó-
åò ìèð, ïîçíàåò åãî, îáùàåòñÿ, âîñïðèíèìàåò è òâîðèò
ïðåêðàñíîå. Îöåíèâàåò è ðåãóëèðóåò ñåáÿ â ïîèñêàõ
ñìûñëà æèçíè.

Íàïðàøèâàåòñÿ âîïðîñ: ÷òåíèå õóäîæåñòâåííîé ëè-
òåðàòóðû Ñëàâîé Ëîæêî � ÷òî ýòî òàêîå? Íà ïåðâûé
âçãëÿä, ñòðàííûé âîïðîñ: ÷òåíèå è åñòü ÷òåíèå. Íî âñÿ-
êîå âäóì÷èâîå ÷òåíèå ïðåäïîëàãàåò àêöåíòèðîâàíèå
âíèìàíèÿ íà êàêèõ-òî îñîáî çàäåâàþùèõ ìåñòàõ â êíè-
ãå. Ïîäîáíàÿ ìûñëåííàÿ ðàáîòà ÿâëÿåòñÿ âàæíûì àê-
òîì ñàìîâîñïèòàíèÿ. Òàê æå êàê ñ ÷òåíèåì, îáñòîèò äåëî
ñ ëþáûì äðóãèì çàíÿòèåì: ñïîðò, ìóçûêàëüíûé êðóæîê,
ðàáîòà...

ÒÐÓÄÎÂÀß ÇÀÊÀËÊÀ

Ñëàâå ïîâåçëî. Îí èñïûòàë ðàäîñòü ñàìîîòäà÷è äðó-
ãîìó ÷åëîâåêó, èäåå, ëþáèìîìó äåëó. Îí ìíîãî òðóäèë-
ñÿ è óìåë óâàæàòü òðóä äðóãèõ ëþäåé. Ó÷åíûå çàìåòè-
ëè, ÷òî íå ñòîëüêî ñâîéñòâà ÷åëîâåêà íåîáõîäèìî ôîð-
ìèðîâàòü, ñêîëüêî íàäî âêëþ÷àòü åãî â òàêèå âèäû äåÿ-
òåëüíîñòè è òàêèå îòíîøåíèÿ, ãäå ýòè ñâîéñòâà áûëè
áû íåîáõîäèìû. È òîãäà îíè ðàçîâüþòñÿ.

×åëîâåê ñòàíîâèòñÿ õîçÿèíîì, êóçíåöîì ñâîåãî ñ÷à-
ñòüÿ, åñëè ñàì õîðîøî áóäåò çíàòü, â êàêèõ âèäàõ äåÿ-
òåëüíîñòè è äëÿ ÷åãî îí äîëæåí ó÷àñòâîâàòü.

Ïîýò âñïîìèíàåò ñâîþ òðóäîâóþ äåÿòåëüíîñòü ñ
áîëüøîé ãîðäîñòüþ è óâàæåíèåì ê ðàáîòå: �Ââèäó íå-
õâàòêè ðàáî÷èõ ìåñò â öåõàõ, êîòîðûå âûïóñêàëè àì-
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ìèà÷íóþ è êàëüöèåâóþ ñåëèòðó, ïðèõîäèëîñü õîäèòü íà
ïîãðóçêó ñåëèòðû ãðóç÷èêàì èç íàøåé áðèãàäû. Êàê ñà-
ìîãî ìîëîäîãî, ìåíÿ îòïðàâëÿëè ÷àùå äðóãèõ. Áðèãàäà
ïîãðóçêè ñîñòîÿëà èç 8-ìè ÷åëîâåê. Ðàáîòàëè ïî ñâîå-
ìó ãðàôèêó: íà ñìåíó âûõîäèëè 4 ÷åëîâåêà è ñòàíîâè-
ëèñü ó òðàíñïîðòåðíîé ëåíòû, ïî êîòîðîé ê âàãîíàì
ïîäàâàëàñü ñåëèòðà. 4 ÷åëîâåêà ìîòàëèñü, êàê ìåõàíèç-
ìû, 4 ÷àñà. Íà âòîðóþ ÷àñòü ñìåíû ïîäõîäèëà âòîðàÿ
ïîëîâèíà ïîãðóçî÷íàé áðèãàäû. Ïåðåîäåâøèñü è ïîä-
ãîòîâèâøèñü íà õîäó, ìåíÿëè ÷åòâåðêó. Òðóä, êîíå÷íî,
áûë íå èç ëåãêèõ, íî ìíå ïîìîãàëà òðóäîâàÿ çàêàëêà,
ïîëó÷åííàÿ áóêâàëüíî ñ ðàííåãî âîçðàñòà. ß óæå ãîâî-
ðèë, ÷òî åùå â äåòñàäîâñêîì âîçðàñòå ñ äðóãèìè çàíè-
ìàëñÿ ñáîðîì ìåòàëëîëîìà. Ó÷àñü â øêîëå, â ëåòíåå
âðåìÿ è äî îñåíè ÿ ñ òàêèìè æå ïàöàíàìè è äåâ÷îíêà-
ìè åçäèë ðàáîòàòü â ñîâõîç.

Â ëåòíåå âðåìÿ ìû çàíèìàëèñü ïðîïîëêîé, à êîãäà
ïðèõîäèëî âðåìÿ ñáîðà îâîùåé (ñîâõîç âûðàùèâàë îãóð-
öû, ïîìèäîðû, ëóê, óêðîï, êàðòîôåëü) ìû ñàäèëèñü íà
ïðèñëàííûå çà íàìè ãðóçîâèêè è îòïðàâëÿëèñü íà ñáîð
óðîæàÿ. Ñîáèðàëè ïîìèäîðû, îãóðöû è ëóê â áîëüøèå
ïëåòåíûå êîðçèíû.

Êàæäàÿ ïÿòàÿ êîðçèíà áûëà ïëàòîé çà ðàáîòó. Ê êîí-
öó äíÿ íàñ ñ íàøèìè çàðàáîòêàìè ãðóçèëè íà ìàøèíû
è ðàçâîçèëè ïî äîìàì. Ðàçãðóçèâøèñü, ìû æäàëè âîç-
âðàùåíèÿ ðîäèòåëåé ñ ðàáîòû. Âñå, ÷òî ÿ ïðèâîçèë, áûëî
áîëüøèì ïîäñïîðüåì äëÿ ñåìüè. Íà âñþ çèìó ìû áûëè
îáåñïå÷åíû îâîùàìè.

Òðóäèòüñÿ ñ äåòñêèõ ëåò ìíå ïðèõîäèëîñü ìíîãî. Â
òî âðåìÿ ìíîãèå ïàöàíû è äåâ÷îíêè â ïîëíóþ ñèëó
ïîìîãàëè ðîäèòåëÿì�.

Áåçäåÿòåëüíîñòü � ñîñòîÿíèå, îñîáåííî äëÿ òàêîãî
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ýíåðãè÷íîãî ÷åëîâåêà êàê Âÿ÷åñëàâ Ëîæêî, òÿæåëîå è
äàæå áîëåçíåííîå. Íî âåäü ãëàâíîå, â ÷åì ÷åëîâåê ñåáÿ
óòâåðæäàåò è ñîâåðøåíñòâóåò, � äåÿòåëüíîñòü.

Ýòî êàñàåòñÿ íå òîëüêî òâîð÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè, à è
îáû÷íîé ïîìîùè ñâîèì ðîäíûì, íàïðèìåð, â äåðåâíå:
�Íà ëåòî èíîãäà ðîäèòåëè îòïðàâëÿëè ìåíÿ ê áàáóøêå.
Â ñåëå Ìèøóðèí Ðîã ïðîæèâàëî î÷åíü ìíîãî ïàïèíûõ
ðîäñòâåííèêîâ. Ó âñåõ áûëî õîçÿéñòâî, êîðîâû, ïòèöà,
ñâèíüè. Ïàñëè êîðîâ ïî î÷åðåäè. Øåë ñî ñòàäîì ïàñ-
òóõ, è åìó â ïîìîùíèêè ïî î÷åðåäè øëè îäíîñåëü÷àíå.
Ìåíÿ îòñûëàëè âìåñòî ðîäñòâåííèêîâ, êîãäà ïîäõîäè-
ëà èõ î÷åðåäü. Öåëûé äåíü â ïîëå ñ êîðîâàìè. Âå÷åðîì
îò óñòàëîñòè âàëèëñÿ ñïàòü, íî ìåíÿ îòïðàâëÿëè ê ñëå-
äóþùèì ðîäñòâåííèêàì, ÷òîáû ÿ óòðîì îïÿòü øåë ïàñ-
òè êîðîâ. Â ñâîáîäíûå îò âûïàñà äíè áàáóøêà îòïóñêà-
ëà ìåíÿ ñ äðóãèìè äåðåâåíñêèìè ìàëü÷èøêàìè íà ðåêó.
Ìû êóïàëèñü, çàãîðàëè, íî íå òîëüêî � êàêîå-òî âðåìÿ
âñå êèäàëèñü ñîáèðàòü ñóøíÿê è ðâàòü òðàâó, áîëüøóþ
è ñî÷íóþ. Âñå ýòî ñâÿçûâàëîñü â êðåïêèå âÿçàíêè. Ê
êîíöó äíÿ êàæäûé, âçâàëèâ íà ñåáÿ ïî âÿçàíêå, äâèãàë-
ñÿ â ñòîðîíó äåðåâíè. Ñóøíÿê ñáðàñûâàëñÿ â êó÷ó. Ïî-
òîì íà íåì ãîòîâèëè â ïå÷è ïèùó, à çèìîé òîïèëè áîëü-
øóþ ïå÷ü. À òðàâà áðîñàëàñü êîðîâå, ïðèøåäøåé ñ ïàñ-
òáèùà, è êîðîâà öåëóþ íî÷ü æåâàëà ñî÷íóþ òðàâó�.

Ðàçâå ðàáîòà ó áàáóøêè íå ÿâëÿëàñü ñàìûì äîñòîé-
íûì ñïîñîáîì ïðèëîæåíèÿ è ñîâåðøåíñòâîâàíèÿ ñèë
ìîëîäîãî ÷åëîâåêà? Åùå êàê ÿâëÿëàñü! ßâëÿëàñü ëåêàð-
ñòâîì îò âñåõ äóõîâíûõ è ôèçè÷åñêèõ íåäóãîâ!
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ÏÎÅÇÄÊÀ Â ÊÐÛÌ

Â 1959 ãîäó Ñëàâà Ëîæêî è Âèêòîð Ìàíãóøëî ðåøè-
ëè åõàòü â Ôåîäîñèþ. ×òîáû êóïèòü áèëåò, Ñëàâå ïðè-
øëîñü ëåòîì ðàáîòàòü â æåëåçíîäîðîæíîì öåõå. Þíî-
ñòè ñâîéñòâåííî ìå÷òàòü î äàëåêèõ ñòðàíàõ, èíòåðåñ-
íûõ ìåñòàõ. Æàæäà íîâûõ èíòåðåñíûõ âïå÷àòëåíèé â
êîíöå àâãóñòà ïðèâåëà ìîëîäûõ ëþäåé â ãîðîä íà ×åð-
íîì ìîðå. Ýòó ïîåçäêó ïîýò âñïîìèíàåò ñ âîñòîðãîì:
�Âñå áûëî çäîðîâî è èíòåðåñíî�. Îò îêíà æåëåçíîäî-
ðîæíîãî âàãîíà ïî÷òè íå îòõîäèë. Âñå âïèòûâàë æàä-
íî è ñ èíòåðåñîì.

Ïî îáå ñòîðîíû æåëåçíîäîðîæíîé êîëåè ïðîñòèðà-
ëàñü ñòåïü ñ ïîæåëòåâøåé òðàâîé. Îäíîîáðàçíàÿ óíû-
ëàÿ êàðòèíà. Êðàñîò Êðûìà, î êîòîðûõ áûëè íàñëûøà-
íû ìîëîäûå ëþäè, íå áûëî âèäíî. Âïå÷àòëåíèå áûëî
îáìàí÷èâûì. Ðàçî÷àðîâàíèå ïðåæäåâðåìåííûì. Þíî-
øè âûãëÿäûâàëè èç îêíà, íàïåðåáîé âîñêëèöàëè:

� Ãäå ìîðå? Òû âèäèøü ìîðå?!
� Ñìîòðè, òàì âäàëè...
� Ýòîò ñèíèé ëîñêóò?
� Äà, ýòî ìîðå...
Êîãäà ïîåçä ïîäõîäèë ê êîíå÷íîé îñòàíîâêå, ñ ëåâîé

ñòîðîíû îòêðûëàñü ïàíîðàìà Ôåîäîñèéñêîãî çàëèâà.
Ñïðàâà � ïðîñïåêò ñ êðàñèâåéøèìè çäàíèÿìè. Âîëíî-
âàë âîïðîñ: ãäà æèòü? Íî îí áûë áûñòðî ðåøåí. Êâàðòè-
ðó ñíÿëè â ÷àñòíîì ñåêòîðå. Îñòàâèëè ñâîè âåùè è îò-
ïðàâèëèñü íà ïëÿæ. Êóïàëèñü, çàãîðàëè, îáçàâîäèëèñü
íîâûìè äðóçüÿìè. Íà ïëÿæå äåæóðèëè ìàòðîñû-ñïàñà-
òåëè. Çíàêîìñòâî ñ íèìè ïðèíåñëî ìíîãî ïîëüçû è óäî-
âîëüñòâèÿ: Ñëàâà è Âèêòîð ïðèõîäèëè óòðîì íà ïëÿæ,
ñàäèëèñü âìåñòî ìàòðîñîâ â ëîäêó è ãðåáëè ïî 2-3 ÷àñà.
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Îäíàæäû îíè ñòàëè ñâèäåòåëÿìè òîãî, êàê íà ïëÿæå
íàáèðàëè êîìàíäó íà áîëüøîé ïàðóñíèê. Âÿ÷åñëàâ Ëîæ-
êî ïèøåò î ñâîåì ðåøåíèè: �Ìû ñ Âèêòîðîì òîæå âîø-
ëè â êîìàíäó. Ïî êîìàíäå êàïèòàíà äîëæíû áûëè áûñ-
òðî ïåðåõîäèòü ñ áîðòà íà áîðò. Âîò òîãäà âïåðâûå ìû
ïðîøëè îò Ôåîäîñèè äî Êàðà-Äàãà è Êîêòåáåëÿ. Òîãäà
ÿ âïåðâûå áûë ïîêîðåí ýòèì çðåëèùåì. Íî â Êîêòåáåëü
ÿ ïðèåõàë óæå ãîðàçäî ïîçæå è ïðè äðóãèõ îáñòîÿòåëü-
ñòâàõ�.

Êàðàäàãñêèé ïðèðîäíûé çàïîâåäíèê áûë îñíîâàí
ãîðàçäî ïîçæå, â 1979 ãîäó. Çàïîâåäíèê áûë ñîçäàí äëÿ
îõðàíû äðåâíåâóëêàíè÷åñêîãî ëàíäøàôòà è ðåä÷àéøèõ
áîòàíèêî-çîîëîãè÷åñêèõ îáúåêòîâ. Ãîðàçäî ïîçæå Âÿ-
÷åñëàâ Ëîæêî óçíàåò, ÷òî íà Êàðàäàãå íàéäåíî áîëåå
100 âèäîâ ìèíåðàëîâ è èõ ðàçíîâèäíîñòåé. Áóäåò ñàì
ñîáèðàòü ïîëóäðàãîöåííûå êàìíè � ñåðäîëèê, îïàë, àãàò,
ãîðíûé õðóñòàëü, àìåòèñò. Áóäåò ïðèäóìûâàòü îïðàâó
äëÿ êàìíåé.

Çàïîìíèò è áóäåò ðàññêàçûâàòü òóðèñòàì î ôëîðå è
ôàóíå Êàðàäàãà. Íî ýòî âñå áóäåò âïåðåäè. À â 1959 ãîäó
Âÿ÷åñëàâ çíàêîìèòñÿ ñ Ôåîäîñèåé è åå æèòåëÿìè. Âñòðå-
÷è áûëè íå âñåãäà ïðèÿòíûìè. Ïîýò âñïîìèíàåò: �Îä-
íàæäû ìû ñ Âèêòîðîì ïîøëè íà òàíöû. Òàíöïëîùàäêà
íàõîäèëàñü âîçëå æ/ä âîêçàëà, ïðèñòðîåííàÿ ê ãåíóýçñ-
êîé áàøíå Êîíñòàíòèíà. Íå óñïåëè ìû ïðîéòèñü ïî
òàíöïëîùàäêå, êàê íàñ ñòàëè îêðóæàòü ìåñòíûå ïàðíè.
Âèêòîð, êàê áîëåå îïûòíûé, íà÷àë ïðîäâèãàòüñÿ ê âû-
õîäó ñïèíîé, à ÿ øåë çà íèì. Â êàêîå-òî ìãíîâåíèå îí
ðåçêî äåðíóë ìåíÿ çà ðóêó íà ñåáÿ. À íàõîäÿùåìóñÿ çà
ìíîé ïàðíþ íàíåñ ñîêðóøèòåëüíûé óäàð. Îêàçàëîñü,
÷òî îäèí èç ïàðíåé, êîòîðûé øåë çà íàìè, äîñòàë íîæ
è õîòåë óäàðèòü ìåíÿ ñçàäè. Ýòî Âèêòîð óâèäåë. Äåðíóë
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ìåíÿ çà ðóêó, à ïàðíþ íàíåñ óäàð. �Ïîáåæàëè!� � êðèê-
íóë Âèêòîð. Óäèâèòåëüíî, ÷òî ðÿäîì ñòîÿëè äâà ìèëè-
öèîíåðà. Îíè âèäåëè ïðîèñõîäÿùåå è äàæå íå äåðíó-
ëèñü. Ìû îñòàíîâèëèñü è ñ ðàçâîðîòà â äâà êóëàêà âñòðå-
òèëè áåãóùåãî âïåðåäè ïàðíÿ. Óäàð áûë ìîùíûì è ñèëü-
íûì. Åãî ñíåñëî ñ äîðîæêè. Ìû îïÿòü ïîáåæàëè, à ÷å-
ðåç íåñêîëüêî øàãîâ ïîâòîðèëè òîò æå ïðèåì ñ äðóãèì
áåãóùèì íà íàñ. Â ýòîò ìîìåíò ÿ óñëûøàë ïðèçûâ: �Ñëà-
âà, ñþäà!�. ß îïåøèë îò íåîæèäàííîñòè. Êòî ìîã ìåíÿ
çäåñü çâàòü?! �Ñþäà èäèòå!� � ïîñëåäîâàë âòîðîé ïðè-
çûâ. Â ñòîðîíå îò äîðîæêè ñòîÿëè ìîðÿêè. Îäèí èõ íèõ
ïðèçûâíî ìàõàë ðóêîé. Ìû ïîäîøëè ê íèì, è ÿ óçíàë
ïàðíÿ èç ñîñåäíåãî  äîìà íà Ñîöãîðîäå. Ýòî áûë Òîëÿ
Äî÷óðêèí. Ìàòðîñû íàñ îêðóæèëè, à ÷àñòü ñíÿëà ñ ñåáÿ
ðåìíè è áëÿõàìè íà÷àëà áèòü íàáåãàþùóþ òîëïó ïàð-
íåé. Âïîñëåäñòâèè îêàçàëîñü, ÷òî ýòî áûëà ìåñòíàÿ
áàíäà, çàíèìàþùàÿñÿ áåñïðåäåëîì è äåðæàùàÿ â ñòðà-
õå âñþ îêðóãó. È òîëüêî ìîðÿêè, âûõîäÿ â ãîðîä, âñåãäà
óñòðàèâàëè èì ãîëîâîìîéêó. Áîëüøå íà òàíöû ìû íå
õîäèëè, à çàíèìàëèñü ñïîðòîì è âñå âðåìÿ ïðîâîäèëè
íà ìîðå�.

Ôåîäîñèÿ çàëå÷èâàëà ðàíû, îñòàâøèåñÿ ïîñëå Âåëè-
êîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû, ðàñöâåòàëà, õîðîøåëà. Íå-
áîëüøîé ãîðîä ñ âåëèêèì ïðîøëûì!

Ôåîäîñèÿ îñíîâàíà â VI â. äî íàøåé ýðû âûõîäöàìè
èç ìàëîàçèéñêîãî ïîëèñà Ìèëåòà. Ãîðîä, îáëàäàâøèé
óäîáíîé ãàâàíüþ è ðàñïîëîæåííûé íà ïëîäîðîäíûõ
çåìëÿõ, âûäâèíóëñÿ â âàæíûé öåíòð ñðåäèçåìíîìîðñ-
êîé òîðãîâëè. Â ïåðåâîäå ñ äðåâíåãðå÷åñêîãî �Áîãîì
äàííàÿ�, Ôåîäîñèÿ ñòàëà òàê íàçûâàòüñÿ â ïåðâîé ïî-
ëîâèíå IV â. äî íàøåé ýðû. Èìåííî ñ ýòîãî âðåìåíè
ãîðîä âõîäèë â ñîñòàâ Áîñïîðñêîãî öàðñòâà.
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Â V-VI âåêàõ àëàíû íàçûâàëè ãîðîä Àðäàáäîé � «Ñå-
ìèáîæíîé». Âî âòîðîé ïîëîâèíå XIII âåêà Ãåíóÿ îñíî-
âàëà íà ìåñòå àíòè÷íîé Ôåîäîñèè áîëüøóþ òîðãîâóþ
ôàêòîðèþ. Ãîðîä, ïî èìåíè ìåñòíîñòè, ïîëó÷èë íàçâà-
íèå Êàôà.

Ëåòåëè âåêà, ìåíÿëèñü ïðàâèòåëè, ìåíÿëîñü íàçâà-
íèå ãîðîäà. Â 1783 ãîäó ãîðîä âîøåë â ñîñòàâ Ðîññèéñ-
êîé èìïåðèè, è åìó âåðíóëè èìÿ Ôåîäîñèÿ.

Â ñòàðîé ÷àñòè ãîðîäà � Êàðàíòèíå îñòàëèñü ñòåíû
è áàøíè ãåíóýçñêîé êðåïîñòè. Ñëàâà Ëîæêî îáîøåë âñå
òðîïêè ñòàðîé öèòàäåëè. Îí âïèòûâàë â ñåáÿ âïå÷àò-
ëåíèÿ è åùå íå çíàë, ÷òî îíè âûëüþòñÿ â ñòðî÷êè ñòè-
õîâ î Ôåîäîñèè, Êîêòåáåëå, Êàðà-Äàãå:

Çâåçäà çàæãëàñü íàä Êàðà-Äàãîì,
Òàêàÿ ÿðêàÿ, ëó÷èñòàÿ,
Ñîòâîðåíà êàê áóäòî ìàãîì, -
Íà çåìëþ íî÷ü óïàëà ìãëèñòàÿ.
Ïàðÿò âî ìðàêå ñòàåé ñêàëû,
È ïåòëè âÿæåò òðîïêà óçêàÿ,
Äàâíî ñïîòêíóëñÿ è óïàë áû,
Áóäü òà çâåçäà õîòü ìàëîñòü òóñêëàÿ.
È ìíå êîðî÷å ïóòü äàëåêèé,
È ìÿã÷å ïóõà ãàëüêà ïëîòíàÿ,
È ÿ íå ïóòíèê îäèíîêèé, -
Çâåçäà ìíå ñâåòèò ïóòåâîäíàÿ.
                               (�Çâåçäà íàä Êàðà-Äàãîì�)
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ÑËÓÆÁÀ Â ÀÐÌÈÈ

Çàãîðåëûé, áîäðûé âåðíóëñÿ Âÿ÷åñëàâ äîìîé. Ìàòü
îòäàëà åìó ïîâåñòêó èç âîåíêîìàòà. Íî ýòî áûë ïðåäâà-
ðèòåëüíûé âûçîâ, â àðìèþ þíîøó âûçâàëè 19 íîÿáðÿ
1959 ãîäà. Åãî íàïðàâèëè íà ñëóæáó â ãîðîä Õàðüêîâ â
ðàäèîëîêàöèîííóþ øêîëó. Ïðîâîæàëà ïðèçûâíèêà äå-
âóøêà, ñ êîòîðîé îí ðàíåå ïîçíàêîìèëñÿ íà òàíöàõ.

Ìîëîäûå ëþäè áûëè â ññîðå, äåâóøêà ñåðäèëàñü íà
Âÿ÷åñëàâà èç-çà òîãî, ÷òî îí óåõàë íà Þã è íå ñîîáùèë
îá îòúåçäå åé. Äåÿòåëüíûì ïðèìèðèòåëåì îêàçàëñÿ Âèê-
òîð, îí óãîâàðèâàë Ñëàâó ïîåõàòü ê äåâóøêå è ïîìè-
ðèòüñÿ. Âèòÿ íàñòîÿë íà òîì, ÷òîáû 11 îêòÿáðÿ îíè áûëè
ó íåå íà äíå ðîæäåíèÿ. Ïðèìèðåíèå ñîñòîÿëîñü, ïðå-
ðâàííàÿ äðóæáà ïîëó÷èëà ïðîäîëæåíèå.

Ïðîõîæäåíèå âîèíñêîé ñëóæáû â òàêîì êðóïíîì ãî-
ðîäå, êàê Õàðüêîâ, îáîãàòèëî Âÿ÷åñëàâà Ëîæêî íîâûìè
âïå÷àòëåíèÿìè. Âòîðîé ãîðîä â Óêðàèíå ïî ÷èñëåííî-
ñòè íàñåëåíèÿ, êðóïíåéøèé ïðîìûøëåííûé è òðàíñ-
ïîðòíûé óçåë ñòðàíû. Ãëàâíàÿ îòðàñëü ïðîìûøëåííî-
ñòè � ìàøèíîñòðîåíèå. Çàâîäû ãîðîäà ïðîèçâîäÿò ñòàí-
êè, òðàêòîðû, ñàìîëåòû, îáîðóäîâàíèå äëÿ ýëåêòðîñòàí-
öèé (òóðáèíû, ãèäðîãåíåðàòîðû). Áîëüøîé ðàçìàõ ïðè-
îáðåëà õèìè÷åñêàÿ è ëåãêàÿ ïðîìûøëåííîñòü.

Íî áîëüøîå çíà÷åíèå äëÿ þíîøè (ãóìàíèòàðèÿ ïî
ñêëàäó óìà) èìåëî òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî Õàðüêîâ �
êðóïíåéøèé íàó÷íûé è êóëüòóðíûé öåíòð. Åãî èíòåðå-
ñîâàëè áèáëèîòåêè, òåàòð îïåðû è áàëåòà, óêðàèíñêèé
è ðóññêèé äðàìàòè÷åñêèé òåàòðû. Âÿ÷åñëàâ âî âðåìÿ
ïðåáûâàíèÿ â ãîðîäå ïîñåòèë èñòîðè÷åñêèé è õóäîæå-
ñòâåííûé ìóçåè. Îí ðàçâèâàë ñâîé õóäîæåñòâåííûé
âêóñ è êðåï ôèçè÷åñêè.
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Â àðìèè âñÿ÷åñêè ïîîùðÿëè çàíÿòèÿ ñïîðòîì, à ó
ïðèçûâíèêà óæå áûë ïåðâûé ðàçðÿä ïî áîêñó. Åãî ñðàçó
æå âêëþ÷èëè â ãðóïïó ïåðñïåêòèâíûõ ñïîðòñìåíîâ,
íà÷àëèñü òðåíèðîâêè. Îá ýòîì âðåìåíè Âÿ÷åñëàâ Ôå-
äîðîâè÷ ãîâîðèò: �Çàíÿòèÿ ñïîðòîì è ñëóæáà â àðìèè
� ýòî îãðîìíûé ïëàñò â ìîåé æèçíè�.

Ðàäèîëîêàöèîííàÿ øêîëà ðàñïîëàãàëàñü â ìåñòíîñ-
òè ïîä íàçâàíèåì Õîëîäíàÿ ãîðà, òàì ðàñïîëàãàëèñü
êàçàðìû. Â øêîëó áðàëè ïðèçûâíèêîâ ñ îáðàçîâàíèåì
íå íèæå äåñÿòè êëàññîâ, à Âÿ÷åñëàâ áûë ýëåêòðèêîì.
Ðàäèîëîêàöèîííàÿ øêîëà ãîòîâèëà îïåðàòîðîâ äèñòàí-
öèîííîãî îáíàðóæåíèÿ ñàìîëåòîâ è îðóäèéíîãî íàâå-
äåíèÿ íà ñàìîëåòû. Ýòî áûëè èíæåíåðíûå âîéñêà.

Âÿ÷åñëàâ Ëîæêî ñðàçó âûäâèíóëñÿ è â àðìèè â íå-
ôîðìàëüíûå ëèäåðû. Çàòåì åãî èçáðàëè êîìñîðãîì âçâî-
äà. Îí ïðåäëîæèë ñîëäàòàì ñáðîñèòüñÿ. Òå ñäàëè äåíü-
ãè, íàêóïèëè ðàçëè÷íûå ñïîðòèâíûå ãèðè, ãàíòåëè.
Ñòàëè óñåðäíî çàíèìàòüñÿ ôèçè÷åñêîé ïîäãîòîâêîé.

Ñòàðøèíà Øàðìåð � ïðèäèð÷èâûé âîÿêà, ñïðîñèë
íîâîáðàíöåâ:

� Ìóçûêàíòû åñòü?.. Èäèòå â Ëåíèíñêóþ êîìíàòó.
Âÿ÷åñëàâ ïîø¸ë â Ëåíèíñêóþ êîìíàòó. Çà íèì äâè-

íóëñÿ íåâûñîêîãî ðîñòà ñîëäàò, ùóïëûé è íåâçðà÷íûé.
Ôàìèëèÿ åãî áûëà Êðàïèâà. Îí áûë èç ñåìüè ïîòîì-
ñòâåííûõ ìóçûêàíòîâ-áàÿíèñòîâ, èçâåñòíûõ â Äîíáàñ-
ñå. Ïîäîø¸ë åù¸ îäèí ïàðåíü. Ñïðîñèë, êàêèå åñòü åù¸
èíñòðóìåíòû. Â Ëåíèíñêîé êîìíàòå îêàçàëèñü äîìáðî-
âûé êîíòðàáàñ âñåãî ñ äâóìÿ ñòðóíàìè, ñòàðûé êëàðíåò
è çàìûçãàííûé áàÿí. Áûë áàðàáàí ñ ïàðîé ïàëî÷åê.
Ñïðîñèëè, êòî áûë óäàðíèêîì. Íàø¸ëñÿ ïàðåíü, ðàçáè-
ðàþùèéñÿ â èãðå íà áàðàáàíå.

 Ñòàëè íàñòðàèâàòü ìóçûêàëüíûå èíñòðóìåíòû è ïû-
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òàëèñü ÷òî-òî ñûãðàòü. Âÿ÷åñëàâ ïðåäëîæèë ñûãðàòü ìå-
ëîäèþ �È Ñòàìáóë � Êîíñòàíòèíîïîëü�, â ðèòìè÷åñ-
êîì ïëàíå âåùü íåñëîæíàÿ. Âèêòîð Êðàïèâà ïîäîáðàë
íà áàÿíå ìåëîäèþ, êëàðíåòó óäàëîñü òîæå èçâëå÷ü íå-
îáõîäèìûå çâóêè. Âÿ÷åñëàâ ñ áàðàáàíùèêîì äàëè ðèò-
ìè÷åñêèé ðèñóíîê. Êîãäà ñòàðøèíà Øàðìåð ïðèø¸ë,
ìóçûêàíòû ñûãðàëè äîâîëüíî ñíîñíî ïîäîáðàííóþ
âåùü. Â Ëåíèíñêóþ êîìíàòó íàáèëîñü ìíîãî ñîëäàò. Âÿ-
÷åñëàâ ñêàçàë ñòàðøèíå, ÷òî íåîáõîäèìî êîå-÷òî îòðå-
ìîíòèðîâàòü è ïîäêóïèòü èíñòðóìåíò. Ñòàðøèíà ñî-
ãëàñèëñÿ. Òàê âîçíèê êâàðòåò.

Ñîëäàò ñòàëè ïðèãëàøàòü ñ êîíöåðòàìè íà ïîäøåô-
íóþ êîíäèòåðñêóþ ôàáðèêó è õëåáîáóëî÷íûé êîìáèíàò.
Îé, êàê íðàâèëîñü âûñòóïàòü íà ýòèõ ïðåäïðèÿòèÿõ
àíñàìáëþ! Åùå áû! Îòûãðàþò êîíöåðò. Â çíàê áëàãî-
äàðíîñòè â êîíòðàáàñ ðàáîòíèöû íàòîëêàþò ïå÷åíüå,
áóëêè, áóáëèêè, êîíôåòû...

Âîçâðàùàëèñü ñîëäàòû ïîçäíî. Áóäèëè êàçàðìó è
äîñòàâàëè èç êîíòðàáàñà ñâåæèå áóëêè, ïå÷åíüå èëè åù¸
÷òî-íèáóäü âêóñíåíüêîå. Âñå äðóæíî íàáðàñûâàëèñü íà
ëàêîìñòâî. Íàäî ñêàçàòü, ÷òî ïîíà÷àëó ñîëäàòàì íå õâà-
òàëî ïèùè. Ïðîèñõîäèëà ïåðåñòðîéêà îðãàíèçìà íà ñîë-
äàòñêèé ðåæèì. Çàíÿòèÿ â êëàññàõ, ôèçïîäãîòîâêîé,
êðîññû, ó÷åíèÿ çàáèðàëè ìíîãî ñèë. Òðåáîâàëîñü èõ
âîññòàíàâëèâàòü. Ïîòîìó-òî ïðèâåçåííîå ñ êîíöåðòîâ
áûëî õîðîøèì ïîäñïîðüåì.

Ìóçûêàëüíûé èíñòðóìåíò òàêèì îáðàçîì ïîìîãàë â
ñîëäàòñêîé ñëóæáå è íàõîæäåíèè äðóçåé.

Ñïîðòèâíûé çàë â âîèíñêîé ÷àñòè áûë íåâàæíûé,
ïîýòîìó çàíèìàòüñÿ áîêñîì Âÿ÷åñëàâà îòïóñêàëè êàæ-
äûé äåíü â ñïîðòçàë �Àâàíãàðä� (ïðîôñîþçíîãî îáùå-
ñòâà). Ñîëäàò ëóêàâèë: òðè ðàçà â íåäåëþ òðåíèðîâàë-
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ñÿ, à îñòàëüíûå òðè äíÿ ïðîñòî ãóëÿë ïî ãîðîäó. Â ñî-
ðåâíîâàíèÿõ íà ïåðâåíñòâî ÷àñòè (îíà áûëà áîëüøàÿ,
äî 2-õ òûñÿ÷ ÷åëîâåê) çàíÿë ïåðâîå ìåñòî. Óñïåõ âîîäó-
øåâèë! È â ñîðåâíîâàíèÿõ Êèåâñêîãî âîåííîãî îêðóãà
òîæå ïåðâîå ìåñòî!

Ïîëó÷èëîñü òàê, ÷òî îêàçàëîñü äâà ïðåòåíäåíòà íà
âûñòóïëåíèå â ïåðâîì ñðåäíåì âåñå. Áîêñåð Ìàðàõî-
òîâ è Âÿ÷åñëàâ Ëîæêî èìåëè îäèíàêîâûé âåñ.

Òðåíåð ïðåäëîæèë:
�  Áðîñàéòå æðåáèé, êîìó õóäåòü!
Æðåáèé âûïàë Ñëàâå. Îí ñòàë ñãîíÿòü âåñ: âåñ ñ 76

êèëîãðàìì óïàë äî 69 êèëîãðàìì. Âûèãðàë îäèí áîé,
äðóãîé, à ñ òðåòüåãî åãî ñíÿë âðà÷:

� Ó òåáÿ ôëþñ! Àâèòàìèíîç! Íåìåäëåííî â ãîñïè-
òàëü!

Äîêòîð äîëãî îò÷èòûâàë ñïîðòñìåíà:
� Ðàçâå ìîæíî òàê áûñòðî ñãîíÿòü âåñ, äà åù¸ â ìî-

ëîäîì âîçðàñòå! Ýòî íóæíî äåëàòü ïîñòåïåííî, èíà÷å
öèíãó çàðàáîòàåøü. ß òåáÿ íå âûïóùó èç ãîñïèòàëÿ, ïîêà
íå íàáåðåøü ñâîé ïðåæíèé âåñ.

Ïîïðàâèâøèñü, ñîëäàò ñòàë ó÷àñòâîâàòü â ñîðåâíî-
âàíèÿõ ïî ñàìáî. Îêîí÷èë ðàäèîëîêàöèîííóþ øêîëó è
áûë íàïðàâëåí â Ôàñòîâ ñëóæèòü â ðàäèîëîêàöèîííûé
áàòàëüîí. È íàäî æå! Êîìàíäèð ïîäðàçäåëåíèÿ îêàçàë-
ñÿ ìàñòåðîì ñïîðòà ïî áîðüáå. Êîíå÷íî, îí âñÿ÷åñêè
ïîääåðæèâàë çàíÿòèÿ ñïîðòîì.

Ïîçæå Â. Ëîæêî áûë ïåðåâåäåí ñëóæèòü â Áåëóþ
Öåðêîâü. Çà íàðóøåíèå àðìåéñêîãî ðåæèìà (ãðóïïà ñîë-
äàò, â èõ ÷èñëå è Âÿ÷åñëàâ, íå ÿâèëèñü â ÷àñòü âîâðåìÿ)
îêàçàëñÿ íà ãàðíèçîííîé ãàóïâàõòå. Ïîìåùåíèå, ãäå ñè-
äåëè íàêàçàííûå îäèííàäöàòü ñîëäàò, ñïåöèàëüíî íå
îòàïëèâàëè, ïîýòîìó, âûïîëíÿÿ ðàçëè÷íûå ðàáîòû, ñîë-
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äàòû óõèòðÿëèñü â êàðìàíàõ ïðèíîñèòü óãîëü. Âå÷åðîì
òàéêîì òîïèëè ïå÷ü, ãðåëèñü. Óòðîì ê íèì â êîìíàòó
çàãëÿäûâàë ïðîâåðÿþùèé:

� Ïî÷åìó âîçäóõ òåïëûé?
� Ýòî îò íàñ òåïëûé.
� Íåóæåëè òîïèëè ïå÷ü?
� Íåò. Ýòî ìû ñâîèì äûõàíèåì îáîãðåëè êîìíàòó.
� Íó, ñìîòðèòå...
Ïîïàäàëèñü äåæóðíûå, êîòîðûå ñî÷óâñòâîâàëè ñè-

äåâøèì íà ãàóïòâàõòå. Âñòðå÷àëèñü è òàêèå, êîòîðûå ñòà-
ðàëèñü óíèçèòü, ïîèçäåâàòüñÿ íàä ñîëäàòàìè. Òàêèõ âîñ-
ïèòûâàëè ñàìè íàêàçàííûå. Êàê? Äà î÷åíü ïðîñòî: íî-
÷üþ òàêîìó äåæóðíîìó íå äàâàëè ñïàòü. Òî è äåëî âû-
çûâàëè ê ñåáå:

� Ïëîõî ÷óâñòâóþ ñåáÿ. Õî÷ó â òóàëåò...
Äåæóðíûé îáÿçàí áûë âîäèòü â òóàëåò
Ïðîìó÷èâøèñü íî÷ü áåç ñíà, òàêîé äåæóðíûé ïðîñèë:
� Ðåáÿòà, íå òðîãàéòå ìåíÿ. È ÿ âàñ áîëüøå çàäåâàòü

íå áóäó.
Îäíàæäû íà ãàóïòâàõòó ïðèøåë îôèöåð:
� Ïåðåïèøè, êàêèå ó òåáÿ âåùè åñòü â ÷àñòè.
� Çà÷åì?
� Ïîåäåøü â äðóãóþ ÷àñòü.
� Êóäà åäó?
� Â Äíåïðîïåòðîâñê.
� Êëàññ!
Ñîëäàòû ñîáðàëè ñâîè âåùè, èõ îòâåçëè ê ïîåçäó. Ó

âàãîíà îôèöåð ñîîáùèë:
� Âû äîìîé åäåòå. Äåìîáèëèçàöèÿ.
Òðèäöàòü ïåðâîãî äåêàáðÿ îôèöåð ïîñàäèë Âÿ÷åñëàâà

â âàãîí, à ïåðâîãî îí ïðèåõàë äîìîé. Ñòó÷èòñÿ â äâåðü:
� Òóê-òóê!
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Îòåö ãîâîðèò:
� Ýòî Ñëàâèê!
Ìàòü ñ îòöîì ñèäÿò çà ïðàçäíè÷íûì ñòîëîì. Ìàòü

âîçðàæàåò:
� Íåò, íå îí. Îòêóäà åìó áûòü...
� Òàê Ñëàâà âñåãäà ñòó÷èò. Ýòî îí.
� Íå âûäóìûâàé. Îí íà ñëóæáå.
Îòåö îòêðûë äâåðü, îáðàäîâàëñÿ:
� ×òî? Íà ïîáûâêó?
� Íåò. ß íà ñîâñåì âåðíóëñÿ.
Ñîâåòñêîìó Ñîþçó óæå íå íóæíà áûëà ìíîãîìèëëè-

îííàÿ àðìèÿ. Â 1949 ãîäó â ÑÑÑÐ áûëî ïðîèçâåäåíî
ïåðâîå èñïûòàíèå àòîìíîé, à çàòåì â 1953 ãîäó âîäî-
ðîäíîé áîìáû. Òåì ñàìûì áûëà ëèêâèäèðîâàíà ìîíî-
ïîëèÿ ÑØÀ íà ÿäåðíîå îðóæèå, àðìèÿ íàøåé ñòðàíû
ñòàëà îñíàùàòüñÿ ðàêåòíî-ÿäåðíûì îðóæèåì. 27 èþíÿ
1954 ãîäà äàëà òîê ïåðâàÿ â ìèðå àòîìíàÿ ýëåêòðîñòàí-
öèÿ, ïîñòðîåííàÿ â ÑÑÑÐ.

Íàóêà è òåõíèêà äîñòèãëè êðóïíåéøèõ óñïåõîâ. Â
1959 ãîäó ñîâåòñêàÿ êîñìè÷åñêàÿ ðàêåòà äîñòàâèëà íà
Ëóíó âûìïåëû ñ èçîáðàæåíèåì ãåðáà ÑÑÑÐ. 12 àïðåëÿ
1961 ãîäà âïåðâûå â èñòîðèè Þ. À. Ãàãàðèí íà êîðàáëå
�Âîñòîê� ñîâåðøèë ïîëåò â êîñìîñ. Âÿ÷åñëàâ Ëîæêî ñ
ýíòóçèàçìîì âîñïðèíÿë ýòó íîâîñòü.

Îí, êàê è ìíîãèå ñîëäàòû, ïåðåïèñûâàëñÿ ñî ñâîåé
äåâóøêîé. Îíà æäàëà åãî èç àðìèè. Íî âîò è çàêîí÷è-
ëîñü âðåìÿ ñëóæáû. Â 1961 ãîäó ïðîèçîøëî ñîêðàùå-
íèå àðìèè â ñòðàíå íà 1 ìëí. 200 òûñ. ñëóæàùèõ. Ýòî
áûëî ñâÿçàíî ñ ïîòåïëåíèåì ìåæäóíàðîäíîé îáñòàíîâ-
êè. Âÿ÷åñëàâ Ëîæêî äåìîáèëèçîâàëñÿ è îòáûë ñ ìåñòà
ñëóæáû. Äîìà åãî æäàëè ðîäèòåëè è åãî äåâóøêà.

Ðàäîñòü âñòðå÷è, êîðîòêèé îòäûõ. Âîçíèê âîïðîñ î
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òðóäîóñòðîéñòâå: íàøëîñü ìåñòî ýëåêòðèêà íà Ïðèäíåï-
ðîâñêîì õèìçàâîäå. Çàíÿòèÿ ñïîðòîì íå ïðåðûâàëèñü,
âîçíèêëî æåëàíèå ïðîäîëæèòü ó÷åáó.

Âåñíîé â 1961 ãîäó Âÿ÷åñëàâ Ëîæêî æåíèëñÿ. Ñåìåé-
íûå ðàäîñòè íå çàòìèëè íàïðÿæåííóþ ïîäãîòîâêó ê ïî-
ñòóïëåíèþ â Èíñòèòóò ôèçêóëüòóðû. Óïîðíûå òðåíèðîâ-
êè ïðîäîëæàëèñü. Äåíü áûë çàíÿò è ðàñïèñàí ïî ìèíó-
òàì: óòðîì ïðîáåæêà, çàòåì ðàáîòà, ïîñëå ðàáîòû âíîâü
çàíÿòèÿ â ñïîðòèâíîì çàëå. Âîçâðàùàëñÿ ñ òðåíèðîâêè
ïîçäíèì âå÷åðîì. Çàíÿòèÿ ñïîðòîì ñòàëè âûçûâàòü âîç-
ðàæåíèÿ ñî ñòîðîíû æåíû è åå ðîäèòåëåé. Íå óñòðàèâàë
è ìàëûé çàðàáîòîê. Ðîäñòâåííèêè æåíû ïðåäëàãàëè Âÿ-
÷åñëàâó ïåðåéòè íà ðàáîòó ê òåñòþ è ïîó÷èòüñÿ ðåìîí-
òèðîâàòü ìàøèíû. Íà÷àëèñü â ñåìüå ìîëîäûõ ññîðû.

Íå ïðîñòî çàñòàâèòü çàíèìàòüñÿ íåëþáèìûì äåëîì
ëþáîãî ÷åëîâåêà, à îñîáåííî Ñëàâó Ëîæêî � ãóìàíèòàðèÿ
è ëèäåðà ïî õàðàêòåðó. Îí ïðîäîëæàë ãîòîâèòüñÿ ê ïî-
ñòóïëåíèþ â èíñòèòóò, ýòî ñòàëî äëÿ íåãî çàâåòíîé öå-
ëüþ. À ðåøèâ îäíàæäû, ÷òî åãî ìåñòî â Èíñòèòóòå ôèçè-
÷åñêîé êóëüòóðû, îí ïðèêëàäûâàë âñå ñèëû, ÷òîáû ýòî
ñáûëîñü. Åãî íàñòîé÷èâîñòü áûëà ïðîñòî ïîðàçèòåëüíîé!

ÈÍÑÒÈÒÓÒ ÔÈÇÈ×ÅÑÊÎÉ ÊÓËÜÒÓÐÛ
ÈÌ. Ï. Ô. ËÅÑÃÀÔÒÀ

Ïîáåäû â ñïîðòå äàâàëèñü íåëåãêî. Èì ïðåäøåñòâî-
âàë óïîðíûé òðóä, íî ýòî áûëà ïðàêòè÷åñêàÿ ðàáîòà.
Âÿ÷åñëàâ ÷óâñòâîâàë, ÷òî íåäîñòàåò òåîðåòè÷åñêèõ çíà-
íèé... Çíà÷èò, íåîáõîäèìî ó÷èòüñÿ!

Íåñìîòðÿ íà ïðîòåñòû æåíû è åå ðîäèòåëåé, ëåòîì
1961 ãîäà îí ïîåõàë ïîñòóïàòü â Ëåíèíãðàäñêèé äâàæ-
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äû îðäåíîíîñíûé èíñòèòóò ôèçè÷åñêîé êóëüòóðû èì.
Ï.Ô. Ëåñãàôòà. Åñòåñòâåííî, ñäàë óñïåøíî ýêçàìåíû
(ïîìîãëè óïîðíûå òðåíèðîâêè è ðàáîòà ñ ó÷åáíèêàìè)
è áûë ïðèíÿò â èíñòèòóò. ×òî è ãîâîðèòü, Ñëàâà ëèêî-
âàë! Ðàäîâàëñÿ, áûë áåçìåðíî ñ÷àñòëèâ!

Íå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî áûë çà÷èñëåí â èíñòèòóò, íî è
ïîòîìó, ÷òî íàõîäèëñÿ â îäíîì èç êðàñèâåéøèõ ãîðî-
äîâ ìèðà. Åìó ïðåäñòàâèëàñü âîçìîæíîñòü óâèäåòü èñ-
òîðè÷åñêèå äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòè, ïàìÿòíèêè ìîíó-
ìåíòàëüíîé ñêóëüïòóðû, èçóìèòåëüíûå äâîðöû � òâî-
ðåíèÿ ãåíèàëüíûõ àðõèòåêòîðîâ, âîøåäøèå â çîëîòîé
ôîíä ìèðîâîãî çîä÷åñòâà.

Êîíå÷íî, ìîëîäîé ÷åëîâåê ïîáûâàë â ïîðòó. Ïî÷òè
êðóãëûé ãîä ó ïðè÷àëîâ êðóïíîãî ìîðñêîãî òîðãîâîãî
ïîðòà íà Áàëòèêå øâàðòóþòñÿ ñóäà èç ìíîãèõ ñòðàí
ìèðà. Îí çíàë îá Ýðìèòàæå, Ðóññêîì ìóçåå è äðóãèõ
ìóçåÿõ ãîðîäà, èçâåñòíûõ âî âñåì ìèðå. Òåïåðü îí âîî-
÷èþ óâèäåë ïðîèçâåäåíèÿ âåëèêèõ õóäîæíèêîâ, ñêóëü-
ïòîðîâ è äðóãèõ ìàñòåðîâ êóëüòóðû â ýêñïîçèöèÿõ ìó-
çååâ. Íå áûëè çàáûòû è òåàòðû. Âÿ÷åñëàâ Ëîæêî ëþáî-
âàëñÿ êðàñàâèöåé Íåâîé.

Îí ïðåäïî÷èòàë çíàêîìèòüñÿ ñ ãîðîäîì íå ñ ïîìî-
ùüþ ýêñêóðñîâîäîâ, à â îäèíî÷êó, ìèíóÿ íåòîðîïëèâî
óëèöó çà óëèöåé, ðàññìàòðèâàÿ èñòîðè÷åñêèå çäàíèÿ,
ìîíóìåíòû, áåñåäîâàòü ñ ãîðîæàíàìè. Þíîøà âñïîìè-
íàë âäîõíîâåííûå ïóøêèíñêèå ñòèõè:

Ëþáëþ òåáÿ, Ïåòðà òâîðåíüå,
Ëþáëþ òâîé ñòðîãèé, ñòðîéíûé âèä,
Íåâû äåðæàâíîå òå÷åíüå,
Áåðåãîâîé åå ãðàíèò.
Òâîèõ îãðàä óçîð ÷óãóííûé,
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Òâîèõ çàäóì÷èâûõ íî÷åé
Ïðîçðà÷íûé ñóìðàê, áëåñê áåçëóííûé...

Íåîáõîäèìî áûëî âîçâðàùàòüñÿ äîìîé. Æåíà íå ðàç-
äåëÿëà åãî ðàäîñòü: ìóæ ñïîðòó, à òåïåðü è ó÷åáå îòäà-
âàë âñå ñâîáîäíîå âðåìÿ. Íàïðÿæåííàÿ ïñèõîëîãè÷åñ-
êàÿ îáñòàíîâêà â ñåìüå íå øëà íà óáûëü.

Ëèøü ðîæäåíèå ñûíà (27 íîÿáðÿ 1961 ãîäà) ïðèâåëî
ê ïðèìèðåíèþ, íî íåíàäîëãî. Âîò ÷òî ãîâîðèò ïîýò  îá
ýòîì ïåðèîäå: �Îñåíüþ ÿ ïîåõàë íà ïåðâåíñòâî Öåíò-
ðàëüíîãî Ñîâåòà Ôèçêóëüòóðû è Ñïîðòà â ã. Êèðîâî-
×åïåöê. Òàì ÿ çàíÿë 2-å ìåñòî â ñâîåé âåñîâîé êàòåãî-
ðèè. Ïî ïðèåçäó äîìîé ïîëó÷èë êâàðòèðó çà óñïåøíîå
âûñòóïëåíèå. Íî íàäî áûëî åõàòü â èíñòèòóò.

Â 1963 ãîäó ÿ â ëåòíåå âðåìÿ ïîåõàë â Åâïàòîðèþ
ðàáîòàòü âîäíèêîì â ïèîíåðëàãåðü. Êîãäà ÿ âåðíóëñÿ
èç Åâïàòîðèè, îòíîøåíèÿ â ñåìüå áûëè èñïîð÷åíû ñî-
âñåì,  è íàì ïðèøëîñü ðàññòàòüñÿ�.

Ëåíèíãðàäñêèé èíñòèòóò ôèçè÷åñêîé êóëüòóðû áûë
ëó÷øèì â Åâðîïå. Îí ðàñïîëàãàëñÿ íà óëèöå Äåêàáðèñ-
òîâ ïîä íîìåðîì 35, íåäàëåêî îò Ìàðèèíñêîãî òåàòðà,
÷àñòûì ïîñåòèòåëåì êîòîðîãî áûë Âÿ÷åñëàâ Ëîæêî. Îí
áûâàë íà ñèìôîíè÷åñêèõ êîíöåðòàõ, ñïåêòàêëÿõ, ñìîò-
ðåë áàëåò �Ñïàðòàê� À. Õà÷àòóðÿíà. Æèë â îáùåæèòèè.
Çà ïîñåùåíèåì çàíÿòèé ïðåïîäàâàòåëè îñîáî íå ñëå-
äèëè, ãëàâíîå, ÷òîáû ýêçàìåíû è çà÷åòû áûëè ñäàíû.
Çàïîìíèëñÿ ïðåïîäàâàòåëü ôèçèîëîãèè � àêàäåìèê Çà-
õàðüÿíö. Åãî ëåêöèè ñòóäåíòû ëþáèëè. Îòìåííî èõ
ó÷èë àíàòîìèè ïðîôåññîð Êîáçåâ. Çíàíèÿ, ïîëó÷åííûå
â òå äàë¸êèå ãîäû, îñòàþòñÿ íóæíûìè è ñåé÷àñ. Áèîõè-
ìèþ ïðåïîäàâàë àêàäåìèê ßêîâëåâ. Â òî âðåìÿ îí áûë
ïðåäñåäàòåëåì êîìèññèè ïî ïèòàíèþ ïðè ÎÎÍ.
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Ó÷èëèñü â èíñòèòóòå ìîíãîëû, ÷åõè, ïîëÿêè, íåì-
öû, áîëãàðû, âåíãðû è ãðàæäàíå äðóãèõ ñòðàí. Â. Ëîæ-
êî ó÷àñòâîâàë â ñîðåâíîâàíèÿõ ïî áîêñó. Çàïîìíèëñÿ
áîé ñ ìàñòåðîì ñïîðòà èç Ìîñêâû ñïîðòñìåíîì Ìàíà-
íîâûì. Çàë ñêàíäèðîâàë:

� Ñëàâà! Ñëàâà!
Çðèòåëè ñèìïàòèçèðîâàëè, áîëåëè çà Ëîæêî. Òðåíè-

ðîâàë åãî Åâãåíèé Ñóåòîâ. Ñóåòîâ áûë ÷åìïèîíîì Âî-
îðóæåííûõ ñèë â ñâî¸ âðåìÿ è áûë ó÷åíèêîì çíàìåíè-
òîãî áîêñ¸ðà Àíàòîëèÿ Ãðåéíåðà. À ãëàâíûì ñóäüåé íà
ýòèõ ñîðåâíîâàíèÿõ áûë Àíàòîëèé Ãðåéíåð.

Ñîðåâíîâàíèé áûëî ìíîãî: ãîðîäñêèå, îáëàñòíûå,
ðåñïóáëèêàíñêèå. È ñíîâà òðåíèðîâêè. Íà÷àëî âûñòóï-
ëåíèé íà ðèíãå Âÿ÷åñëàâà Ëîæêî áûëî óñïåøíûì: ïåð-
âûå øåñòü áîåâ â ïîëóòÿæåëîì âåñå îí âûèãðàë íîêàó-
òîì, è åìó äàëè ïðîçâèùå Ðîêè.

Òàê çâàëè çíàìåíèòîãî èòàëüÿíî-àìåðèêàíñêîãî áîêñå-
ðà Ðîêè Ìàð÷èàíî, âûèãðàâøåãî âñå ñâîè áîè íîêàóòîì.

Ñòðåìëåíèå áûòü ïåðâûì â ñïîðòå, ïåðâûì â ó÷åáå,
ñòðåìëåíèå ìíîãî âèäåòü è ÷óâñòâîâàòü, à êðîìå òîãî,
îáîñòðåííîå ÷óâñòâî ñïðàâåäëèâîñòè ðóêîâîäèëè Âÿ-
÷åñëàâîì â æèçíåííûõ ñèòóàöèÿõ. Îñîáåííàÿ ÷åðòà
õàðàòåðà: çàùèùàòü îáèæåííûõ, íå îñòàâàòüñÿ â ñòîðî-
íå â êîíôëèêòíûõ ñèòóàöèÿõ, íå ìîë÷àòü, íå óõîäèòü â
ñòîðîíó.

Íàâåðíîå, íåò íè÷åãî áîëåå æàëêîãî è áåñïîìîùíî-
ãî, êàê æèòü è ðàáîòàòü, îñòàâàÿñü áåñ÷óâñòâåííûì ê
ñîáûòèÿì îêðóæàþùåãî ìèðà. Ñòîèò ïîãîâîðèòü î ñêî-
ðîñòè âçðîñëåíèÿ. Ðàííåå âçðîñëåíèå ïîýòà � ýòî è ðàí-
íÿÿ îòâåòñòâåííîñòü çà ìèð, ÷òî åãî îêðóæàåò. Ê ñâîèì
äâàäöàòè îäíîìó ãîäó îí äîñòèã ìíîãîãî è, ãëàâíîå, íå
çàðàçèëñÿ íðàâñòâåííûì èíôàíòèëèçìîì.



61

Â øêîëå ðàññêàçûâàþò î äàëüíèõ ñòðàíàõ, ñî ñòðà-
íèö ó÷åáíèêà ïðèõîäÿò â æèçíü ó÷åíèêîâ óäèâèòåëü-
íûå ñîáûòèÿ è âåëèêèå ãåðîè... Íî íèêîãäà òû íå ïî-
÷óâñòâóåøü çàïàõè ìîðÿ, åñëè íå ñòîÿë íà åãî áåðåãó,
ñóìååøü ëè ïîíÿòü, ÷òî òàêîå ïîáåäà, íå ïîáåäèâ íè
ðàçó?

Ìèð ñòàíîâèòñÿ äîðîã, êîãäà òû ó÷àñòâîâàë â åãî îñ-
âîåíèè. Ñàìûé äîðîãîé ÷åëîâå÷åñêèé êàïèòàë � æèç-
íåííûå âïå÷àòëåíèÿ, ïîëó÷åííûå íå èç êíèã. Ïîýò âñå-
ãäà áûë â ïîèñêå æèçíåííûõ âïå÷àòëåíèé, âñòðå÷.

ÍÎÂÛÅ ÂÏÅ×ÀÒËÅÍÈß

Âÿ÷åñëàâ Ëîæêî îêîí÷èë èíñòèòóò ôèçêóëüòóðû è
ïîïðîùàëñÿ ñ Íåâñêèì ïðîñïåêòîì. Â ýòîì æå 1966
ãîäó äèïëîìèðîâàííûé ñïåöèàëèñò ïðèñòóïèë ê ðàáî-
òå â ñïîðòèâíîì êëóáå �Ïðîìåòåé�. Òðåíèðîâàë áîêñå-
ðîâ è â äðóãèõ êîëëåêòèâàõ. Êàçàëîñü áû, ìîæíî óñïî-
êîèòüñÿ, ïåðåäîõíóòü. Íî â ïàìÿòè îñòàëèñü âïå÷àòëå-
íèÿ îò ëåòíåé ïîåçäêè â Ôåîäîñèþ â 1959 ãîäó. Ïîÿâè-
ëàñü âîçìîæíîñòü ñðàâíèòü Ôèíñêèé çàëèâ � ñåðûé,
õîëîäíûé è âåñåëóþ áåñïå÷íîñòü þæíîãî ìîðÿ.

Ïîñëå îêîí÷àíèÿ èíñòèòóòà æèçíü íåîáõîäèìî áûëî
çàïîëíèòü íîâûìè âïå÷àòëåíèÿìè, õîòåëîñü ïîïðîáî-
âàòü ñâîè âîçìîæíîñòè â êà÷åñòâå èíñòðóêòîðà ïî òó-
ðèçìó.

Âÿ÷åñëàâ ðàññ÷èòûâàåòñÿ ñ ðàáîòû è åäåò â Êðàñíî-
äàðñêèé êðàé, íà Êàâêàç. Â ëåòíèé ñåçîí â Àðõèïî-Îñè-
ïîâêó ñúåçæàþòñÿ ëþáèòåëè ïåøåõîäíîãî òóðèçìà.
Ñðî÷íî íåîáõîäèì îïûòíûé ñïîðòñìåí äëÿ ïîõîäîâ â
ãîðû.

È ñíîâà âîëíà ðàäîñòè îõâàòûâàåò åãî îò âñòðå÷è ñ
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òåïëûì ëàñêîâûì ×åðíûì ìîðåì. Íà ïîáåðåæüå (ðàé-
îí Òóàïñå) êëèìàò ñðåäèçåìíîìîðñêîãî òèïà ñ ñóõèì ëå-
òîì è äîæäëèâîé çèìîé. Î÷åíü ñõîæ ñ êëèìàòîì þæ-
íîãî áåðåãà Êðûìà. Ãóñòûå çàðîñëè êîëþ÷èõ êóñòàðíè-
êîâ è ëåñà ñåâåðíîé ÷àñòè ×åðíîìîðñêîãî ïîáåðåæüÿ
ñõîäíû ñ êðûìñêèìè, èç ìîææåâåëüíèêà è ñîñíû. Â ýòî
ëåòî òóðèñòû çíàêîìèëèñü ñ êîëõèäñêèì ëåñîì þæíîãî
ñêëîíà êàâêàçñêèõ ãîð. ×óäåñíûå ëåñà, ñîñòîÿùèå èç
øèðîêîëèñòâåííûõ äåðåâüåâ ñ îïàäàþùåé íà çèìó ëè-
ñòâîé, âûçûâàëè âîñõèùåíèå. Èíñòðóêòîð ñ óäîâîëü-
ñòâèåì äàâàë ïîÿñíåíèÿ:

� Îñíîâó ëåñà ñîñòàâëÿþò äóá è áóê.
� ×òî ýòî çà äåðåâî?
� Ñàìûé îáû÷íûé âÿç.
� À ýòî?
� Ãðàá. Êîãäà ìû ïîäíèìåìñÿ âûøå, âû óâèäèòå, êàê

ê øèðîêîëèñòâåííûì äåðåâüÿì áóäóò ïðèìåøèâàòüñÿ
õâîéíûå ïîðîäû. Îáðàçóåòñÿ ñìåøàííûé ëåñ. Íà âû-
ñîòå òûñÿ÷à äâåñòè ìåòðîâ ëåñ ñîñòîèò òîëüêî èç õâîé-
íûõ ïîðîä � èç êàâêàçñêèõ âèäîâ åëè è ïèõòû.

� Íà ñàìîé âåðøèíå òîëüêî êàìíè? Âîò òàê ñðàçó ëåñ
îáðûâàåòñÿ?

� Íåò. Âûøå � ñóáàëüïèéñêèå ëóãà. Ðàñòåò òðàâà è
öâåòû. Òàì âûæèâàþò òîëüêî çëàêè è îñîêè.

 Íà ñëåäóþùèé äåíü íîâàÿ ãðóïïà ñëóøàåò ðàññêàç
èíñòðóêòîðà ïî òóðèçìó Âÿ÷åñëàâà Ëîæêî. Îí îñìàò-
ðèâàåò êàæäîãî ëþáèòåëÿ ïðèðîäû ïåðåä ïîõîäîì â
ãîðû: óäîáíàÿ ëè îáóâü? Åñòü ëè áîëüíûå? Ïðåäëàãàåò
ïîïðûãàòü íà ìåñòå: íå áðåí÷èò ëè ó êîãî êðóæêà, ïðà-
âèëüíî ëè óëîæåí ðþêçàê? Ïðåäóïðåæäàåò:

� Êëþ÷è îò êâàðòèðû íå ïîòåðÿéòå! Ãäå âû èõ õðà-
íèòå? Ñÿäåòå íà ïðèâàëå, îí ìîæåò âûïàñòü èç êàðìà-
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íà... Ìóñîð íà òóðèñòñêîé òðîïå íå áðîñàòü! Ïîæàð â
ëåñó íå óñòðàèâàòü!

Âñÿêîå â ïîõîäàõ ñëó÷àëîñü. Èíîãäà ïðèõîäèëîñü äâà
ðþêçàêà íåñòè: ñâîé è óñòàâøåãî ïîäîïå÷íîãî. Èíòå-
ðåñíûìè áûëè âñòðå÷è ñ àëüïèíèñòàìè, îñîáåííî êîã-
äà îíè ðàññêàçûâàëè î ïðîõîæäåíèè ëåäíèêîâ.

Êðàñèâà è ñóðîâà ïðèðîäà ãîð. Ïî ëåäíèêàì òóðèñ-
òû âñåãäà äâèãàþòñÿ îñòîðîæíî, îáõîäÿò òðåùèíû. Êàê
ïðàâèëî, òðåùèí ìåíüøå áëèæå ê áîêîâîìó êðàþ ëåä-
íèêà.

Òðàãè÷åñêóþ îïàñíîñòü ïðåäñòàâëÿþò çàêðûòûå ëåä-
íèêè. Ïîä ñíåãîì òàÿòñÿ òðåùèíû ãëóáèíîé â äåñÿòêè
ìåòðîâ. Ïîýòîìó ïî çàêðûòûì ëåäíèêàì àëüïèíèñòû
äâèãàþòñÿ â ñâÿçêàõ. Ìåæäó èäóùèìè â ñâÿçêå íóæíî
ñîõðàíÿòü êàê ìîæíî áîëüøåå ðàññòîÿíèå. Òðåùèíû
ïðîõîäÿò ïî ñíåæíûì ìîñòàì. Åñëè ìîñò íå íàäåæåí,
åãî ïðåîäîëåâàþò ïî-ïëàñòóíñêè ñ îïîðîé íà ëåäîðóá.

Îá îïàñíîñòè ñåëåâûõ ïîòîêîâ çíàþò âñå, äàæå òå,
êòî â ãîðàõ íèêîãäà íå áûâàë. Òåëåâèäåíèå íå ðàç ïîêà-
çûâàëî ñëó÷àè óíè÷òîæåíèÿ öåëûõ íàñåëåííûõ ïóíê-
òîâ, à ÷òî ãîâîðèòü î ëàãåðíûõ ëåãêèõ ïîñòðîéêàõ.

Äîãîðàåò êîñòåð, à òóðèñòû íå ðàñõîäÿòñÿ, ñëóøàþò
ðàññêàçû, ïîþò ïåñíè...

Îñåíüþ òóðèñòè÷åñêèõ ãðóïï ñòàëî ìåíüøå, ñåçîí
çàêîí÷èëñÿ. Òóðèñòè÷åñêàÿ áàçà çàêðûëàñü. Â ïîèñêàõ
ðàáîòû Âÿ÷åñëàâ Ëîæêî óåõàë ê çíàêîìûì â Îäåññó. ×òî-
áû êàê-òî íàéòè ñðåäñòâà ê ñóùåñòâîâàíèþ, ðàáîòàë
ãðóç÷èêîì íà áàçàõ. Áðèãàäà îêàçàëàñü èíòåðåñíîé: ïîä-
ðàáàòûâàþùèå ñòóäåíòû. Íîâûé çíàêîìûé ïî áðèãàäå
� ñòóäåíò òåõíîëîãè÷åñêîãî èíñòèòóòà, ïðåäëîæèë Âÿ-
÷åñëàâó ëåòåòü â Êðàñíîÿðñê. Ìîë, òàì ó íåãî õîðîøèå
çíàêîìûå, ñåìüÿ Ãîëîâà÷åé, è îíè ïîìîãóò Ëîæêî ñ ðà-
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áîòîé. È õîòÿ ãðóç÷èêè õîðîøî çàðàáàòûâàëè, âñå ðàâ-
íî â ïîñòîÿííóþ ðàáîòó îíà ïðåâðàòèòüñÿ íå ìîãëà.
Íåîáõîäèìî áûëî èñêàòü ÷òî-òî äðóãîå.

Çíàêîìñòâî ñ ãëàâíûì ïîðòîì íà ×åðíîì ìîðå, ðà-
áîòàþùèì êðóãëûé ãîä, îêàçàëîñü êîðîòêèì. Âïå÷àòëÿ-
ëà èíäóñòðèàëüíàÿ ìîùü ãîðîäà. Íà åãî çàâîäàõ èçãî-
òîâëÿëèñü ñòàíêè, òðàêòîðíûå ïëóãè, êèíîàïïàðàòóðà,
ïîäúåìíûå êðàíû, ïîëèãðàôè÷åñêàÿ ïðîäóêöèÿ è ìíî-
ãîå äðóãîå.

Êðàñèâûå óëèöû áîëüøîãî êóðîðòíîãî öåíòðà âû-
çûâàëè âîñõèùåíèå, à ãîâîð îäåññèòîâ íà Ïðèâîçå �
èíòåðåñ...

Î÷åíü ÿðêî õàðàêòåðèçóþò ýòîò ïåðèîä æèçíè ïîýòà
åãî ñòèõè. Çà êîðîòêèé ïðîìåæóòîê âðåìåíè îí ñìåíèë
íåñêîëüêî ìåñò ïðîæèâàíèÿ è ðàáîòû. Æàæäà âïå÷àò-
ëåíèé! Î, êàê îíà ïîìîãàåò â òâîð÷åñòâå:

Â ðóêè ðó÷êó, áëîêíîò è êîòîìêó çà ïëå÷è.
È ïî âåñÿì, ñðàæàÿñü, ñî ñòðàñòüþ áðîäèòü.
Âñå ðàâíî êòî-òî æäåò è çàææåò òåáå ñâå÷è,
Âñå ðàâíî ÷üå-òî ñåðäöå òåáå ðàçáóäèòü!

Â íà÷àëå íîÿáðÿ 1967 ãîäà Âÿ÷åñëàâ Ëîæêî ïðèëå-
òåë â Êðàñíîÿðñê. Âàñèëèé Ãîëîâà÷ ïîìîã åìó óñòðî-
èòüñÿ â àýðîôëîò, â ñëóæáó áîðòïðîâîäíèêîâ. Äëÿ ðà-
áîòû íåîáõîäèìà áûëà ïîäãîòîâêà, è Âÿ÷åñëàâà ïîñëà-
ëè íà êðàòêîâðåìåííûå êóðñû. Âî âðåìÿ ó÷åáû îí çà-
ìåòèë ìèëóþ äåâóøêó Âàëåíòèíó. Âîçíèêøàÿ ñèìïàòèÿ
ìåæäó íèìè ïåðåðîñëà â ëþáîâü.

Â èõ îòíîøåíèÿõ ñóùåñòâîâàëè ïðåïÿòñòâèÿ: âî-ïåð-
âûõ, Âàëåíòèíà ñîñòîÿëà â áðàêå, à âî-âòîðûõ, ó íåå
áûëî äâà ñûíà � Ñàøà è Âèòÿ. Ìàëü÷èêè ñòàëè ïðèåì-
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íûìè ñûíîâüÿìè Âÿ÷åñëàâà Ôåäîðîâè÷à Ëîæêî. Ñàøà
ðîäèëñÿ 14 ìàðòà 1957 ãîäà, Âèòÿ � ãîäîì ïîçæå (14
ñåíòÿáðÿ 1958 ãîäà). Â íàñòîÿùåå âðåìÿ îíè æèâóò è
ðàáîòàþò â Êîêòåáåëå. Àëåêñàíäð ïî õàðàêòåðó íåîá-
ùèòåëüíûé, íî äîáðåéøåé äóøè ÷åëîâåê, èìååò ìíîãî
ñïåöèàëüíîñòåé: âîäîëàç ïåðâîãî êëàññà, ìàòðîñ I êëàñ-
ñà, ïîâàð âûñøåé êàòåãîðèè. È ðàáîòàåò êîìïðåññîð-
ùèêîì (ãîòîâèò àêâàëàíãè äëÿ ïîãðóæåíèÿ) íà ñïàñà-
òåëüíîé ñòàíöèè â Êîêòåáåëå. Âèêòîð çàíèìàåòñÿ ðå-
ìîíòîì àâòîìàøèí.

Ðàáîòà îêàçàëàñü èíòåðåñíîé. Ïîëåòû áûëè äëèòåëü-
íûìè, â ðàçíûå ãîðîäà Ñîþçà. Òðóäíî ïåðå÷èñëèòü âñå
ìàðøðóòû.

Ñåãîäíÿ Âÿ÷åñëàâ � â Ìîñêâå, à çàâòðà � â Ìàãàäàíå.
Ìíîãî îí âèäåë ãîðîäîâ: Áëàãîâåùåíñê, ßêóòñê, Àäëåð...
Âÿ÷åñëàâ Ôåäîðîâè÷ ëè÷íî çíàêîì ñ ëåò÷èêîì Ãóðåö-
êèì Êîíñòàíòèíîì Òèìèðîâè÷åì, êîòîðûé â 1967 ãîäó
â Óëüÿíîâñêîé âûñøåé øêîëå ëåòíîé ïîäãîòîâêè ïðî-
øåë îáó÷åíèå íà ñàìîëåòå Èë-18, ïîëó÷èë êâàëèôèêà-
öèþ ïèëîòà ïåðâîãî êëàññà.

Ëåòàë  èç Íîâîñèáèðñêà â Êèòàé è Ìîíãîëèþ, çàòåì
èç Ëåíèíãðàäà â Ãåðìàíèþ, Ïîëüøó è Áîëãàðèþ. Ãîâî-
ðÿò, ÷òî ýòî åäèíñòâåííûé â ìèðîâîé ïðàêòèêå ñëó÷àé,
êîãäà óäàëîñü ïîñàäèòü ñàìîëåò Òó-154 áåç ÷åëîâå÷åñ-
êèõ æåðòâ ïðè íåðàáîòàþùèõ äâèãàòåëÿõ. Êîìàíäèðîì
êîðàáëÿ áûë òîãäà Ê.Ò.Ãóðåöêèé.

Ýòî ñëó÷èëîñü 12 àïðåëÿ 1979 ãîäà â Äåíü  êîñìî-
íàâòèêè. Ñàìîëåò Òó-154 âûïîëíÿë íî÷íîé ðåéñ ïî ìàð-
øðóòó Òàøêåíò-Àëìà-Àòà-Êðàñíîÿðñê.

Â 21 ÷àñ 25 ìèíóò ëàéíåð (áîðòîâîé íîìåð 85124),
èìåÿ ñòî ñîðîê ñåìü ïàññàæèðîâ íà áîðòó, ïîäíÿëñÿ â
âîçäóõ. Íà âûñîòå 10 òûñÿ÷ 10 ìåòðîâ â ðàéîíå ×èì-



66

êåíòà îòêàçàë îäèí äâèãàòåëü, ÷åðåç 40 ñåêóíä ïåðåñòà-
ëè ðàáîòàòü åùå äâà.

Ñâÿçü ñ çåìëåé ðàáîòàëà òîëüêî â îäíîì íàïðàâëå-
íèè. Ãóðåöêèé ïîïðîñèë äèñïåò÷åðà óáðàòü ñ àýðîäðî-
ìà ×èìêåíòà ñàìîëåòû è íà÷àë ñíèæåíèå. Ñàìîëåò ïëà-
íèðîâàë, âñå äâèãàòåëè íå ðàáîòàëè.

Áîðòïðîâîäíèöû ïîïðîñèëè äðåìàâøèõ ïàññàæèðîâ
ïðèñòåãíóòü  ðåìíè áåçîïàñíîñòè.

Íà âûñîòå 500 ìåòðîâ çàðàáîòàë îäèí èç äâèãàòåëåé.
Ñêîðîñòü ïîñàäêè áûëà âûñîêà. Îò òðåíèÿ ïðè òîðìîæå-
íèè çàãîðåëàñü ðåçèíà íà øàññè. Ñàìîëåò âûñêî÷èë çà
ïðåäåëû ïîëîñû âî âëàæíûé è âÿçêèé ãðóíò, è îãîíü çà-
òóõ, íå óñïåë ïåðåêèíóòüñÿ íà êîðïóñ ëàéíåðà. Ïàññàæè-
ðîâ ñïóñòèëè ïî àâàðèéíûì òðàïàì. Ïîçæå Êîíñòàíòèí
Òèìèðîâè÷ ïèñàë: «Â ïîëåòå ÿ íè î ÷åì  íå äóìàë, êðîìå
òîãî, ÷òî äîëæåí ïîñàäèòü ñàìîëåò, à ïîñëå áëàãîïîëó÷-
íîé ïîñàäêè áûëî ëèøü îäíî æåëàíèå � ñìåðòåëüíî õîòå-
ëîñü ïèòü. Ñêàçàëîñü íåðâíîå íàïðÿæåíèå � ñëèøêîì âå-
ëèêà îòâåòñòâåííîñòü çà æèçíü áîëåå 150 ÷åëîâåê».

Ñàìîëåò áûë ñïàñåí. Âñå äðóãèå àíàëîãè÷íûå ñëó-
÷àè ñ îòêàçîì äâèãàòåëåé çàêàí÷èâàëèñü òðàãè÷åñêè.

Â íàñòîÿùåå âðåìÿ Ê.Ò.Ãóðåöêèé ðàáîòàåò â ó÷åáíîì
öåíòðå àâèàêîìïàíèè «Êðàñýéð» ðóêîâîäèòåëåì ãðóï-
ïû òðåíàæåðíîé ïîäãîòîâêè.

Ïðîèçîøëè èçìåíåíèÿ è â ëè÷íîé æèçíè. Âÿ÷åñëàâ
è Âàëåíòèíà ñîçäàëè ñåìüþ. Èì õîòåëîñü áîëüøå ïðî-
âîäèòü âðåìåíè âìåñòå, à ðàáîòà ýòîãî íå ïîçâîëÿëà.
Âî âðåìÿ ïîëåòîâ ñëó÷àëèñü àâàðèè, îíè áîÿëèñü ïî-
òåðÿòü äðóã äðóãà. Òåì áîëåå, ÷òî â àâèàêàòàñòðîôàõ ãèá-
ëè òå, êîãî Ñëàâà Ëîæêî õîðîøî çíàë.

Îòåö Âàëåíòèíû Òèìîôååâíû  Òèìîôåé Ìàñëîâ ïî-
ãèá â Âåëèêóþ Îòå÷åñòâåííóþ âîéíó. Äÿäÿ Èîñèô Çà-
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õàðîâè÷ óìåð íà 86 ãîäó æèçíè. Èìåë íàãðàäó � îðäåí
Áîåâîãî Êðàñíîãî Çíàìåíè. Ìàòü � Ñòåïàíèäà Çàõàðîâ-
íà � äîáðåéøåé äóøè ÷åëîâåê, ïîìîãàëà ðàñòèòü äåòåé
Âÿ÷åñëàâà Ôåäîðîâè÷à. Ïîñëåäíèå ãîäû ñâîåé æèçíè
ïðîâåëà â Êîêòåáåëå.

Âàëåíòèíà Òèõîíîâíà ðîñëà â ñåìüå, èçâåñòíîé â Ñè-
áèðè ñâîèìè êóëüòóðíûìè òðàäèöèÿìè è îáùåñòâåí-
íîé äåÿòåëüíîñòüþ. Åå äÿäÿ Íèæåãîðîäîâ Èîñèô Çàõà-
ðîâè÷ áûë ïàðòèçàíñêèì êîìàíäèðîì, âîåâàâøèì ïðî-
òèâ Êîë÷àêà. Ïîñëå ðàçãðîìà Êîë÷àêà  êîìàíäîâàë êà-
âàëåðèéñêèì ýñêàäðîíîì â ñîñòàâå 30-é äèâèçèè 5-é
Àðìèè. Ó÷àñòâîâàë â áîÿõ íà âðàíãåëåâñêîì ôðîíòå.
Ïîñëå îêîí÷àíèÿ ãðàæäàíñêîé  âîéíû áûë íà ðóêîâî-
äÿùåé õîçÿéñòâåííîé ðàáîòå. Ã.Ì.Èâàíîâ � ó÷àñòíèê
ïàðòèçàíñêîãî äâèæåíèÿ Ñåâåðî-Êàíñêîãî ôðîíòà �
íàïèñàë êíèãó «Òàñååâñêàÿ ðåñïóáëèêà 1918-1920ãã.» Â
íåé îí ðàññêàçûâàåò î ïàðòèçàíñêîé áîðüáå ïðîòèâ áå-
ëîãâàðäåéöåâ è èíîñòðàííûõ èíòåðâåíòîâ.

Òàñååâî � áîëüøå âîëîñòíîå ñåëî, ðàñïîëîæåííîå
ñåâåðíåå  ãîðîäà Êàíñêà. Â Êðàñíîÿðñêå Ñîâåòñêàÿ
âëàñòü óñòàíîâèëàñü 29 îêòÿáðÿ 1917ãîäà. Ñ öåëüþ ëèê-
âèäàöèè Ñîâåòîâ â Ðîññèè àìåðèêàíñêèå, àíãëèéñêèå
è ôðàíöóçñêèå âîéñêà â 1918 ãîäó âåñíîé âûñàäèëèñü â
Ìóðìàíñêå. 5 àïðåëÿ 1918 ãîäà ßïîíèÿ âûñàäèëà ñâîé
äåñàíò âî Âëàäèâîñòîêå.

Êðåñòüÿíå ñèáèðñêèõ ñåë âûñòóïèëè ïðîòèâ áåëî-
ãâàðäåéöåâ è èíòåðâåíòîâ. È.Ç.Íèæåãîðîäîâ ðîäèëñÿ
è âûðîñ â äåðåâíå Òîïîë, â 1914 ãîäó áûë ïðèçâàí íà
ôðîíò  (ïåðâàÿ ìèðîâàÿ âîéíà). Ïîñëå ôåâðàëüñêîé ðå-
âîëþöèè ñëóæèë â êàííñêîì ãàðíèçîíå. Â 1919 ãîäó
âìåñòå ñî ñâîèìè áðàòüÿìè ñîçäàåò ïàðòèçàíñêèé îò-
ðÿä. Ã.Èâàíîâ ïèøåò:
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«Ìíå õîòåëîñü áû, êîëü ÿ óïîìÿíóë î ñâîåé ïàðòè-
çàíñêîé ñëóæáå, ïðèâåñòè îäèí íåáîëüøîé ïðèìåð,
ïîêàçûâàþùèé, îäíàêî, áîëüøóþ çàáîòëèâîñòü È.3.Íè-
æåãîðîäîâà ê ëþäÿì.

Â íàøåé äåðåâíå È. 3. Íèæåãîðîäîâ ïîÿâèëñÿ ÷åðåç
íåñêîëüêî ìåñÿöåâ ïîñëå íà÷àëà Òàñååâñêîãî âîññòàíèÿ.
Êîìàíäîâàë îí òîãäà óæå êîííûì îòðÿäîì. Ìíå áûëî
19 ëåò. Óâèäåâ âîîðóæåííûõ êîííèêîâ, óâèäåâ, ÷òî âî
ãëàâå èõ åäåò õîðîøî çíàêîìûé íàøèì äåðåâåíñêèì
Èîñèô Íèæåãîðîäîâ, êîòîðîìó óæå ê ýòîìó âðåìåíè
íà÷àëà ñîïóòñòâîâàòü ñëàâà ÷åëîâåêà óäèâèòåëüíîé
õðàáðîñòè, ìû ñ ìîèì äðóãîì  Íèêîëàåì Áóðìàêèíûì
áðîñèëèñü ê íåìó.

� Âîçüìèòå íàñ â îòðÿä.  Ìû è ñòðåëÿòü óìååì, è ëî-
øàäè ó íàñ åñòü.

Ê íàøåé îáèäå, Íèæåãîðîäîâ îòêàçàë íàì. Çàòåì,
íàêëîíèâøèñü ñ êîíÿ, øåïíóë:

� Ïðèõîäèòå íà ñîáðàíèå, òàì ðåøèì.
 Èçëèøíå ãîâîðèòü, ÷òî íà îáúÿâëåííîå Íèæåãîðî-

äîâûì ñîáðàíèå ìû ÿâèëèñü îäíèìè èç ïåðâûõ. Â ñâî-
åì âûñòóïëåíèè Èîñèô Çàõàðîâè÷ âäðóã óïîìÿíóë è
íàøè ôàìèëèè:

� Åãîðøó Èâàíîâà è Êîëüêó Áóðìàêèíà ÿ ìîáèëèçóþ
â ïàðòèçàíñêèé îòðÿä.

×åðåç ÷àñ ìû óæå åõàëè áîê î áîê ñ áîéöàìè.
Ëèøü ïîòîì ÿ ïîíÿë: ñäåëàë òàê Èîñèô Çàõàðîâè÷

äëÿ òîãî, ÷òîáû èçáàâèòü íàøè ñåìüè îò âîçìîæíûõ
ðåïðåññèé êàðàòåëåé. Ïîëó÷àëîñü, ÷òî ìû íå ñàìè óøëè
ê ïàðòèçàíàì, à íàñ ìîáèëèçîâàëè».

Èîñèô Çàõàðîâè÷ ïåðåä âûõîäîì íà ïåíñèþ âîçãëàâ-
ëÿë ëèòåðàòóðíûé ôîíä â Ïîäìîñêîâüå. Ïîñëåäíèå ãîäû
ñâîåé æèçíè ïåðñîíàëüíûé ïåíñèîíåð ðåñïóáëèêàíñ-



69

êîãî çíà÷åíèÿ ïðîâåë â Êîêòåáåëå. Âÿ÷åñëàâ Ôåäîðî-
âè÷ ðàäóøíî ïðèíÿë è ïîñåëèë â ñâîåì äîìå çàñëóæåí-
íîãî ÷åëîâåêà. Ñ áîëüøèì óâàæåíèåì âñåãäà îòçûâàåò-
ñÿ î È.Ç.Íèæåãîðîäîâå.

Ñòàëè äóìàòü, êàêîé ãîðîä âûáðàòü äëÿ ñâîåãî ïî-
ñòîÿííîãî ìåñòà æèòåëüñòâà, ãäå áûëà áû âîçìîæíîñòü
íàéòè ðàáîòó ïî äóøå. À âûáîð áûë âåëèêèé! Âîí îí �
îãðîìíûé Ñîâåòñêèé Ñîþç ðàñïîëîæèëñÿ íà êàðòå...
Ìîæíî âûáèðàòü ñòîëè÷íûå ìíîãîìèëëèîííûå ãîðî-
äà, à ìîæíî íåáîëüøèå íàñåëåííûå ïóíêòû â ñòåïÿõ
Êàçàõñòàíà èëè ÿðêèé þæíûé Ñî÷è. Íî ñëèøêîì ãëó-
áîêè è çíà÷èòåëüíû âïå÷àòëåíèÿ î ïîåçäêå â Ôåîäî-
ñèþ ó Âÿ÷åñëàâà. Ïîýòîìó îíè ñ Âàëåíòèíîé ïîåõàëè â
ãîðîä È.Àéâàçîâñêîãî è À.Ãðèíà.

ÂÎÇÂÐÀÙÅÍÈÅ Â ÔÅÎÄÎÑÈÞ

Ñòðàííîå îùóùåíèå âîçíèêàåò, êîãäà ÷èòàåøü âîñ-
ïîìèíàíèÿ Âÿ÷åñëàâà Ôåäîðîâè÷à, êàê îí âûáèðàë
ìåñòî ïîñòîÿííîãî æèòåëüñòâà. Ïî÷åìó? Äà ïîòîìó ÷òî
ëþäè îáû÷íî äóìàþò î òðàíñïîðòå, óäîáíî ëè ìåñòî
ðàñïîëîæåíî, åñòü ëè æåëåçíîäîðîæíîå ñîîáùåíèå?
Èëè, íàïðèìåð, ìîæíî ëè íàéòè õîðîøî îïëà÷èâàåìóþ
ðàáîòó? Äðóãèõ èíòåðåñóåò íàëè÷èå ìàãàçèíîâ, àïòåê,
áîëüíèö... Âåäü çà êàæäûì ïóñòÿêîì ïðèõîäèòñÿ åõàòü
â ðàéöåíòð èëè îáëàñòíîé öåíòð!

Ó÷èòûâàþò ìàññó �õîðîøî áû� è �óäîáíî�. Äîëãî
âçâåøèâàþò âñå �çà� è �ïðîòèâ�.

Âñå ýòî òàê. Íî äëÿ ëþäåé òâîð÷åñêèõ õàðàêòåðíî
äðóãîå âèäåíèå ìèðà. Â ïåðâóþ î÷åðåäü èõ èíòåðåñóåò
ýñòåòè÷åñêàÿ ñòîðîíà. Âÿ÷åñëàâ Ëîæêî âûáèðàë ìåñòî,



70

ãäå æèòü åìó â Êðûìó, òàêîå, êîòîðîå ìîãëî áûòü îöå-
íåíî êàê �ïðåêðàñíîå�, �êðàñèâîå�. Â åãî ñîçíàíèè ïðå-
êðàñíîå è õîðîøåå ìûñëèëèñü â îðãàíè÷åñêîì åäèí-
ñòâå.

Âåñíîé â 1968 ãîäó ñóïðóãè Ëîæêî ïðèåõàëè â Ôåî-
äîñèþ, îñòàíîâèëèñü â ãîñòèíèöå. Ñòàëè çíàêîìèòüñÿ
ñ äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòÿìè ãîðîäà, åãî èñòîðèåé.

Âñå äîðîãè â Ôåîäîñèè âåäóò ê êàðòèííîé ãàëåðåå
âåëèêîãî õóäîæíèêà-ìàðèíèñòà È. Ê. Àéâàçîâñêîãî (îíà
îòêðûëàñü â 1880 ãîäó). Çàìå÷àòåëüíûé õóäîæíèê ñî-
äåéñòâîâàë ñòðîèòåëüñòâó æåëåçíîé äîðîãè (1892 ãîä)
è íîâîãî ìîðñêîãî ïîðòà (ñåðåäèíà 1890-õ ãîäîâ). Íå-
îáõîäèìî ñôîòîãðàôèðîâàòüñÿ ó ôîíòàíà Àéâàçîâñêî-
ãî, ó ãåíóýçñêîé áàøíè Êîíñòàíòèíà. Äàëåå ìóçåé À.
Ãðèíà. Âàì âíèìàòåëüíûå ýêñêóðñîâîäû ðàññêàæóò íå
òîëüêî î åãî òâîð÷åñòâå, íî îáÿçàòåëüíî ñîîáùàò, ÷òî â
Ôåîäîñèè áûâàëè ìíîãèå âûäàþùèåñÿ ïèñàòåëè è õó-
äîæíèêè. Íàïðèìåð, â óñàäüáå Áðîíåâñêîãî (íûíå ïàðê
ñàíàòîðèÿ Ìèíèñòåðñòâà îáîðîíû) 16-18 àâãóñòà 1820
ãîäà îñòàíàâëèâàëñÿ À. Ñ. Ïóøêèí. Â ñåíòÿáðå 1825 ãîäà
â ãîðîä ïðèåçæàë À. Ñ. Ãðèáîåäîâ. Ïîñåòèëè ãîðîä
À.Ï. ×åõîâ è À. Ì. Ãîðüêèé. Ôåîäîñèÿ ïðèâëåêàëà âíè-
ìàíèå è Ì. À. Âîëîøèíà è õóäîæíèêà Ê. Ô. Áîãàåâñêî-
ãî, îíè æèëè â ãîðîäå.

Óäèâèòåëüíî ðîìàíòè÷íû ïðîãóëêè ïî ñòàðîé ÷àñ-
òè ãîðîäà. Èìåííî çäåñü, óêðûòûå òîëùåé çåìëè ëåæàò
îñòàòêè àíòè÷íîé Ôåîäîñèè è ñðåäíåâåêîâîé Êàôôû-
Êåôå. Ñòàðàÿ ÷àñòü ãîðîäà ðàñïîëîæåíà ïî ñêëîíàì ãîðû
Òåïå-Îáà, â Êàðàíòèííîé áàëêå ìîæíî íàïèòüñÿ õîëîä-
íîé âîäû èç ïðèðîäíîãî èñòî÷íèêà.

Ìîðå, ãîðû, ôåîäîñèéñêèé ëåñ... À ÷òî òàì äàëüøå?
Ïîýò âñïîìèíàåò: «Äëÿ òîãî, ÷òîáû ëó÷øå ïîíÿòü Êðûì,
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ÿ ðåøèë ïåøêîì ïðîéòè âäîëü áåðåãà ìîðÿ, âåðíåå, ïî
äîðîãàì, èäóùèì ÷åðåç íàñåëåííûå ïóíêòû, ðàñïîëî-
æåííûå âîçëå ìîðÿ. Âçÿë ñâîé ôîðìåííûé ïèäæàê,
äåíüãè è ïîøåë.

Ïðîøåë îò Ôåîäîñèè äî Íàñûïíîãî, çàòåì äî Ïîä-
ãîðíîãî, äîøåë äî ãîðû Êëåìåíòüåâà è, êîãäà íà÷àë
ñïóñêàòüñÿ ïî øîññå âíèç, îñòàíîâèëñÿ, ïîðàæåííûé
îòêðûâøèìñÿ âèäîì. Âî âñþ áåñêðàéíîñòü ñ ëåâîé ñòî-
ðîíû îòêðûâàëîñü ìîðå, íà áåðåãó áîëüøîãî çàëèâà ðàñ-
êèíóëñÿ íàñåëåííûé ïóíêò. Âïîñëåäñòâèè ÿ óçíàë, ÷òî
ýòî è åñòü Ïëàíåðñêîå! Ïîñåëîê áûë ïðèæàò ê ãîðàì,
êîòîðûå íà÷èíàëèñü íà êðàþ çàëèâà. Ñêàëû çóáöàìè
óõîäèëè â íåáî. Â öåíòðå âîçâûøàëàñü îãðîìíàÿ ïî-
êðûòàÿ ëåñîì ãîðà. Âèä áûë ïîòðÿñàþùèé. È íàä ýòèì
âåëèêîëåïèåì � ãîëóáîé êóïîë íåáà ñ ÿðêî ïûëàþùèì
ñîëíöåì. ß óæå áûë ãîòîâ ê ðåøåíèþ. Ìåñòî ìåíÿ ïî-
êîðèëî, è ÿ ðåøèë îñòàíîâèòüñÿ æèòü â ýòîì ïîñåëêå.
Ïî øîññå ÿ ñïóñòèëñÿ âíèç è çà ïîñåëêîì ïîâåðíóë âëå-
âî, â ñòîðîíó ìîðÿ. Áåðåãîì ïîøåë âäîëü ïîñåëêà. Ïî-
ñåëîê ìíå ïîíðàâèëñÿ. Íî ÷òîáû óáåäèòüñÿ, ÷òî ìîå
âïå÷àòëåíèå âåðíî, ÿ ðåøèë èäòè äàëüøå. Òàê ÿ ïîáû-
âàë â Ñóäàêå, Âåñåëîì, Ìàëîðå÷åíñêîì, Àëóøòå, Àëóï-
êå,  ßëòå è â ïðèëåãàþùèõ ïîñåëêàõ. Êðûì ïðè áëè-
æàéøåì ðàññìîòðåíèè âñå áîëüøå ðàäîâàë, óäèâëÿë è
âîñõèùàë. Íî êàê-òî âñå ðàâíî ñëîæèëîñü âíóòðè ìåíÿ
ìíåíèå, ÷òî çàêðåïëÿòüñÿ íàäî â Ïëàíåðñêîì.»

Êîêòåáåëüñêèé ïëÿæ ðàäóåò âçîð. Çàëèâ ïëàâíîé äó-
ãîé ñèíååò îò ìûñà Õàìåëåîí äî ïîäíîæèÿ Êàðà-Äàãà.
Âîçäóõ ñâåæàéøèé! Ïðîñòîðíî! Êðàñèâî! Ýõ, ïðåæíèå
êðàñîòû ïëÿæà òîëüêî â ïàìÿòè. Ñåé÷àñ âñå çàñòðîåíî,
îáåçîáðàæåíî (ýòî íà÷àëî 2004 ãîäà). À òîãäà, â êîíöå
60-õ, î ïëÿæå Ïëàíåðñêîãî, î êàìåøêàõ ïîëóäðàãîöåí-
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íûõ ïèñàëè ïîýòû è ïðîçàèêè. Ýòè êàìíè âîøëè â èñ-
òîðèþ, íàó÷íî-ïîïóëÿðíóþ è êðàåâåä÷åñêóþ ëèòåðàòó-
ðó.

Ñåìüÿ Ëîæêî ïîñåëèëàñü â Ïëàíåðñêîì. Òàê ðåøèë
Âÿ÷åñëàâ. Ñíÿëè êâàðòèðó, óñòðîèëèñü íà ðàáîòó: Âà-
ëåíòèíà â áîëüíèöó ìåäñåñòðîé, ìóæ � íà ñïàñàòåëü-
íóþ ñòàíöèþ ìàòðîñîì. Æèëè, ðàáîòàëè, ïðèâûêàëè ê
íîâîìó ìåñòó æèòåëüñòâà, çíàêîìèëèñü ñ ìåñòíûìè è
ïðèåçæèìè ëèòåðàòîðàìè.

ÍÅÎÆÈÄÀÍÍÛÅ ÎÁÑÒÎßÒÅËÜÑÒÂÀ

Ñïîêîéíóþ æèçíü â áëàãîäàòíîì ìåñòå íàðóøèë
âûçîâ â ñóä. Îäèí èç ó÷àñòíèêîâ äàâíåé äðàêè âî Äâîð-
öå êóëüòóðû èì. Ãîðüêîãî ðåøèë îòîìñòèòü. Â 1967 ãîäó
â çàëå òàíöåâ ïðîèçîøëà äðàêà. Âÿ÷åñëàâ Ëîæêî âìå-
øàëñÿ. Ñèëüíûé ïðîôåññèîíàëüíûé ñïîðòñìåí ñðàçó
îáðàòèë íà ñåáÿ âíèìàíèå. Ïîñëåäñòâèÿ áûëè ñåðüåç-
íûìè è íåïðèÿòíûìè. Â Äíåïðîäçåðæèíñêå ñîñòîÿëèñü
ñëåäñòâèå, ñóä, óòâåðæäåí ïðèãîâîð.

Îáðàçîâàííûé, íà÷èòàííûé, èñêðåííèé ïîäñëåä-
ñòâåííûé íå ìîã íå âûçûâàòü ñèìïàòèè. Åìó ñî÷óâ-
ñòâîâàëè è ïîðó÷èëè ðàáîòó â áèáëèîòåêå ñëåäñòâåí-
íîãî èçîëÿòîðà. Ýòà ðàáîòà ïîçâîëèëà ïîýòó ñäåëàòü ðÿä
èíòåðåñíûõ íàáëþäåíèé: �Ðàáîòà áûëà ïðîñòàÿ è çàõ-
âàòûâàþùàÿ. Ìû âòðîåì çàíèìàëèñü ðåìîíòîì êíèã:
ïîäøèâàëè, êëåèëè, ïåðåïëåòàëè, à â áèáëèîòå÷íûå äíè
ñ âîëüíûìè áèáëèîòåêàðÿìè ðàçâîçèëè êíèãè ïî êîð-
ïóñàì è ðàçäàâàëè â êàìåðû.

Ïî îòíîøåíèþ ê êíèãàì ÿ îïðåäåëÿë, ÷òî çà ëþäè
ñèäÿò â êàìåðàõ. Çà÷àñòóþ ìû ïîëó÷àëè êíèãè èçìàçàí-
íûå, ñ âûðâàííûìè ëèñòàìè. Èç íèõ äåëàëè êàðòû. ß
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çàìå÷àë òàêèå êàìåðû è â íèõ, â ñëåäóþùèé ðàç, äàâàë
êíèãè ïîõóæå. Â íåêîòîðûõ êàìåðàõ íàì âîçâðàùàëè
êíèãè óæå ïîäêëååííûå, àêêóðàòíûå. È äëÿ ìåíÿ ýòî
áûëà õàðàêòåðèñòèêà ÷åëîâåêà, íåñìîòðÿ íà ñòàòüè, ïî
êîòîðûì ñèäåëè ëþäè. Áûëè çàêëþ÷åííûå, êîòîðûå
÷èòàëè çàïîåì. ß ñàì èñïîëüçîâàë êàæäóþ ñâîáîäíóþ
ìèíóòó. È íàäî ñêàçàòü, ÷òî â òþðåìíîé áèáëèîòåêå
áûëè êíèãè, êîòîðûõ íå âñòðåòèøü íà âîëå�.

Âîïðîñ î òîì: âñòóïàòü èëè íå âñòóïàòü â äðàêó? Çà-
ñòóïàòüñÿ èëè íå çàñòóïàòüñÿ çà òîâàðèùà? Êîíå÷íî,
ãîðàçäî ïðîùå áûëî ñòîÿòü â ñòîðîíå è íàáëþäàòü çà
ïðîèñõîäÿùèì. Òîãäà òû íå ó÷àñòíèê ñîáûòèé. Òû íå
âèíîâåí!

Íî òàê ëè ýòî íà ñàìîì äåëå? Íåò íè÷åãî õóæå ðàñõî-
æåé, îñîáåííî ìîäíîé â íàñòîÿùåå âðåìÿ ôðàçû: �Ýòî
òâîè ïðîáëåìû! Ñàì è ðåøàé!� Ïî ñóùåñòâó, ýòî îòêàç â
ïîìîùè ÷åëîâåêó, ïîïàâøåìó â òðóäíóþ ñèòóàöèþ, â
áåäó. Ýòà ôðàçà îçíà÷àåò: �Îñòàâü ìåíÿ â ïîêîå! Íå ëåçü
êî ìíå ñî ñâîèìè áåäàìè. Ïîãèáàé ìîë÷à!�

Íî âñåãäà, âî âñå âðåìåíà öåíèëîñü íåðàâíîäóøèå ê
áåäàì äðóãèõ: �Ñàì ïîãèáàé, à òîâàðèùà âûðó÷àé�. Áåç-
äåÿòåëüíîñòü â òðóäíîé ñèòóàöèè � ðàçâå ýòî íå âèíà?!
Ðàçâå ýòî íå ïðåäàòåëüñòâî ñâîåãî äðóãà?!

Íå áûòü ðàâíîäóøíûì, íå ñòîÿòü â ñòîðîíå, íå íà-
áëþäàòü íåñïðàâåäëèâîñòü, à àêòèâíî áîðîòüñÿ çà ëó÷-
øåå, çà äîñòîéíîå, êðàñèâîå, ïîëåçíîå äëÿ ëþäåé � ýòèõ
ïðèíöèïîâ ïðèäåðæèâàåòñÿ Âÿ÷åñëàâ Ôåäîðîâè÷ Ëîæ-
êî. Íàäî ñêàçàòü, òàêîå íå êàæäîìó ÷åëîâåêó ïî ïëå÷ó.
Åãî ìóæåñòâî, äåÿòåëüíîñòü, ïðèíöèïèàëüíîñòü âûçû-
âàþò óâàæåíèå.

Â ìîëîäîì âîçðàñòå åìó ïðèõîäèëîñü çàùèùàòü äðó-
çåé, â áîëåå çðåëûå ãîäû îí êàê-òî ñàìî ñîáîé îêàçàëñÿ
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â çàùèòíèêàõ êðàñîòû Êîêòåáåëÿ è êóëüòóðíîãî íàñëå-
äèÿ ïîñåëêà (êîãäà òå ïîïàëè â î÷åíü òðóäíóþ äëÿ íèõ
ñèòóàöèþ). Ðå÷ü èäåò î áåçîáðàçíûõ çàñòðîéêàõ ó ïëÿ-
æà è ïðîòèâíèêàõ ñîçäàíèÿ êóëüòóðíîãî öåíòðà â Êîê-
òåáåëå. Íî ýòè ñîáûòèÿ ïðîèçîéäóò ãîðàçäî ïîçæå. À
ñåé÷àñ Âÿ÷åñëàâà Ëîæêî îòïðàâëÿþò â Êðàñíîÿðñê.

Â ýòîì ãîðîäå âåëîñü ñëåäñòâèå îá ó÷àñòèè Ñëàâû â
åùå îäíîé äðàêå. Îáû÷íîå äåëî, îí çàñòóïèëñÿ çà òîâà-
ðèùà, êîòîðîãî èçáèâàëè ÷åòâåðî ïîëóïüÿíûõ ìóæ÷èí.
Òîâàðèù ðàáîòàë øòóðìàíîì, à äåáîøèðèëè ïðèåçæèå
ñ Êàâêàçà. Îíè âåëè ñåáÿ öèíè÷íî è íàãëî.

Âÿ÷åñëàâ Ôåäîðîâè÷ ñ ãîðå÷üþ âñïîìèíàåò: �Èõ òîãäà
áûëî ìíîãî ïî âñåé ñòðàíå. Êàê âñåãäà, îíè çàíèìà-
ëèñü ñïåêóëÿöèåé, ìàõèíàöèÿìè, âîðîâñòâîì, íî äåíü-
ãè, êîòîðûå îíè ïëàòèëè ïðàâîîõðàíèòåëüíûì îðãàíàì,
äàâàëè èì âîçìîæíîñòü ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ ñâîáîäíî.
Ìåíÿ ïîðàæàëà ïðîäàæíîñòü ðàáîòíèêîâ ïðàâîîõðàíè-
òåëüíûõ îðãàíîâ è ïàñêóäíîå îòîøåíèå ñëàâÿí äðóã ê
äðóãó. Ñ ãîäàìè ÿ âñå áîëüøå óáåäèëñÿ, ÷òî ðóññêèé,
óêðàèíñêèé è áåëîðóññêèé íàðîä íå äðóæíû. Òî ëè èç-
çà ñâîåé ìíîãî÷èñëåííîñòè, òî ëè èç-çà ñâîåãî ìåíòà-
ëèòåòà�.

Âÿ÷åñëàâ Ëîæêî ñîâåðøèë äâà ïîñòóïêà, çà êîòîðûå
íå îïðàâäûâàþòñÿ. Ýòî ïîíèìàëè ëþäè, ñ êîòîðûìè
åìó ïðèøëîñü ðàáîòàòü â ãîðîäå Øåëåõîâ ïîä Èðêóòñ-
êîì.

Ñòðóêòóðà ïîñòóïêà ñîñòàâëÿåò ñîäåðæàíèå ìîðàëü-
íîãî äîëãà, êîòîðûé ÷åëîâåê âûïîëíÿåò. Ïðè îöåíêå
ïîñòóïêà ó÷èòûâàþòñÿ: ÷òî èìåííî ñäåëàíî, âî èìÿ ÷åãî
ñäåëàíî, íàìåðåííî èëè ñëó÷àéíî, êàê ñàì ÷åëîâåê îò-
íîñèòñÿ ê ñâîåìó äåéñòâèþ. Âûïîëíÿÿ ñâîé äîëã, ÷åëî-
âåê íå âñåãäà îòäàåò ñåáå â äàííûé ìîìåíò îò÷åò, ïî÷å-
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ìó îí òàê ïîñòóïàåò. Ïîñòóïîê íóæíî ðàññìàòðèâàòü íå
èçîëèðîâàííî, à ñêâîçü ïðèçìó âñåãî ïîâåäåíèÿ ëè÷-
íîñòè, åãî ãåíåðàëüíîé íàïðàâëåííîñòè, ìîðàëüíîãî
îáëèêà ÷åëîâåêà â öåëîì.

Íà íîâîì ìåñòå æèòåëüñòâà Âÿ÷åñëàâ ðàáîòàë, çàíè-
ìàëñÿ îáùåñòâåííîé äåÿòåëüíîñòüþ, î÷åíü ìíîãî ÷è-
òàë, ïèñàë ñòèõè è äîáèâàëñÿ âûñîêèõ ðåçóëüòàòîâ â ýòèõ
âèäàõ äåÿòåëüíîñòè. Âïîñëåäñòâèè îí íàïèøåò: �Ýòà-
ïîì ÿ ïðîøåë ÷åðåç Õàðüêîâ, Ñâåðäëîâñê è äî Êðàñíî-
ÿðñêà. Ñóòü äà äåëî � ñëåäñòâèå, ñóä è ÿ ïîëó÷àþ â ïðè-
äà÷ó âòîðîé ñðîê. Ìåíÿ îòïðàâëÿþò â èðêóòñêóþ êîëî-
íèþ. Ðàáîòàë íà ñòðîéêå ýëåêòðèêîì. Íà÷èíàëè ñ íóëÿ.
Ìíîãî ñäåëàë è îðãàíèçîâàë ñàì. Ïðîøëî âðåìÿ, óåõàë
íà ñòðîéêó íàðîäíîãî õîçÿéñòâà â ãîðîä Øåëåõîâ ïîä
Èðêóòñêîì. Â Øåëåõîâå âñòðåòèë ìíîãî çàìå÷àòåëüíûõ
ëþäåé: Âîëîäþ Ðûæîâà � äèðåêòîðà Øåëåõîâñêîãî òîð-
ãà, ñïîðòñìåíà è óìíèöó, Ìàðèíó Ñòåïàíîâó � ïðåäñå-
äàòåëÿ Øåëåõîâñêîãî èñïîëêîìà. Îíè ïîìîãëè ìíå ñ
òðóäîóñòðîéñòâîì, è ÿ íà÷àë ðàáîòàòü ïî ñâîåé ñïåöè-
àëüíîñòè � ïðåïîäàâàòåëÿ ôèçêóëüòóðû è ñïîðòà. Ðàáî-
òàë â íåñêîëüêèõ êîëëåêòèâàõ, îðãàíèçîâàë ñåêöèþ àê-
ðîáàòèêè â øêîëå-èíòåðíàòå è â Äîìå êóëüòóðû ã. Øå-
ëåõîâà. Êîëëåêòèâû, ãäå ÿ ðàáîòàë, ó÷àñòâîâàëè âî ìíî-
ãèõ îáëàñòíûõ ñïàðòàêèàäàõ è ïîñòîÿííî áûëè â ïåð-
âûõ. Ëþäè èçãîëîäàëèñü ïî õîðîøèì ìåðîïðèÿòèÿì, è
ÿ ïîïàë íà áëàãîäàòíóþ ïî÷âó, äà åùå è ðóêîâîäñòâî
áûëî íà ìîåé ñòîðîíå. Ðåçóëüòàò ñîîáùà ïîëó÷èëñÿ îò-
ëè÷íûé. Ñúåçäèë â Ìîñêâó ïî îáìåíó îïûòîì ðàáîòû
â ìàëûõ êîëëåêòèâàõ. Ïðèøëî âðåìÿ âîçâðàùàòüñÿ äî-
ìîé. Ó ìåíÿ áûë âûáîð. Ðóêîâîäñòâî ãîðîäà ìíå ïðåä-
ëîæèëî òðåõêîìíàòíóþ êâàðòèðó, ðàçðåøèëî ðàáîòàòü
â íåñêîëüêèõ êîëëåêòèâàõ, íî ìåíÿ òÿíóëî â Êðûì�.
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Æèçíåííàÿ ïîçèöèÿ � òî÷êà çðåíèÿ ëè÷íîñòè îòíî-
ñèòåëüíî ñâîåãî ìåñòà è ðîëè â îáùåñòâåííîé æèçíè.
Ó Âÿ÷åñëàâà Ëîæêî îíà âñåãäà áûëà àêòèâíîé è âûðà-
æàëàñü â ïðèíöèïèàëüíîì îòñòàèâàíèè ñâîèõ âçãëÿ-
äîâ è óáåæäåíèé, â ðåàëèçàöèè èõ íà äåëå. Îí íèêîãäà
íå ñòàíîâèëñÿ íà òî÷êó çðåíèÿ ñòîðîííåãî íàáëþäàòå-
ëÿ, íåéòðàëüíîãî ñîçåðöàòåëÿ. Íå ðóêîâîäñòâîâàëñÿ
ïðèíöèïîì: �Ìîÿ õàòà ñ êðàþ�. Ïàññèâíàÿ æèçíåííàÿ
ïîçèöèÿ òîæäåñòâåíà ðàâíîäóøèþ, ðàñõîæäåíèþ ìåæ-
äó ñëîâîì è äåëîì.

ÞÃÎ-ÂÎÑÒÎ×ÍÛÉ ÊÐÛÌ

Âÿ÷åñëàâ íå ìîã çàáûòü ýñòåòè÷åñêóþ êðàñîòó ëàíä-
øàôòîâ Þãî-Âîñòî÷íîãî Êðûìà. Îí âåðíóëñÿ â Êîêòå-
áåëü. À ïîñêîëüêó ó íåãî óæå áûë îïûò ðàáîòû ñ îòäû-
õàþùèìè, ñòàë ðàáîòàòü èíñòðóêòîðîì ïî òóðèçìó íà
òóðáàçå �Ïðèìîðüå�. Êðîìå òîãî, ýòà èíòåðåñíàÿ ðàáî-
òà äàâàëà âîçìîæíîñòü ëó÷øå óçíàòü ïðèðîäó Êðûìà.
Ïðîäîëæàë ïèñàòü ñòèõè î ïåðåæèòîì, êàê âñåãäà ìíî-
ãî ÷èòàë. Â îñíîâíîì, êðàåâåä÷åñêóþ ëèòåðàòóðó.

È áåç êîíöà âîñõèùàëñÿ þæíûì êðàåì:

Ñåðåáðî êîâûëåé
Ñ èçóìðóäíîñòüþ òðàâ
Çîëîòûå õîëìû
Íàêðûâàþò.
Çäåñü âóëêàí Êàðà-Äàã,
Ïîêàçàâøèé ñâîé íðàâ,
Êðàñîòîþ âåêà
Óäèâëÿåò.



77

Â Êðûì â 70-å ãîäû ïðèåçæàëî î÷åíü ìíîãî òóðèñ-
òîâ. Ñïðàâî÷íèêè íàçûâàëè ñëåäóþùèå öèôðû: 8 ìèë-
ëèîíîâ ñîîòå÷åñòâåííèêîâ è äâåñòè òûñÿ÷ èíîñòðàí-
öåâ. Îòäûõàþùèõ ïðèòÿãèâàë, â ïåðâóþ î÷åðåäü, öå-
ëåáíûé êëèìàò.

Íåîáû÷àéíî ïðèâëåêàòåëüíû ãîðû Þãî-Âîñòî÷íî-
ãî Êðûìà. Íåâûñîêèå è äîñòóïíûå, îíè òåì íå ìåíåå
âûçûâàëè âëþáëåííóþ âîñòîðæåííîñòü.

Åñëè åõàòü èç Ôåîäîñèè â Êîêòåáåëü, ïåðâîå, ÷òî
âèäÿò îòäûõàþùèå ïðè ïîäúåçäå ê ïîñåëêó, âîñòî÷íûé
ñêëîí ïëàòî Óçóí-Ñûðò. Çà ïëàòî îòêðûâàåòñÿ Êîêòå-
áåëüñêàÿ äîëèíà ñ õîëìàìè è îâðàãàìè, à äàëåå, íà ñà-
ìîì ãîðèçîíòå, ïðèâëåêàåò âíèìàíèå ìðà÷íî-ñèíèé
Êàðà-Äàã. Êàê òîëüêî åãî íå íàçûâàþò âîñòîðæåííûå
çðèòåëè: è äèêèì, è íåïîñòèæèìûì, áîæåñòâåííî êðà-
ñèâûì, îöåïåíåëûì, çàçóáðåííûì, ãîðäûì...

Ñóðîâûé è çàãàäî÷íûé Êàðà-Äàã íà òþðñêîì ÿçûêå
äîñëîâíî îçíà÷àåò �÷åðíàÿ ãîðà�. Íî â îïðåäåëåíèå
�×åðíûé� âêëàäûâàåòñÿ è äðóãîé ñìûñë � ýìîöèîíàëü-
íûé. Âûõîäèò, ÷òî Êàðà-Äàã â òàêîì ñëó÷àå ïåðåâîäèò-
ñÿ êàê Çëàÿ ãîðà.

Âåðøèíà ìàññèâà � êóïîëîâèäíàÿ ãîðà íîñèò íàçâà-
íèå Ñâÿòîé, îíà ïîêðûòà ëåñàìè. Íåïðèñòóïíûå, íå-
ïðèâåòëèâûå êðó÷è ðàçðóáàþò ðåçêèå ÷åðíûå òåíè òðå-
ùèí è óùåëèé. Ïðèõîòëèâûé ðèñóíîê!

Êàðà-Äàã - âóëêàí þðñêîãî ïåðèîäà. Âóëêàí çàòèõ
îêîí÷àòåëüíî, êîãäà íà ìåñòå Êðûìñêîãî ïîëóîñòðîâà
ïëåñêàëîñü ìîðå, 50 ìëí ëåò íàçàä. Ñåâåðî-çàïàäíûå
õðåáòû ñëîæåíû èçâåñòíÿêàìè. Ýêçîòè÷åñêèå ñêàëû
íîñÿò íå ìåíåå ÿðêèå íàçâàíèÿ: Ñôèíêñ, Èâàí-ðàçáîé-
íèê, ×åðòîâ êàìèí.

Ó÷åíûå ñ÷èòàþò, ÷òî áûëà ãðóïïà âóëêàíîâ, à íå îäèí
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âóëêàí. Èçâåðæåíèÿ ïðîèñõîäèëè ïî ìíîãèì òðåùèíàì
è êàíàëàì. Âóëêàí òî çàòèõàë, òî âíîâü ïðîÿâëÿë àê-
òèâíîñòü. Ñâåæàÿ ìàãìà ìåøàëàñü ñ äàâíèìè ìàãìàòè-
÷åñêèìè îòëîæåíèÿìè. Èçâåðæåíèå ñîïðîâîæäàëîñü
ãðîõîòîì, ëàâà òåêëà ïî ñêëîíàì. Ñ ñåðîãî íåáà ñûïà-
ëèñü êàìíè è ïåïåë. Âçðûâ! Êàêàÿ ìîùü!

Ïðèòÿãàòåëüíî êðàñèâà îòäåëüíî ñòîÿùàÿ ñêàëà. Îíà
ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé âûäîëáëåííóþ ìîðåì àðêó. Ýòó ñêà-
ëó íàçûâàþò Çîëîòûìè âîðîòàìè, íî ó íåå åñòü è ñòà-
ðîå íàçâàíèå � Øàéòàí-Êàïó (×åðòîâû âîðîòà).

Êðàñîòà Êàðà-Äàãà è ñåðäîëèêîâûõ áóõò ïðîáóæäà-
þò â ÷åëîâåêå òÿãó ê òâîð÷åñòâó. Êàê íå âñïîìíèòü È.Àé-
âàçîâñêîãî, Ê.Áîãàåâñêîãî, À.Ôåññëåðà, Ì.Âîëîøèíà �
ïåâöîâ Êàðà-Äàãà. Äîì òâîð÷åñòâà ëèòåðàòîðîâ îðãà-
íèçîâàí â äîìå Âîëîøèíà, êîíå÷íî, íå ñëó÷àéíî.

Êîêòåáåëü, Ñóäàê, Ôåîäîñèÿ ïðèòÿãèâàþò ìíîãèõ
äåÿòåëåé ëèòåðàòóðû è èñêóññòâà. Êîãäà, íàïðèìåð,
À.Ñ.Ïóøêèí áûë â Ôåîäîñèè, òî íå îáîøåë ñâîèì âíè-
ìàíèåì Êàðà-Äàã (ñäåëàë åãî çàðèñîâêó). È â íàñòîÿ-
ùåå âðåìÿ ïðèåçæàþò áàðäû, óñòðàèâàþò ðàçëè÷íûå ôå-
ñòèâàëè. Íå çàáûâàþò ýòî ìåñòî è ðàáîòíèêè êèíî, ìó-
çûêàíòû� Òàêîå âïå÷àòëåíèå, ÷òî ñ êàæäûì ãîäîì ñî-
çäàåòñÿ âñå áîëüøå êîíêóðñîâ, ôåñòèâàëåé, ñúåçäîâ, ðàç-
ëè÷íûõ ìåðîïðèÿòèé ëþäüìè òâîð÷åñêîé ïðîôåññèè,
à ìåñòîì èõ ïðîâåäåíèÿ âûáèðàåòñÿ Êîêòåáåëü.

Êàðà-Äàãîì âñåãäà èíòåðåñîâàëèñü ó÷åíûå. Ïåðâû-
ìè èññëåäîâàòåëÿìè áûëè Ï. Ñ Ïàëëàñ è Ê. Í. Ãàáëèö,
À. Å. Ëàãîðèî, ïîçæå ïðîôåññîðà Ä. Â. Ñîêîëîâ, Ì. Â.
Ìóðàòîâ, àêàäåìèê Ô. Þ. Ëåâèíñîí-Ëåññèíã. Èçó÷àë
ìèíåðàëû ãîðû À. Ñ. Ôåðñìàí.

Äåÿòåëüíîñòü èíñòðóêòîðà ïî òóðèçìó, à ïîçæå è ýê-
ñêóðñîâîäà, òðåáîâàëà îò Âÿ÷åñëàâà Ëîæêî ïðåæäå âñåãî
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ðàáîòû ñ ëþäüìè. Îí äîëæåí áûë íå òîëüêî îòâå÷àòü
çà èõ æèçíè è çäîðîâüå, ïðîâîäèòü èíòåðåñíûå áåñåäû
î Êðûìå, ïîïîëíÿòü èõ çíàíèÿ î þæíîé ïðèðîäå, íî è
âûïîëíÿòü îïðåäåëåííóþ âîñïèòàòåëüíóþ ðàáîòó, ñâÿ-
çàííóþ ñ îõðàíîé ïðèðîäû. Íåãàòèâíîå âîçäåéñòâèå
íà ïðèðîäó ñ êàæäûì ãîäîì óñèëèâàåòñÿ. Â 2004 ãîäó
âñå ãàçåòû Ôåîäîñèè ïèñàëè î íåîáõîäèìîñòè ñîõðà-
íåíèÿ Òèõîé áóõòû îò êîììåð÷åñêîãî èñïîëüçîâàíèÿ è
ïîïûòîê ÷àñòíîé çàñòðîéêè.  Â îáðàùåíèè îðãêîìèòå-
òà è ó÷àñòíèêîâ Âòîðîãî Ìåæäóíàðîäíîãî ëèòåðàòóð-
íîãî ôåñòèâàëÿ èì. Ì. À. Âîëîøèíà è Ìåæäóíàðîäíî-
ãî ïëåíýðà õóäîæíèêîâ «Êîêòåáåëü-2004» ïîä÷åðêèâà-
åòñÿ, ÷òî Òèõàÿ áóõòà, îòðîãè Êó÷óê-Åíèøàðà ÿâëÿþòñÿ
óíèêàëüíîé èñòîðèêî-êóëüòóðíîé è ïðèðîäíîé ÷àñòüþ
Êðûìà, êîòîðûé èíà÷å íàçûâàþò Êèììåðèÿ.

Ìíîãî ðàç ïîäíèìàëñÿ îäèí è ñ ãðóïïàìè òóðèñòîâ
Âÿ÷åñëàâ Ëîæêî íà âåðøèíó Êó÷óê-Åíèøàðà. Çäåñü íàõî-
äèòñÿ ìîãèëà Ìàêñèìèëèàíà Âîëîøèíà. Êàæäûé òóðèñò
íåñåò â ðóêå êàìåøåê. Òàêàÿ òðàäèöèÿ: âñÿêèé, êòî ïîäíè-
ìàåòñÿ ê ýòîìó ñâÿòîìó äëÿ âñåõ òâîð÷åñêèõ ëþäåé ìåñòó,
äîëæåí ïîëîæèòü êàìåøåê ñ êîêòåáåëüñêîãî ïëÿæà ó ìî-
ãèëû Ïîýòà. Õîçÿèí íàâñåãäà ïîêèíóë ñâîé äîì, íî åãî
äóøà îñòàëàñü è æèâåò, íî óæå â Äîìå-ìóçåå Ì. À. Âîëî-
øèíà. Ïîýò Ñåðåáðÿíîãî âåêà óñòàíîâèë ëèòåðàòóðíûå,
õóäîæåñòâåííûå, òåàòðàëüíûå òðàäèöèè, êîòîðûå ïðî-
äîëæàþòñÿ è â íàñòîÿùåå âðåìÿ. Êàê ìàãíèò, ïðèòÿãèâàåò
Êàðà-Äàã äåÿòåëåé ëèòåðàòóðû è èñêóññòâà, ó÷åíûõ, è
èìåííî áëàãîäàðÿ èì Êîêòåáåëü èçâåñòåí âî âñåì ìèðå.
Î ïîýòè÷åñêîé ýëèòå Ëîæêî íàïèñàë:

È ïîýò ëþáîé çà ÷åñòü ñ÷èòàÿ
Â Êîêòåáåëü ïðèåõàòü è òâîðèòü,
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Òâîð÷åñêîé äóøîþ ïîíèìàÿ:
Ñîçäàí ýòîò êðàé âîñòîðã äàðèòü.
Ìåêêà ïîýòè÷åñêîé ýëèòû
Ñîáèðàåò îñòðûå óìû...

Âîçìîæíîñòü îáùåíèÿ ñ ëèòåðàòóðíîé è ìóçûêàëü-
íîé ýëèòîé äåëàëà åùå áîëåå ïðèâëåêàòåëüíûì Êîêòå-
áåëü äëÿ Ëîæêî, îí äåëàë çàìåòíûå óñïåõè â ïîýòè÷åñ-
êîì òâîð÷åñòâå è â ìóçûêå. Ïîýò âñïîìèíàë: �Â 1971
ãîäó Ôåîäîñèÿ ïðàçäíîâàëà 2500 ëåò ãîðîäà. Ïðàçäíèê
ðåøèëè âñòðåòèòü âî âíîâü îòêðûâøåìñÿ ðåñòîðàíå
�Ýëëàäà� (ï. Ïëàíåðñêîå). Ðàíüøå ÿ èãðàë â ñàìîäåÿ-
òåëüíûõ àíñàìáëÿõ è îðêåñòðàõ. Îðãàíèçîâàë àíñàìáëü
â �Ýëëàäå�. Ñî ìíîé èãðàëè çàìå÷àòåëüíûå ìóçûêàíòû
èç Ìèíñêà, Ìîñêâû. Íûíå î÷åíü çíàìåíèòûé Àëåêñåé
Êîçëîâ,  ïèàíèñò, ñàêñîôîíèñò, ðóêîâîäèòåëü ãðóïïû
�Àðñåíàë�, òîæå èãðàë íåêîòîðîå âðåìÿ â íàøåì àíñàì-
áëå. ß ïðîäîëæàë ïèñàòü ñòèõè äëÿ ñåáÿ. Â 1973 ãîäó ÿ
ïîøåë ðàáîòàòü íà ýêñêóðñèîííóþ ðàáîòó. Ïîðàæàëñÿ
êðàñîòå þãî-âîñòî÷íîãî Êðûìà. Ðàññêàçû íà ìàðøðó-
òû ÿ ïèñàë ñàì, äîáûâàÿ è ïåðåðàáàòûâàÿ áîãàòûé èñ-
òîðèêî-êðàåâåä÷åñêèé ìàòåðèàë�.

ÍÀ ÏÎÑÅËÅÍÈÈ

Â àâãóñòå 1978 ãîäà ðåøàëàñü ñóäüáà Âÿ÷åñëàâà Ëîæ-
êî. Îí áûë îñóæäåí, è åãî äîëæíû áûëè  îòïðàâèòü èç
çàêëþ÷åíèÿ íà ïîñåëåíèå íà Ñåâåð.

Ïîýòà âûñëàëè â ïîñåëîê Íèêîëüñêîå Êåìåðîâñêîé
îáëàñòè (â 70 êèëîìåòðàõ îò Íîâîêóçíåöêà). Ïðèáûë â
êîëîíèþ ïîñåëåíèÿ â îêòÿáðå, öåëûé ìåñÿö áûë â ïóòè.
Ïðåäñòîÿëî æèòü â ïàëàòêàõ, ðàáîòàòü. Èç ïîñåëêà çàï-
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ðåùàëîñü óõîäèòü. Ìåñòî ïîíðàâèëîñü ñðàçó: ëåñ, ðå÷-
êà, äàëüøå ëóãà. Ïîñåëåíöàì ïðåäîñòàâëÿëîñü æèëüå
íåäàëåêî îò ïîñåëêà. Âÿ÷åñëàâ Ôåäîðîâè÷ ñðàçó æå ïî-
øåë ê áåðåãó ðåêè, óäèâèëà âûñîêàÿ òðàâà, âûøå êîëåí.
Çàòåì îòïðàâèëñÿ â ëåñ, â ãëàçà áðîñèëèñü ÿãîäû êàëè-
íû, «êàê êàïëè êðîâè». Ïîïàäàëèñü êóñòû øèïîâíèêà è
ñìîðîäèíû.

Ïîñåëåíöû ñîáèðàëèñü óòðîì íà ðàçâîä, à ïîòîì
ðàñõîäèëèñü ïî ó÷àñòêàì. Èçáóøêè ñòàðåíüêèå, ðàäèî
íåò, ãàçåò íåò. Íî áûò ñî âðåìåíåì îáóñòðàèâàëñÿ. Ïî-
ýòó ðàçðåøèëè îòðåìîíòèðîâàòü èçáóøêó, çàíÿòü åå è âûç-
âàòü ê ñåáå æåíó è äåòåé. Â îæèäàíèè ñåìüè Âÿ÷åñëàâ
Ôåäîðîâè÷ èíòåðåñîâàëñÿ  çàðàáîòêàìè, íî ðàáîòû íå
áûëî. Íå áûëî è èíñòðóìåíòîâ. Ïîñåëåíöàì ïðåäîñòà-
âèëè æèëüå, íî ïèòàòüñÿ îíè äîëæíû áûëè çà ñâîé ñ÷åò.
Îò Íîâîêóçíåöêà äî ïîñåëêà íåîáõîäèìî äîáèðàòüñÿ
êàòåðîì ïî ðåêå. Êàòåð õîäèò äî íà÷àëà íîÿáðÿ, à òàì
íàñòóïàþò õîëîäà è íà÷èíàåò èäòè øóãà. Òðóäíàÿ ïîðà,
êîãäà íå ïðîéòè, íå ïðîåõàòü. Øóãà � ïëûâóùàÿ ìàññà
ëüäà è ñíåãà ïî ðåêå. Íî âîò ìîðîç ñêîâàë ðåêó, è ñâÿçü ñ
ãîðîäîì âíîâü âîññòàíàâëèâàåòñÿ. Ïî ëüäó ðåêè ìîæ-
íî åçäèòü è õîäèòü.

Ðåìîíò èçáóøêè çàòÿíóëñÿ, âåòõèå ïîòîëîê è êðûøó
ïðèøëîñü ðàçîáðàòü. Çàêàí÷èâàòü ðàáîòó ïðèøëîñü ïîä
ìîêðûì ñíåãîì, îí øåë òðè äíÿ íå ïåðåñòàâàÿ.

27 îêòÿáðÿ êàòåð íà ïîäâîäíûõ êðûëüÿõ «Çàðÿ» ïðå-
êðàòèë õîäèòü ïî ðåêå Òîìü. Ðåêà åùå ÷èñòàÿ, íî óæå
çàìåòíî, ÷òî íèæå Îñèíîâîãî ïëåñà ïðè âïàäåíèè ðåêè
Òåðñè ïîÿâèëèñü ëüäèíêè. Âÿ÷åñëàâ Ôåäîðîâè÷ ïåðå-
æèâàë, ïî÷òà ïðèõîäèëà ðåäêî, íå áûëî êíèã, ãàçåò, ðà-
äèî! Ïîñåëîê êàçàëñÿ îòðåçàííûì ïîëíîñòüþ îò áîëü-
øîãî ìèðà. Ãîëîä èíôîðìàöèè ðàçäðàæàë, âûçûâàë
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âîçìóùåíèå! Êðîìå òîãî ïîýò ïåðåæèâàë: ñìîæåò ëè
äîáðàòüñÿ äî íåãî Âàëåíòèíà Òèìîôååâíà Ëîæêî (åãî
æåíà) ñ ñûíîì Áîãäàíîì. Óãíåòàëî îòñóòñòâèå ýëåêò-
ðè÷åñòâà è êàêîãî-ëèáî îñâåùåíèÿ âå÷åðîì, à òåìíåëî
î÷åíü ðàíî.

29 îêòÿáðÿ ïîýò  âñòðåòèë æåíó è ñûíà. Îíè äîáè-
ðàëèñü äîëãî, ðàçíûìè âèäàìè òðàíñïîðòà: àâòîáóñîì,
ñàìîëåòîì, ïîïóòíûìè ìàøèíàìè, íî óñïåëè ïðîñêî-
÷èòü ê ïîñåëåíèþ íà ìîòîðíîé ëîäêå äî øóãè. Â ïîë-
íîé òåìíîòå, íàãðóæåííûå âåùàìè, øëè îò ðåêè ÷åòû-
ðå êèëîìåòðà äî ïîñåëåíèÿ, íî óæå âìåñòå ñ Âÿ÷åñëà-
âîì Ôåäîðîâè÷åì. Ïîÿâèëàñü õîçÿéêà â ìàëåíüêîé êîì-
íàòóøêå ñ êóõîíüêîé, çàçâó÷àë äåòñêèé ãîëîñîê. Äîìèê
íà êóðèíûõ íîæêàõ îáæèâàëñÿ.

Ïîýò  îñâàèâàëñÿ: ïûòàëñÿ ëîâèòü ðûáó â ðåêå, ñòà-
âèòü ïåòëè íà çàéöåâ â ëåñó. Âîâñþ òðåùàëè äåêàáðüñ-
êèå ñèáèðñêèå ìîðîçû, ìåëà ïóðãà, äóëè âåòðà, íî íà-
ñòðîåíèå óëó÷øàëîñü. Áîëüøîå óäîâîëüñòâèå äîñòàâëÿ-
ëà õîäüáà íà ëûæàõ: «...îòìàõíåøü îïðåäåëåííîå êîëè-
÷åñòâî êèëîìåòðîâ, äà åùå ïî ãëóáîêîìó ñíåãó, òåëî ðà-
çîãðååòñÿ, ìîðîç êàæåòñÿ ñîâñåì íå ìîðîç, è ïîêîé íà
äóøå. Â ëåñó òèõî, êðàñèâî. Òîëüêî âåðõóøêè äåðåâüåâ
ñëåãêà êà÷àþòñÿ îò íàáåæàâøåãî âåòðà.

Ðàçáðîñàííûå êóñòû êàëèíû âûäåëÿþòñÿ íà áåëîì
ôîíå ÿðêî-êðîâàâûìè ãðîçäüÿìè ÿãîä. Ïòè÷üè ãîëîñà
îñîáåííî ÷åòêî ðàçíîñÿòñÿ â ìîðîçíîì  âîçäóõå. ß áîëü-
øå âñåãäà ñìîòðþ ïî ñòîðîíàì è ðàçãëÿäûâàþ ïðè÷óä-
ëèâî ñëîæèâøèåñÿ êóñòû, äåðåâüÿ ïîä ãðóäàìè ñíåãà,
÷åì îáðàùàþ âíèìàíèå íà çàÿ÷üè òðîïû».

Îáùåíèå ñ ïðèðîäîé âñåãäà áëàãîòâîðíî âëèÿëî íà
ïîýòà, îí ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ïðåâîñõîäíî, äóøà íàïîëíÿ-
ëàñü ñïîêîéñòâèåì è óâåðåííîñòüþ â çàâòðàøíåì äíå.
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Ìåñòíîå íàñåëåíèå çàãîòàâëèâàëî êàëèíó,  ñèáèðÿêè
äåëàëè èç íåå âàðåíüå, ïåêëè ïèðîæêè ñ íà÷èíêîé èç
êàëèíû. Õîðîøî ñîáèðàòü åå ïîñëå ìîðîçîâ. Òîãäà ÿãî-
äû òåðÿþò ãîðå÷ü, âêóñ èõ ñòàíîâèòñÿ òåðïêèé, ñëàäêî-
âàòûé. Îõîòíèêè êàëèíîé óòîëÿþò æàæäó. Êðàñîòà ñè-
áèðñêîé ïðèðîäû âäîõíîâëÿëà Âÿ÷åñëàâà Ôåäîðîâè÷à,
â ñâîåì äíåâíèêå ñäåëàë íîâóþ çàïèñü: «Íåâûñîêèå
ñîïêè, îêðóæàþùèå ïîéìåííûå ëóãà, ïîêðûòû ìîõíà-
òûìè åëÿìè è ðàäóþò ãëàç ñâîèì äîáðîòíûì, êðàñè-
âûì ðàñïîëîæåíèåì. Ðåäêî âñòðå÷àþòñÿ áåðåçû ñ êðóï-
íûìè  ñòâîëàìè è ðàñêèäèñòûìè âåðøèíàìè. Ïîëíî
îñèíû. Íàñòîÿùèé îñèíîâûé êðàé. Çäåñü è íàñåëåííûå
ïóíêòû òàê  íàçûâàþòñÿ: Îñèíîâêà, Îñèíîâî, Îñèíî-
âîå ïëåññî».

Ñûí ïîýòà îêàçàëñÿ åäèíñòâåííûì ðåáåíêîì ñðåäè
êîëîíèñòîâ, ìóæ÷èíû�ïîñåëåíöû òîñêîâàëè î ñâîèõ
äåòÿõ, ïîýòîìó Áîãäàíà ïðèâå÷àëè, óãîùàëè ÷åì ìîãëè.
Â ýòîì âîçðàñòå âñå äåòè «ïî÷åìó÷êè». Ñ ðåáåíêîì îõîò-
íî ðàçãîâàðèâàëè âçðîñëûå, ñ íåêîòîðûìè èç íèõ îí
ïîäðóæèëñÿ. Î÷åíü ìíîãî âðåìåíè ïðîâîäèë íà îòêðû-
òîì âîçäóõå, ÷òî óäèâèòåëüíî � íå ïðîñòóæèâàëñÿ è òàê
÷àñòî íå áîëåë, êàê ýòî áûëî â Êðûìó. Ñóãðîáû ñíåãà,
ìîðîç, à ðåáåíêó âñå íèïî÷åì - èãðàåò, ðàäóåòñÿ! Ïîýò
ïðîäîëæàåò ïèñàòü ñòèõè, î ñûíå íàïèñàë:

Îí çàäàåò òåáå 100 «ïî÷åìó».
Íå íàéäåøü ñðàçó, ÷òî è îòâåòèòü.
À ïîòîì âäðóã ÿ ñðàçó ïîéìó:
Òàê ðàñòóò, òàê ðàñòóò íàøè äåòè.
Íà÷àëüíèê ïîñåëåíèÿ ðàçðåøèë Âàëåíòèíå Òèìîôå-

åâíå ïðèâåçòè äî÷ü èç Êðûìà. Íîâûé ãîä âñòðå÷àëè
âñå âìåñòå, 1979 ãîä íà÷àëñÿ õîðîøî. Îãðîìíóþ ðàäîñòü
äîñòàâëÿëè äåòè. Áðàò è ñåñòðåíêà áåãàëè ó äîìà, èãðà-
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ëè â ñíåæêè. Ññîðèëèñü è ìèðèëèñü. Èõ çâîíêèå ãîëî-
ñà íàïîëíÿëè ìàëåíüêèé äîìèê. Äåòè îáíèìàþò îòöà,
ïûòàþòñÿ áîðîòüñÿ, à ïîòîì áåðóò åãî çà ðóêè è ïðîñÿò
ïîêàòàòü èõ íà ñàíêàõ. Âñå âòðîåì áàðàõòàþòñÿ â ñóãðî-
áå, äà òàê, ÷òî îêàçûâàþòñÿ âñå  â ñíåãó. Ñ ãîëîâû äî
ïÿò! Âåñåëî!

Âå÷åðîì Âÿ÷åñëàâ Ôåäîðîâè÷ çàïèñûâàåò ðàíåå ñî-
÷èíåííûå ñòèõè, ÷òîáû íå ïîòåðÿëèñü. Ñòèõè íåîæè-
äàííî èäóò, èíîãäà çàïèñûâàþòñÿ íà êëî÷êàõ áóìàãè:

Îñåííèé äåíü, íàñòîÿííûé íà òðàâàõ,
Ëüåò â îêíà âîçäóõ, êàê ñòóäåíàÿ âîäà.
Ìèð íå áûë âå÷íûì: òî êèïåë,
À òî çàñòûâøèì â ëàâàõ
Âîò òàê æå âûãëÿäÿò è âñå ìîè ãîäà.
Çàòåì ïîýò áåðåò â ðóêè ãèòàðó, ïîåò ïåñíè äðóãèõ

àâòîðîâ èëè ñî÷èíÿåò ñâîè:
Ðàññêàæè ìíå ñêàçêó, ïîæàëóéñòà,
×òîáû â íåé áûëî ìíîãî ðàçíîãî.
Ìíîãî  ñ÷àñòüÿ è ìíîãî äîáðà.
Âÿ÷åñëàâ Ôåäîðîâè÷ óêëàäûâàåò äåòåé ñïàòü, îáÿ-

çàòåëüíî ðàññêàæåò ñêàçêó. À îíè ïðîñÿò åùå îäíó ðàñ-
ñêàçàòü. Âñå, ÷òî ïîìíèë, ñûíó ïåðåñêàçàë. Ñâîè ñòàë
ñî÷èíÿòü. Øåë â áèáëèîòåêó, áðàë ñêàçêè, ÷èòàë, à ïî-
òîì äåòÿì ïåðåñêàçûâàë.

Òåïëî, óþòíî, çâó÷àò ïåñíè, ñòèõè, ñêàçêè. À çà ñòå-
íàìè ìàëåíüêîãî äîìèêà, óêóòàííîãî ñíåãîì, òðåùèò
ìîðîç, ìå÷åòñÿ çàóíûâíàÿ âüþãà.

Ñûí åùå ñîâñåì ìàë. Ó÷èòñÿ ãîâîðèòü öåëûìè ïðåä-
ëîæåíèÿìè, íåêîòîðûå åãî «èçîáðåòåíèÿ» ïîýò çàïè-
ñàë â äíåâíèêå:

«Âåäåì îáñòîÿòåëüíûé ðàçãîâîð ñ ñûíîì. À îí ìíå
ãîâîðèò âäðóã:
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� Âÿ÷åñëàâ Ôåäîðîâè÷, çíàåøü ÷òî?
ß àæ îòîðîïåë. Ìû äîìà äðóã äðóãà íàçûâàåì: «ìàòü»,

«îòåö», à îí  ãäå-òî âûëîâèë. È ïîëó÷àåòñÿ ó íåãî ýòî
î÷åíü èíòåðåñíî. Îí, ê ïðèìåðó, èíòåðåñíî ïðîèçíî-
ñèò íåêîòîðûå ñëîâà: ìîòîëîê � ìîëîòîê, îáëàêàâà � îá-
ëàêî, äåâåðî � äåðåâî, ìîòîëîðêà � ìîòîðêà.

Ãîâîðþ:
� Áîãäàí, ñêàæè: ìîòîðêà.
À îí óæå çíàåò, ÷òî ó íåãî íå ïîëó÷àåòñÿ, è åñëè îí

ñêàæåò «ìîòîëîðêà», ìû áóäåì ñìåÿòüñÿ. Òàê âçÿë è îò-
âåòèë:

� Ëîäêà ñ ìîòîðîì.
Ñèäèì, óæèíàåì, ñåãîäíÿ êàðòîøêà ñ ñàëîì. Ñàëî îí

âñå âðåìÿ îòêëàäûâàåò. Ñèäèò è ãîâîðèò.
� Êóäà ïîëîæèòü ñàëèíêó.
Ìû ñíà÷àëà î ñîëè ïîäóìàëè, ïîòîì ãëÿäü, à îí îòî-

äâèãàåò ìàëåíüêèé êóñî÷åê ñàëà».
×óäåñíûå äíè, ÷óäåñíûå âå÷åðà, íî îäíàæäû ïîýò

îêàçàëñÿ íà âîëîñîê îò ãèáåëè. Îí áûë íàçíà÷åí ïðî-
ìåðùèêîì ëüäà â ðàéîíå ïåðåïðàâû. Íåîáõîäèìî áûëî
êàæäûé äåíü õîäèòü íà ðåêó, î÷èùàòü ìåñòà äëÿ  ëóíîê,
ïðîñâåðëèâàòü ëåä. Åñëè ëåä òîíêèé, ñîîáùèòü, òàê êàê
îí ìîæåò íå âûäåðæàòü òÿæåñòü ãðóçîâûõ ìàøèí. Îä-
íàæäû, êàê îáû÷íî, Âÿ÷åñëàâ Ôåäîðîâè÷ çàìåðèë ëåä,
åãî òîëùèíà áûëà  íîðìàëüíîé - 55 ñàíòèìåòðîâ. Ðå-
øèë ïîäîéòè ê áåðåãó ñî ñòîðîíû Ãåîðãèåâêè, çàìåòèë
ó áåðåãà  ïðîìîèíó (âèäíî, ãäå-òî ðÿäîì áüþò òåïëûå
êëþ÷è). Íà âñÿêèé ñëó÷àé íà÷àë çàìåðÿòü òîëùèíó ëüäà
â ýòîì ìåñòå. È ïðîâàëèëñÿ ïîä ëåä! Ïðàâàÿ ðóêà è íîãà
åùå îñòàâàëèñü íà ëüäó, ïîâåðíóëñÿ íà ñïèíó, ëåä ñòàë
ïðîâàëèâàòüñÿ.

Õîðîøî, ÷òî âñïîìíèë î øîôåðå, ñ êîòîðûì âñòðå-
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òèëñÿ íà  ïåðåïðàâå. Òîò óøåë íåäàëåêî, óñëûøàë êðèê,
ïðèáåæàë íà ïîìîùü. Îí áûë ñòðàøíî íàïóãàí. Ýòî óäè-
âèëî ïîýòà. Øîôåð ïîìîã âûáðàòüñÿ íà ëåä. Âÿ÷åñëàâ
Ôåäîðîâè÷ ñíÿë âñþ ìîêðóþ îäåæäó, îòæàë. Íàäåë íà
ñåáÿ. Åãî îòâåçëè äîìîé. Îáîøëîñü! Îí äàæå íå ïðîñòó-
äèëñÿ. Ýòî ñîáûòèå âçâîëíîâàëî âñþ êîëîíèþ, íà÷àëü-
íèê ïîñåëåíèÿ ëè÷íî ïðîâåäàë ïîýòà. Áåñïîêîèëñÿ î åãî
çäîðîâüå. À Âÿ÷åñëàâ Ôåäîðîâè÷ òàê è íå îñîçíàë áåäû
äî êîíöà. Ñ÷àñòëèâûé ñëó÷àé: îêàçàëñÿ ðÿäîì øîôåð, äà
è äî áåðåãà íåäàëåêî áûëî. Òàê ðàññóæäàë ïîýò. Îí ìàëî
çíàë î êîâàðñòâå ñèáèðñêèõ ðåê è ìîðîçîâ.

Â ìàðòå æåíà ñ äåòüìè óåõàëà â Êðûì. Ñåìüÿ Ëîæêî
ïîëó÷èëà èçâåñòèå, ÷òî ìàòü Âàëåíòèíû Òèìîôååâíû
áîëüíà. Ïîýò îñòàëñÿ îäèí, ïðîäîëæàë âåñòè äíåâíèê.

Â ìàðòå ñíåã âàëèë ïî-ïðåæíåìó, íî ñîëíûøêî ñòà-
ëî ïðèãðåâàòü òåïëåå,  ñ êðûø ïîáåæàëè êàïåëè.

Âÿ÷åñëàâ Ôåäîðîâè÷ ïîçíàêîìèëñÿ ñî  ñòàðîñòîé
ìåñòíîé îáùèíû ×óäèíîâûì Ãðèãîðèåì Èâàíîâè÷åì.
Îí äàë ïî÷èòàòü ïîýòó ãëàâíóþ êíèãó ñòàðîâåðîâ «Çëà-
òîóñò»,  êîòîðóþ «îí  ëþáîâíî îáåðåãàë, ïîäêëåèâàë,
ðåìîíòèðîâàë». Â  1654 ãîäó ïðè Íèêîíå ïðîèçîøåë
ðàñêîë  âåðóþùèõ íà Ðóñè.

×àñòü âåðóþùèõ íå ìîãëà ïðèíÿòü íîâûå ïîðÿäêè
öåðêâè è ãîñóäàðñòâà. Èõ êàçíèëè, ïðåñëåäîâàëè, èì
ïðèøëîñü áåæàòü â Ñèáèðü, ÷òîáû ñîõðàíèòü ñâîþ âåðó.
Çäåñü, â ëåñàõ, ñòðîèëè äåðåâÿííûå èçáû, çàíèìàëèñü
îõîòîé, ñîáèðàòåëüñòâîì, íà âûææåííûõ ïëîùàäÿõ ñà-
äèëè îãîðîäû. Ïîðÿäêè ñòàðîâåðîâ ïîíðàâèëèñü ïî-
ýòó. Íàïðèìåð, îíè âîäêó íå ïüþò, ïðîäóêòû ïðåäïî-
÷èòàþò â ìàãàçèíàõ íå áðàòü, à ëîâÿò ðûáó, äîáûâàþò
ìÿñî, çàíèìàþòñÿ ï÷åëîâîäñòâîì.

Íî òàê ïîñòóïàþò íå âñå,  íåêîòîðûå èç íèõ âåäóò
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îáû÷íûé îáðàç æèçíè è ñìåþòñÿ íàä îáû÷àÿìè â îá-
ùèíå. Äåä Èâàí ïüåò âîäêó è êóðèò, à áàáêà Îëèìïèÿ
óïîòðåáëÿåò ñïèðòíîå è ñêâåðíîñëîâèò, õîòÿ òî è äåëî
ìîëèòñÿ.

Çàêàí÷èâàëñÿ ñðîê ïîñåëåíèÿ.
Êðîìå áåñåä ñ íà÷àëüñòâîì, ñòàðîâåðàìè, ðàáîòû

áûëà åùå îäíà îòäóøèíà ó Âÿ÷åñëàâà Ôåäîðîâè÷à �
äðóæáà  è ïîêðîâèòåëüñòâî äîìàøíèì æèâîòíûì. Ñî-
áàêà ïî èìåíè Êóêëà óáåæàëà îò áàáêè Îëèìïèè è äåäà
Èâàíà, ñòàëà æèòü ðÿäîì ñ äîìèêîì ïîýòà. Îí êîðìèë
Äîçîðà è Êóêëó. Äîçîð � õîçÿèí âî äâîðå. Ïðèâÿçàëàñü
î÷åíü ê Âÿ÷åñëàâó Ôåäîðîâè÷ó îâ÷àðêà Íàéäà (ñîáàêà
íà÷àëüíèêà êîëîíèè). Êîãäà åå âûïóñêàþò ïîãóëÿòü, îíà
ì÷èòñÿ ê äîìó ïîýòà, ãàâêàåò (ïðîñèò âûéòè). Íàéäà
î÷åíü ëþáèò, ÷òîáû åå ãëàäèëè, ñëóøàåò, ÷òî åé ãîâî-
ðÿò. Åñëè Âÿ÷åñëàâ Ôåäîðîâè÷ ïåðåñòàåò ëàñêàòü ñîáà-
êó, îíà ãàâêàåò, ìîðäîé òîëêàåò åãî ðóêó, ïðîñèò, ÷òîáû
ïðîäîëæàë åå ãëàäèòü.

Êðîìå òîãî, åñòü è äðóãèå æèâîòíûå, î íèõ ñëåäóþ-
ùàÿ çàïèñü â äíåâíèêå:

«Óòðîì â îêíî ñòó÷àò âîðîáüè. Íåñó â êîðìóøêó õëå-
áà, à ñèíè÷êàì  ðåæó ñàëà. Êîñòî÷êè è êîðêè íå âûáðà-
ñûâàþ, êëàäó íà ÿùèê âîçëå äðîâ. Ñîðîêè ñëåòàþòñÿ
öåëûìè ñòàÿìè. À ñåãîäíÿ ïðèëåòåëà ñîéêà. Óñåëàñü ïîä
íàâåñîì è ñèäèò. Âûøåë, à îíà íå óëåòàåò. Òîëüêî êîãäà
ïîäîøåë âïëîòíóþ, ñíÿëàñü ñ ìåñòà è ïîëåòåëà. Íàêðî-
øèë õëåáà, íå óñïåë îòîéòè, à îíà òóò êàê òóò. È íå îá-
ðàùàÿ íà ìåíÿ âíèìàíèÿ, ïðèíÿëàñü çà òðàïåçó.

Ñëûøó êàðêàåò âîðîí. Îãðîìíûé, ñ õðèïëûì  âåêî-
âûì ãîëîñîì. Âîçíèêëî ÷åòâåðîñòèøèå:

×åðíûé âîðîí íàêëèêàë áåäó,
Îêóíóë ìåíÿ â ÷àøó íåíàñòüÿ...
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ß ñîãíóâøèñü ïîä íîøåé èäó
Ïîçàáûâ, ïîòåðÿâ ñâîå ñ÷àñòüå.
Âÿ÷åñëàâ Ôåäîðîâè÷ î÷åíü òðåâîæèëñÿ, òàê êàê íå

áûëî âåñòåé èç äîìà (èç Êðûìà). Ñòàëî áåñïîêîèòü ñåð-
äöå (ïîêàëûâàëî). Êàê ìîã ñàì ñåáÿ  óñïîêàèâàë, çàíè-
ìàëñÿ äåëàìè: åçäèë â àïòåêó çà ëåêàðñòâàìè äëÿ ïîñå-
ëåíöåâ, çàáèðàë ïî÷òó. Ñòàâèë ïåòëè íà çàéöåâ, íî âñå
íåóäà÷íî. Ïåðâûé çàÿö ïîïàëñÿ ïîñëå ïÿòè ìåñÿöåâ
îõîòû. Ïîñëå òàêîé óäà÷è âçÿë ñ ñîáîé Äîçîðà è îòïðà-
âèëñÿ ñòàâèòü ïåòëè ó ìåñòà êîðìåæêè êîñûõ. Ïåñ íà-
áåãàëñÿ, ñòàë êóâûðêàòüñÿ â ñíåãó, õâàòàòü ñíåã ïàñòüþ.
Çàòåì ñ âèçãîì ïîì÷àëñÿ êðóãàìè. ×òî íàçûâàåòñÿ, äóøó
îòâåë. Ìîðå ñ÷àñòüÿ!

Âÿ÷åñëàâ Ôåäîðîâè÷ íàó÷èëñÿ ãîòîâèòü ñåáå ñàì,
óñâîèë íåñêîëüêî êóëèíàðíûõ ðåöåïòîâ. Îí ñ íåòåðïå-
íèåì æäàë ðåøåíèÿ î äîñðî÷íîì åãî îñâîáîæäåíèè èç
êîëîíèè. Ìå÷òàë âåðíóòüñÿ â Êðûì, íî íà÷àëàñü âåñíà,
è â àïðåëå ïåðåïðàâà óïëûëà. Âñå æäàëè, êîãäà ñîéäåò
ëåä  ñ âåðõîâüåâ ðåêè, ñòàðîæèëû ãîâîðèëè, ÷òî ýòî
áóäåò â ñåðåäèíå ìàÿ. Âûõîäèò, âñå âîïðîñû ïðèäåòñÿ
îòëîæèòü äî èþíÿ. Â êîëîíèè Âÿ÷åñëàâ Ôåäîðîâè÷ çà-
íèìàë âûáîðíóþ äîëæíîñòü ïðåäñåäàòåëÿ ñîâåòà êî-
ëîíèè. Ïðèõîäèëîñü ðåøàòü  ðàçíîîáðàçíûå âîïðîñû:
ê íåìó îáðàùàëèñü ïîñåëåíöû çà ïîìîùüþ â ïîëó÷å-
íèè ëåêàðñòâà, äîñòàâêè êîððåñïîíäåíöèè, ïî âîïðî-
ñàì òðóäîóñòðîéñòâà; ñ íèì ñîãëàñîâûâàëèñü áûòîâûå
âîïðîñû; åìó ïðèõîäèëîñü ïðèíèìàòü ìåðû â ñëó÷àÿõ
íàðóøåíèÿ ðåæèìà êîëîíèñòàìè è ðÿä äðóãèõ âîïðî-
ñîâ. Â ñâîåì äíåâíèêå îí îòìå÷àë:

«Â ñòîðîíå îò ïîñåëêà ïòèöû óñòðàèâàþò òàêèå êîí-
öåðòû, ÷òî ïðîñòî çàñëóøàåøüñÿ. Ñòîÿë êàê-òî ñîâñåì
ðÿäîì ñî ñêâîðöàìè, à îíè íè÷åãî íå âèäÿò è íå õîòÿò
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âèäåòü. Çàêðûëè ãëàçà îò óäîâîëüñòâèÿ è çíàé ïîëèâà-
þò ñåáå òðåëè íà âñå ëàäû. Äà òàê ýòî ó íèõ çäîðîâî
ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî íåîõîòà óõîäèòü. Èäåøü ïî äîðîãå, à
âîêðóã òèõîå ïîòðåñêèâàíèå. Ýòî ñíåã, òåðÿÿ ñâîþ êðå-
ïîñòü, ñàäèòñÿ è ñàäèòñÿ ê çåìëå.

À íà ðåêå âîîáùå çäîðîâî. Êîå-ãäå ïëûâóò áîëüøèå
ëüäèíû, êàê ìàëåíüêèå îñòðîâêè, íà íèõ ñàäÿòñÿ îòäîõ-
íóòü ãàëêè, óòêè, êîòîðûõ íà ðåêå îãðîìíîå ìíîæåñòâî
â íàñòîÿùåå âðåìÿ. Îçåðà åùå çàêðûòû ëüäîì, âîò îíè
è îáèòàþò íà ðåêå. Ðåêà òåìíàÿ, à ïî áîêàì îñëåïèòåëüíî
áëåñòèò ñíåã».

Ïîýò âçÿë íà ñåáÿ äîïîëíèòåëüíûå  îáÿçàííîñòè ïî
äîñòàâêå ïî÷òû êîëîíèñòàì, çà íåé îí âûåçæàåò â Îñè-
íîâîå ïëåññî. Îáÿçàòåëüíû êàæäîäíåâíûå ñîâåùàíèÿ
ïðè  íà÷àëüíèêå êîëîíèè, çàòåì ìîæíî çàíÿòüñÿ äîìàø-
íèìè äåëàìè. Íàíîñèòü âîäû â áàíþ, ïðîòîïèòü åå.
Îòáðîñèòü ñíåã îò äîìèêà, ÷òîáû ïðè  òàÿíèè íå ïîä-
òîïèëî èçáó.

Íî ýòî òàê ñêàçàòü ìàëåíüêîå õîçÿéñòâî. Íî ïîýò îá-
ëàäàåò îðãàíèçàòîðñêèìè ñïîñîáíîñòÿìè, ëåãîê íà
ïîäúåì, èíèöèàòèâåí, îðãàíèçîâàí. Äåÿòåëåí íà ñëî-
âàõ è íà äåëå. Òî, ÷òî çàäóìàë, áûñòðî ïðåòâîðÿåò â äåëî.
Ñàì ìíîãî ðàáîòàåò è íå äàåò ïîêîÿ äðóãèì. Ëþäåé, íå
îáëàäàþùèõ ýòèìè êà÷åñòâàìè, çëèò àêòèâíîñòü Âÿ÷åñ-
ëàâà Ôåäîðîâè÷à.

Áåñïî÷âåííûå îáâèíåíèÿ ïðèâîäÿò ê âçðûâó íåãî-
äîâàíèÿ ñî ñòîðîíû ïîýòà. Îí ïîíèìàåò, ÷òî íåòåðïå-
ëèâ, âñïûëü÷èâ, ïîäâèæåí, íî îñòàâàòüñÿ õëàäíîêðîâ-
íûì íå ìîæåò. Ýòî ïðèâîäèò ê ÷àñòûì ñòðåññîâûì ñè-
òóàöèÿì. Ïîýò íå áûë ãîòîâ ê îáâèíåíèÿì íà ñóäå. Ýòî
áûëî äëÿ íåãî ñëèøêîì íåîæèäàííî è âàæíî. Ðåàêöèÿ
åãî îðãàíèçìà óñèëèëàñü äî òàêîé ñòåïåíè, ÷òî âîçíèê-
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ëè ñåðüåçíûå íàðóøåíèÿ â ôèçèîëîãè÷åñêîì è ïñèõî-
ëîãè÷åñêîì ïëàíå. Âîçíèêëà òðåâîãà, îí ïîãðóçèëñÿ â
ñòðåññîâîå ñîñòîÿíèå. Ñóä ñîñòîÿëñÿ, âîçíèêëà íåîáõî-
äèìîñòü ðàçðåøèòü êîíôëèêòíóþ ñèòóàöèþ è àäàïòè-
ðîâàòüñÿ ê íîâûì óñëîâèÿì.

Ïîýò îñóæäàë ñâîþ ãîðÿ÷íîñòü, ïîíèìàë, ÷òî íåîá-
õîäèìî ñäåðæèâàòüñÿ, íî íà çàìå÷àíèÿ ðåàãèðîâàë
ìãíîâåííî. Íå ìîã ñåáÿ ñäåðæàòü. Ó÷àñòèå â äðàêàõ
íàçûâàåò îøèáêîé. Ëó÷øå áû íàáëþäàë çà èçáèåíèåì
òîâàðèùà ñî ñòîðîíû? Íî, êàê ãîâîðèòñÿ: õàðàêòåð ÷å-
ëîâåêà � ýòî åãî äîëÿ!

Âîñïîìèíàíèÿ î ñâèäåòåëüñêèõ ïîêàçàíèÿõ íà ñóäå,
êîíôëèêòíàÿ ñèòóàöèÿ âûçûâàëè íåïðèÿòíûå àññîöèà-
öèè: âðàæäåáíîñòü, óãðîçû, íåïîíèìàíèå, áåçíàäåæíûå
ïîïûòêè äîêàçàòü ñâîþ ïðàâîòó. Âïëîòü äî îò÷àÿíèÿ!

Â íà÷àëå ìàÿ ðåêà ðàçëèëàñü, äà òàê, ÷òî ïîä âîäîé
îêàçàëèñü ïîëå, ëåñ. Ïîòîêè âîäû ïîäáèðàëèñü ê ïî-
ñåëêó. Ðåêà íåñëà ëîäêè, äåðåâüÿ, ñòîãà ñåíà... Óðîâåíü
âîäû áûë íàñòîëüêî âûñîê, ÷òî ïî âîäå, çàòîïèâøåé
ïîëÿ è ëåñ, õîäèëè ìîòîðíûå ëîäêè.

Ïðèøëî ñîîáùåíèå, ÷òî ó Âàëåíòèíû Òèìîôååâíû
óìåðëà ìàìà. Âÿ÷åñëàâó Ôåäîðîâè÷ó êðàéíå íåîáõîäè-
ìî áûëî åõàòü â Êðûì, íî óñëîâíî äîñðî÷íîå îñâîáîæ-
äåíèå çàäåðæèâàëîñü. À ýòî çíà÷èò, âíîâü ñòðåññîâîå
ñîñòîÿíèå. Áåññîííèöà, äóøåâíûå ìóêè. Ïîýòà âñå æå
îñâîáîäèëè, íî ñòîèëî ýòî åìó áîëüøèõ ïåðåæèâàíèé.

11 èþíÿ 1979 ãîäà îí óæå áûë â Ïëàíåðñêîì, ðîâíî
÷åðåç ÷åòûðå ãîäà. Óñòðîèëñÿ ðàáîòàòü íà ñïàñàòåëüíóþ
ñòàíöèþ ìàòðîñîì I êëàññà. Öåëûìè äíÿìè ïðîïàäàë â
ìîðå: êóïàëñÿ, ñ óäîâîëüñòâèåì ðàáîòàë âåñëàìè, ïîë-
íîé ãðóäüþ âäûõàë ìîðñêîé âîçäóõ. È âñïîìèíàë Ñè-
áèðü â ñâîèõ çàìåòêàõ â òåòðàäè:
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«Âåñíà. Õîòÿ è ñòîÿò åùå ìîðîçû, íî îíè âñåãî ëèøü
òîëüêî áîäðÿùèå. Çàòî ñíåã âàëèò òîííàìè. Òîëüêî ïîä-
÷èñòèøü äîðîæêè âîçëå äîìà, êàê ñ íåáà ñûïëåòñÿ ñëå-
äóþùàÿ ïîðöèÿ áåëî-ñåðåáðèñòîé âàòû, óêóòàâøåé ïî-
ñåëîê ïî÷òè äî êðûøè».

Äî ïðèåçäà êîëîíèñòîâ â èçáóøêàõ æèëè êåðæàêè (ñòà-
ðîâåðû), íî çàòåì èõ îòñåëèëè. Â ïîñåëêå îñòàëèñü êîëî-
íèñòû, àäìèíèñòðàöèÿ è èõ ñåìüè. Âñÿêèå ìîìåíòû áûëè,
ïðèõîäèëîñü íàáëþäàòü, ïåðåæèâàòü õîðîøåå è ïëîõîå.
Íåêîòîðûå èç îñóæäåííûõ äîñðî÷íî îñâîáîæäàëèñü è
âîçâðàùàëèñü ê ñâîèì ñåìüÿì. Äðóãèå íå áðàëèñü çà óì,
êíèãè èõ íå èíòåðåñîâàëè. Âåëè ïðàçäíûé îáðàç æèçíè,
óïîòðåáëÿëè ñïèðòíîå, çàòåâàëè äðàêè. Òàêèõ îòïðàâëÿ-
ëè â òþðüìó. Â îñíîâíîì, ýòî áûëà ìîëîäåæü.

Êîëîíèñòû ïîñòàðøå â ñâîáîäíîå îò ðàáîòû âðåìÿ
çàíèìàëèñü îõîòîé è ëîâëåé ðûáû, áëàãî ðåêà íàõîäè-
ëàñü ðÿäîì. Ïðîáîâàë çèìîé ëîâèòü ðûáó è Âÿ÷åñëàâ
Ôåäîðîâè÷. Îäíàæäû ñî çíàêîìûì êîðåéöåì ïðîáèëè
ëóíêó íà îçåðå è çàáðîñèëè ìîðäóøêó. Êîãäà ïðîáèëè
ëåä, ïî÷óâñòâîâàëè çàïàõ ñåðîâîäîðîäà. Çèìîé èç-çà
íåõâàòêè êèñëîðîäà ïîäî ëüäîì ãèáíåò ðûáà. ×òî êàñà-
åòñÿ ïðèðîäû, òî ïîýò óäèâèòåëüíî çîðîê â åå íàáëþ-
äåíèè. Îáñòîÿòåëåí, äîòîøåí â èçó÷åíèè ìåæëè÷íîñ-
òíûõ îòíîøåíèÿõ.

Êîãäà ÿ îòäàëà åìó ïðî÷åñòü íàïèñàííîå î íåì, îí
ïðîñìîòðåë ðóêîïèñü è âûñêàçàë ðÿä çàìå÷àíèé. Ïðåæäå
âñåãî Âÿ÷åñëàâ Ôåäîðîâè÷ âîçìóòèëñÿ:

� Íå íóæíî ìåíÿ  ïðèãëàæèâàòü! Ó ìåíÿ õàðàêòåð
ðåçêèé, ðàçìàøèñòûé. Íå îáõîäèòå îñòðûå óãëû.

� Íå áóäó. Íî åñëè Âàì èëè ìíå ïîêàæåòñÿ, ÷òî íà-
ïèñàíî ñëèøêîì ìÿãêî, ÿ áóäó öèòèðîâàòü Âàñ. Â ïîä-
òâåðæäåíèå ñâîèõ ñëîâ.
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� Õîðîøî, òàê è äåëàéòå.
� Íóæíî áû ïîáîëüøå  ïðÿìîé ðå÷è, à òî áóäåò ñêó÷-

íî ÷èòàòåëþ. Îäíèõ èíòåðåñóåò êðèòèêà, äðóãèõ � Âàøà
áèîãðàôèÿ...

� À òðåòüèõ: íàïèøåò îí èëè  íå íàïèøåò, ÷òî ñèäåë
â òþðüìå?!

� Äà, ÷èòàòåëü ðàçíûé. Íî ìàëî êòî èç ïèñàòåëåé è
ïîýòîâ íå áûë îñóæäåí èëè ñîñëàí. Ïîýòû � íàðîä ýìî-
öèîíàëüíûé, ÷óâñòâåííûé, ðàíèìûé.

� Âîò, âîò! Íåñäåðæàííûé è ðåçêèé. Íå îáõîäèòå
îñòðûå ìîìåíòû.

Â àâãóñòå 1978 ãîäà ïîýò çàïèñûâàåò â ñâîåì äíåâ-
íèêå âûâîäû ðàçìûøëåíèé î ñâîåì õàðàêòåðå: «ñ äåòñ-
êèõ ëåò ìíå àáñîëþòíî âñå â æèçíè ïðèõîäèòñÿ áðàòü ñ áîþ.
Íèêîãäà óäà÷à íå  øëà êî  ìíå ñ ïåðâîãî ðàçà. Âå÷íî ïåðåäî
ìíîé ñòàíîâÿòñÿ ïðåïÿòñòâèÿ òî â âèäå îáñòîÿòåëüñòâ,
òî â âèäå ëþäåé. È âñå ïðèõîäèëîñü  ïðåîäîëåâàòü. Âñå
ýòî, î÷åâèäíî, è ñêàçàëîñü íà ìîåì  õàðàêòåðå. Óïåð-
òîì, êàê ãîâîðÿò äðóãèå. À ÿ ãîâîðþ � íàñòîé÷èâîì. Ïî
ñâîåìó õàðàêòåðó ÿ  ðåçîê, âñïûëü÷èâ, íî íèêàê íå çëî-
ïàìÿòåí».

Âÿ÷åñëàâ Ôåäîðîâè÷ çíàêîìèòñÿ ñ ïîðÿäêàìè â çàê-
ëþ÷åíèè, ñ ïîâåäåíèåì êîíâîÿ. È âèäèò î÷åíü ìíîãî
íàðóøåíèé: êîíâîèðû èçáèâàþò çàêëþ÷åííûõ, ìñòÿò.
Èç ðàññêàçîâ ðàáîòíèêîâ òþðüìû óçíàë, ÷òî â çîíàõ
î÷åíü ÷àñòî âîçíèêàþò  âîëíåíèÿ è áóíòû. Â òàêîâûõ
ñëó÷àÿõ âûçûâàþòñÿ âîéñêà, îãíåì èç àâòîìàòîâ è áðî-
íåòðàíñïîðòåðîâ ïûòàþòñÿ ïîäàâèòü áóíòîâùèêîâ.

Â çîíàõ áûâàåò ìíîãî  æåðòâ. Ïðèãîâîðåííûõ ê ðàññòðåëó
êàçíèò àâòîìàò.  Çàêëþ÷åííîãî çàâîäÿò â ñïåöèàëüíóþ êà-
ìåðó, àâòîìàòè÷åñêè ñðàáàòûâàþò ôîòîðåëå è ãàøåòêà  ðàñ-
ñòðåëèâàþùåãî ñïåöèàëüíîãî îðóæèÿ.
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Â çàâèñèìîñòè îò õàðàêòåðà è òèïà âûñøåé íåðâíîé
äåÿòåëüíîñòè,  ïðèãîâîðåííûå âåäóò ñåáÿ ïî-ðàçíîìó.
Îäíè íå âûäåðæèâàþò òÿæåëåéøåé ïñèõîëîãè÷åñêîé
ñèòóàöèè è ïðè ïîäõîäå ê êàìåðå ñõîäÿò ñ óìà. Èõ îñ-
òàâëÿþò â æèâûõ, íî îíè âå÷íûå ïëåííèêè ñâîåãî áîëü-
íîãî ñîçíàíèÿ. Äðóãèå äåðæàòñÿ ñïîêîéíî, îíè ñìèðè-
ëèñü  ñ íåîòâðàòèìîñòüþ íàêàçàíèÿ.

Íåêîòîðûå êðè÷àò, âûðûâàþòñÿ, ïëà÷óò, óìîëÿþò îñ-
òàâèòü èõ â æèâûõ. Óõîäèòü èç æèçíè âñåãäà óæàñíî.
Ñìåðòü õîòÿ è íåìèíóåìà, íî êîãäà îíà ïðèõîäèò íåî-
æèäàííî, òî íå îñîçíàåòñÿ. À êîãäà âåäóò êàçíèòü çäîðî-
âîãî, ïîëíîãî ñèë çàêëþ÷åííîãî, ýòî îñîáåííî òÿæåëî.

Â çàêëþ÷åíèè ïðèõîäèëîñü òðåáîâàòü îñóæäåííûì
òî, ÷òî èì ïîëàãàëîñü. Íàïðèìåð, â Ìàðèèíñêîé òþðü-
ìå ïîëîæèëè çàêëþ÷åííûõ íà êðîâàòè èç æåëåçíûõ
ïðóòüåâ. Ïðèøëîñü èì ñòó÷àòü â äâåðè, âûêîëà÷èâàòü
ìàòðàöû. Íàêîíåö, ìàòðàöû ïðèíåñëè. Íîâûé ãðîõîò â
äâåðè! Íóæíà áàíÿ! Îòâåëè â áàíþ ìûòüñÿ. È ñíîâà
äâåðü  ñîòðÿñàåòñÿ: íóæíà âîäà â êàìåðå. Òðåáîâàëè
îáåä, âðà÷à, êèïÿòîê...

Ïüÿíûå êîíâîèðû ïðîäàþò çàêëþ÷åííûì ÷àé, êîíå÷-
íî, ÷òîáû ïîäðàáîòàòü (â ïÿòü ðàç äîðîæå).

Íà ïîñåëåíèè áûëî ëåã÷å. Íå áûëî îõðàíû, êîëþ÷åé
ïðîâîëîêè, íóæíî áûëî òîëüêî óòðîì ÿâëÿòüñÿ íà ïðî-
âåðêó. À çàòåì êàæäûé áûë ïðåäîñòàâëåí ñåáå äî ñëå-
äóþùåãî óòðà.

Î÷åíü ìíîãî âðåìåíè äëÿ ðàçìûøëåíèé, íî íå òîëü-
êî î ñâîåé ñóäüáå, ñâîèõ ðàäîñòÿõ è ãîðåñòÿõ, à è î  òîì,
÷òî áûëî óâèäåíî â çàêëþ÷åíèè, î ñèñòåìå ïðàâîñó-
äèÿ, çàêîíàõ ãîñóäàðñòâà. Î ñïðàâåäëèâîñòè, êîòîðîé
íåò è íèêîãäà íå áûëî! Íåîáõîäèìî íàïîìíèòü, ÷òî
ñïðàâåäëèâîñòü � ïîíÿòèå ìîðàëüíîãî ñîçíàíèÿ, õàðàê-
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òåðèçóþùåå òàêîå ïîëîæåíèå âåùåé, êîòîðîå ðàññìàò-
ðèâàåòñÿ êàê äîëæíîå, ñîîòâåòñòâóþùåå îïðåäåëåííî-
ìó ïîíèìàíèþ ñóùíîñòè ÷åëîâåêà è åãî ïðàâ.

Ñïðàâåäëèâîñòü õàðàêòåðèçóåò ñîîòíîøåíèå ðàñïðå-
äåëåíèÿ áëàãà è  çëà ìåæäó ëþäüìè. Ñîîòíîøåíèå ìåæ-
äó äåÿíèåì è âîçäàÿíèåì (ïðåñòóïëåíèåì è íàêàçàíè-
åì),  äîñòîèíñòâîì ëþäåé è åãî âîçíàãðàæäåíèåì, ïðà-
âàìè è îáÿçàííîñòÿìè. Íåñîîòâåòñòâèå ìåæäó òåì è
äðóãèì îöåíèâàåòñÿ ìîðàëüíûì ñîçíàíèåì êàê íåñïðà-
âåäëèâîñòü.

Ïîíÿòèå ñïðàâåäëèâîñòè  îãðàíè÷åíî èñòîðè÷åñêè-
ìè ðàìêàìè, õàðàêòåðîì òîãî îáùåñòâà, â êîòîðîì æè-
âóò ëþäè. Ñïðàâåäëèâîñòü èìååò êîíêðåòíî-èñòîðè÷åñ-
êèé õàðàêòåð è ñàìà çàâèñèò îò ýòèõ óñëîâèé. Òî, ÷òî
ñïðàâåäëèâî äëÿ îäíîãî îáùåñòâà, ÿâëÿåòñÿ íåñïðàâåä-
ëèâûì äëÿ äðóãîãî.  Âÿ÷åñëàâ Ôåäîðîâè÷ ñòàðàåòñÿ áûòü
ïîñëåäîâàòåëüíûì â àíàëèçå äåÿòåëüíîñòè Ìèíèñòåð-
ñòâà âíóòðåííèõ äåë ÑÑÑÐ. Îí îòìå÷àåò, ÷òî ÌÂÄ èìå-
åò îãðîìíîå êîëè÷åñòâî ôàáðèê è çàâîäîâ. Ïðåäïðèÿ-
òèÿ äîëæíû ðàáîòàòü ñòðîãî ïî ïëàíó. Âîçíèêàåò  íå-
îáõîäèìîñòü â ïîñòîÿííîé ðàáî÷åé ñèëå: «Íàïðàøèâà-
åòñÿ âûâîä: ïðåñòóïíîñòü òîæå ïëàíèðóåòñÿ?».

Îí óáåæäåí, ÷òî ìíîãèå  ïðåñòóïëåíèÿ ïëàíèðóþò-
ñÿ è ñîçäàþòñÿ èñêóññòâåííî:

� Íåñîîòâåòñòâèå ñîäåÿííîãî òåìè, êòî íàõîäèòñÿ â
çàêëþ÷åíèè, è òåìè, êòî íàõîäèòñÿ ó ðóêîâîäñòâà ðàç-
íûìè îòðàñëÿìè, ãîâîðèò î òîì, ÷òî èäåÿ ñïðàâåäëè-
âîãî ïðàâîñóäèÿ åñòü òîëüêî èäåÿ è íè÷åãî áîëüøå. Çà
íåçíà÷èòåëüíûå ïðåñòóïëåíèÿ ëþäè íàõîäÿòñÿ â ëàãå-
ðÿõ; è â òî æå âðåìÿ ëþäè ó âëàñòè (ëþáîé � áîëüøîé è
ìàëîé) òâîðÿò áåççàêîíèÿ íà êàæäîì øàãó, ïðè ýòîì
áè÷óÿ äðóãèõ.
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Ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî â ìåñòàõ ëèøåíèÿ ñâîáîäû çàêëþ÷åí-
íûå ïåðåâîñïèòûâàþòñÿ. Ýòî íå òàê. Âî-ïåðâûõ, äëÿ òîãî,
÷òîáû íàó÷èòü ïîëîæèòåëüíîìó îáðàçó ïîâåäåíèÿ, íåîá-
õîäèìû ïðèìåðû òåõ, êòî ïåðåâîñïèòûâàåò. Íî çàêëþ÷åí-
íûå âèäÿò îáðàòíîå: îäíè ñîçäàíû ñîáëþäàòü çàêîíû, à
äëÿ äðóãèõ çàêîí íå ïèñàí. Âî-âòîðûõ, íåîáõîäèìû âûñî-
êîïðîôåññèîíàëüíûå êàäðû, íî èõ î÷åíü ìàëî (åäèíèöû).
Â-òðåòüèõ, íåò óñëîâèé, ÷òîáû îñìûñëèòü ñâîè îøèáêè.
Âñå ñèëû ñîñðåäîòî÷åíû íà òîì, ÷òîáû âûæèòü.

Ðàçëè÷èå ìåæäó äåéñòâèòåëüíîñòüþ è òåì, ÷òî ïðî-
ïàãàíäèðóåòñÿ,  çàñòàâëÿþò ëþäåé êðèòè÷åñêè îòíîñèòü-
ñÿ ê òîìó, ÷òî ãîâîðÿò. È íå âåðèòü!

Ñîçäàåòñÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî ãîñóäàðñòâåííàÿ ìàøè-
íà, îêðóæàþùàÿ æèçíü ñîçäàþò óñëîâèÿ äëÿ ïðåñòóï-
ëåíèé. Æåíû íå âûäåðæèâàþò äîëãîé ðàçëóêè, ìíîãèå
ñåìüè îñóæäåííûõ ðàñïàäàþòñÿ. Â òàêèõ ñåìüÿõ ñòðà-
äàþò äåòè.

×åëîâåêà âûøåäøåãî èç çàêëþ÷åíèÿ, íèêòî íå æäåò,
î÷åíü òÿæåëî ñ òðóäîóñòðîéñòâîì, åìó íèêòî íå ïîìî-
ãàåò. Íàîáîðîò, ÷èíÿò ïðåïÿòñòâèÿ. Ýòî ÷òî-òî âðîäå
êëåéìà íà âñþ æèçíü. Ñóäèìûé ÷åëîâåê � âòîðîé ñîðò.
Ìîæíî ñêàçàòü, îòâåðæåííûé. Íåêîòîðûå íå âûäåðæè-
âàþò òàêîãî îòíîøåíèÿ, ñîâåðøàþò ïðåñòóïëåíèÿ, âîç-
âðàùàþòñÿ â çàêëþ÷åíèå.

Ïîâòîðÿþò òàêîé ïóòü íåñêîëüêî ðàç. Àäìèíèñòðà-
öèÿ ìåñò  çàêëþ÷åíèÿ ïîîùðÿåò ïîäëîñòü. Òàê ëåã÷å
óïðàâëÿòü ëþäüìè.

Âÿ÷åñëàâ Ôåäîðîâè÷ çàïèñûâàåò â ñâîåì äíåâíèêå:
«Ñïðàâåäëèâîñòü è çàêîíû (ñïðàâåäëèâûå) � ýòî òîò
ñòåðæåíü, êîòîðûé ñäåðæèâàåò ëþäåé îò ïðîÿâëåíèÿ
ýãîèñòè÷åñêèõ æåëàíèé». ×èòàþ ýòè ñòðî÷êè è ñïðà-
øèâàþ ïîýòà:
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� Âû âåðèòå â ñïðàâåäëèâîñòü?
Ñëûøó óáåæäåííûé îòâåò:
� Äà, âåðþ. Ñïðàâåäëèâîñòü ñóùåñòâóåò.
Â íàøå âðåìÿ, êîãäà ëþäè ïîòåðÿëè âåðó â áëàãîïî-

ëó÷íóþ æèçíü, â ïîëèòèêîâ, ñòîÿùèõ ó âëàñòè, íåìíî-
ãî ñòðàííî ñëûøàòü òàêîé îòâåò. Ïîðàçìûñëèâ, çàäàþ
ñëåäóþùèé âîïðîñ:

� Âû � èäåàëèñò?
Îòâåò ñëåäóåò íåçàìåäëèòåëüíî:
� Äà. ß � èäåàëèñò. Âåðþ â ñïðàâåäëèâîñòü, âî âñå

äîáðîå è õîðîøåå.
Èäåéíîñòü ïîýòà ñâÿçàíà ñ  îïòèìèñòè÷åñêîé âåðîé

â ëó÷øåå áóäóùåå ÷åëîâå÷åñòâà, ñ ãóìàíèçìîì è ñàìû-
ìè âîçâûøåííûìè óñòðåìëåíèÿìè. Ñïîñîáñòâóåò ðàç-
âèòèþ â ëþäÿõ âûñîêèõ ìîðàëüíûõ êà÷åñòâ  áëàãîðîä-
ñòâà, âåðíîñòè, îïòèìèçìà. Îí áåðåæíî õðàíèò äåòñ-
êèå ïèñüìà, â êîòîðûõ åñòü ñòðî÷êè áëàãîäàðíîñòè çà
ñòèõè. Äåòè ïðèñûëàþò ïîýòó ñâîè ïðîèçâåäåíèÿ. Êñå-
íèÿ Äåðáàëþê, êîòîðîé èñïîëíèëîñü òîëüêî âîñåìü ëåò,
ïèøåò: «Ñïàñèáî çà ïðåêðàñíóþ êíèãó!» ×èòàþ ñòðî÷-
êè ñòèõîâ, íàïèñàííûå íåòâåðäûì äåòñêèì ïî÷åðêîì:

Íà ïðîñòîðå â ñèíåì ìîðå
Âèæó ïàðóñ ãîëóáîé.
Îí ïëûâåò ê äàëåêèì  ñòðàíàì
È çîâåò ìåíÿ ñ ñîáîé!
Îäíàæäû, äàâíûì-äàâíî, ìàëü÷èê Ñëàâà Ëîæêî íà-

ïèñàë ñòèõè â êëàññíóþ ñòåíãàçåòó. Ìèð ïîýçèè ïîçâàë
åãî, çàõâàòèë! Ñ òåõ ïîð îí â ïóòè. Â òâîð÷åñêîì, èíòå-
ðåñíîì, óâëåêàòåëüíîì, íî â òî æå âðåìÿ òðóäíîì.
Þíûé ïîýò, òû ñòîèøü íà ïîðîãå ñàìîñòîÿòåëüíîé
æèçíè. Ýòî òðåáóåò áîëüøèõ ñèë è íàñòîé÷èâîñòè. Ãî-
òîâ ëè òû ê ñîçèäàòåëüíîé òâîð÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè?
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Õâàòèò ëè òåáå ñèë,  ýíåðãèè â óñâîåíèè îïûòà ìàñòå-
ðîâ ïîýçèè? Íå òåðÿé âåðû â ñâîè ñèëû, â ñâîè ñïî-
ñîáíîñòè, â âîçìîæíîñòü äîñòèæåíèÿ âàæíûõ òâîð÷åñ-
êèõ öåëåé è çàäà÷. Ïðîÿâëÿé íàáëþäàòåëüíîñòü â ÿâëå-
íèÿõ ïðèðîäû, â îòíîøåíèÿõ ìåæäó ëþäüìè, ïðèîáðå-
òàé íàñòîÿùèõ äðóçåé, ñòàâü ïåðåä ñîáîé áîëåå âûñî-
êèå òâîð÷åñêèå îðèåíòèðû è óñïåøíî áîðèñü çà èõ äî-
ñòèæåíèå.

Î÷åíü ìíîãîå èíòåðåñíîå, âèäåííîå òîáîé, çàáûâà-
åòñÿ. Áîëüøóþ ïîìîùü â ëèòåðàòóðíîì òâîð÷åñòâå, â
ñàìîïîçíàíèè èãðàþò ëè÷íûå äíåâíèêè. Â äíåâíèêå
ìîæíî óâèäåòü ñâîè ïëþñû è ìèíóñû. Îí òðåáóåò ðàç-
ìûøëåíèÿ, ðàçâèâàåò òàêèå êà÷åñòâà õàðàêòåðà, êàê
ïðèíöèïèàëüíîñòü,  ñàìîñòîÿòåëüíîñòü, íàñòîé÷è-
âîñòü, öåëåóñòðåìëåííîñòü. ßâëÿåòñÿ âàæíåéøåé ëè-
òåðàòóðíîé äåÿòåëüíîñòüþ. Âÿ÷åñëàâ Ôåäîðîâè÷ ìíî-
ãî ëåò âåë ëè÷íûé äíåâíèê, îí íå ïðîâîäèë âðåìÿ âïó-
ñòóþ. Ñàìîå õîðîøåå ïîæåëàíèå äëÿ þíîãî ÷èòàòåëÿ è
óæå âçðîñëîãî: ïîïðîáóéòå íà÷àòü âåñòè äíåâíèê. Ýòî
î÷åíü âàæíî äëÿ ñàìîàíàëèçà, äëÿ âîñïèòàíèÿ íðàâ-
ñòâåííûõ è âîëåâûõ êà÷åñòâ, ýìîöèîíàëüíîãî âîñïðè-
ÿòèÿ îêðóæàþùåãî ìèðà.

Äà, Âÿ÷åñëàâ Ôåäîðîâè÷ ýìîöèîíàëüíûé, áîëåå
òîãî, ñòðàñòíûé ÷åëîâåê. Àíàòîëü Ôðàíñ ãîâîðèë â çà-
ùèòó ñòðàñòè: «Ñòðàñòè � âðàãè ïîêîÿ, íî áåç íèõ íà
ýòîì ñâåòå  íå áûëî áû íè èñêóññòâ, íè íàóê». Â ïîýòè-
÷åñêîì ñàìîâûðàæåíèè áåç íàêàëà ÷åëîâå÷åñêèõ ÷óâñòâ
íå îáîéòèñü. Îíè èñòî÷íèêè ãåðîèçìà, ýíòóçèàçìà.
Äðóãîå äåëî, åñëè ñòðàñòè ÷ðåçìåðíûå, òîãäà, ïî âûñ-
êàçûâàíèþ Âîëüòåðà: «Ñòðàñòè � ýòî âåòðû, íàäóâàþ-
ùèå ïàðóñà êîðàáëÿ; âåòåð, ïðàâäà, èíîé ðàç òîïèò êî-
ðàáëü, íî áåç íåãî êîðàáëü íå ìîã áû ïëûòü».
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 ×òî âûáðàòü: áóðþ èëè ïîêîé, ñòðàñòè èëè ðàâíî-
äóøèå? Ïîýò ñäåëàë ñâîé âûáîð î÷åíü äàâíî, êîíå÷íî
íå â ïîëüçó áåññòðàñòüÿ. Îòòîãî ó íåãî òàêàÿ òðóäíàÿ
ñóäüáà, à íà ñåðäöå � øðàìû.

ÊÀÌÍÈ ÊÎÊÒÅÁÅËß

Âÿ÷åñëàâà Ëîæêî âñåãäà èíòåðåñîâàë ñïîðò, à íàøè-
ìè ñïîðòñìåíàìè è ðàçâèòèåì ñïîðòà â òî âðåìÿ â ñòðà-
íå ìîæíî áûëî ãîðäèòüñÿ.

Ñ 1952 ïî 1971 ãîä â íåîôèöèàëüíîì êîìàíäíîì çà-
÷åòå ïî ëåòíåé ïðîãðàììå Îëèìïèéñêèõ èãð îíè ïåð-
âåíñòâîâàëè ïÿòü ðàç. Â 1952 ãîäó íàøè ñïîðòñìåíû
âïåðâûå ó÷àñòâîâàëè íà Îëèìïèéñêèõ èãðàõ, òîãäà îíè
ïîäåëèëè 1-2-å ìåñòà ñî ñáîðíîé êîìàíäîé ÑØÀ, â 1968
ãîäó çàíÿëè 2-å ìåñòî, óñòóïèâ êîìàíäå ÑØÀ. Ïðîïà-
ãàíäà ôèçêóëüòóðû è ñïîðòà, çäîðîâîãî îáðàçà æèçíè
áûëà âïå÷àòëÿþùåé!

Ñïåöèàëèçèðîâàííîå èçäàòåëüñòâî «Ôèçêóëüòóðà è
ñïîðò» è äðóãèå åæåãîäíî âûïóñêàëè ñâûøå 700 íàè-
ìåíîâàíèé êíèã. Ñïîðòèâíûå æóðíàëû è ãàçåòû èçäà-
âàëèñü ðàçîâûì òèðàæîì ñâûøå 7 ìëí. ýêçåìïëÿðîâ.

Ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî íàèáîëåå äåéñòâåííûì ñðåäñòâîì ïðî-
ïàãàíäû ÿâëÿþòñÿ ñïîðòèâíûå ñîðåâíîâàíèÿ. Â ñòðàíå
ïðîâîäèëèñü ñïàðòàêèàäû ïðîôñîþçîâ Âîîðóæåííûõ
ñèë, ñïîðòèâíûõ îáùåñòâ «Äèíàìî» è «Òðóäîâûå ðåçåð-
âû», øêîëüíèêîâ. Ñ ñàìûõ ðàííèõ ëåò äåòåé âîâëåêàëè â
ñïîðòèâíûå ñîñòÿçàíèÿ � «Êîæàíûé ìÿ÷» (ôóòáîë), «Çî-
ëîòàÿ øàéáà» (õîêêåé), «Áåëàÿ ëàäüÿ» (øàõìàòû), «Çàðíè-
öà» è «Îðëåíîê» (âîåííî-ñïîðòèâíûå èãðû).
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Æåëàþùèå çàíèìàòüñÿ ôèçêóëüòóðîé è ñïîðòîì â
ñâîáîäíîå îò ðàáîòû è ó÷åáû âðåìÿ ïîñåùàëè áåñïëàò-
íî ó÷åáíî-òðåíèðîâî÷íûå çàíÿòèÿ è ó÷àñòâîâàëè â
ñïîðòèâíûõ ñîðåâíîâàíèÿõ. Ñ íèìè çàíèìàëèñü øòàò-
íûå ðàáîòíèêè ñ âûñøèì è ñðåäíèì ôèçêóëüòóðíûì
îáðàçîâàíèåì. Íà ïðåäïðèÿòèÿõ, â øêîëàõ ïðîâîäèëè
îáÿçàòåëüíóþ «Ôèçêóëüòìèíóòêó». Ïðèâèòèþ çäîðîâîãî
îáðàçà æèçíè ñîäåéñòâóåò òóðèçì. Ïðè Ñîâåòàõ ïî òó-
ðèçìó áûëè ñîçäàíû ìàðøðóòíî-êâàëèôèöèðîâàííûå
êîìèññèè è êîíòðîëüíî-ñïàñàòåëüíàÿ ñëóæáà. Îñíîâ-
íûìè ðàéîíàìè ìàññîâîãî òóðèçìà ÿâëÿëèñü êðóïíåé-
øèå  êóëüòóðíûå è ïðîìûøëåííûå öåíòðû � Ìîñêâà,
Ëåíèíãðàä, Êèåâ, Ìèíñê è äðóãèå. Ïðèâëåêàëè òóðèñ-
òîâ ïðèáàëòèéñêèå ðåñïóáëèêè, Çàêàðïàòüå, ïîáåðåæüå
×åðíîãî è Àçîâñêîãî ìîðåé.

Â 1981 ãîäó Âÿ÷åñëàâ Ëîæêî âîçâðàùàåòñÿ â Êîêòå-
áåëü íà ïðåæíþþ ñâîþ ðàáîòó: èíñòðóêòîð ïî òóðèçìó.
Åãî ñòèõè íà÷àëè ïå÷àòàòü â ïåðèîäè÷åñêèõ èçäàíèÿõ
(ãàçåòàõ è æóðíàëàõ). Ê ýòîìó âðåìåíè îòíîñèòñÿ åãî
óâëå÷åíèå ñàìîöâåòàìè.

Î êàðàäàãñêèõ ïîëóäðàãîöåííûõ êàìíÿõ ëþäè çíàëè
äàâíî. Ìåñòíûå æèòåëè è îòäûõàþùèå íà ïëÿæå ñîáè-
ðàëè àãàò, îïàë, õàëöåäîí, ñåðäîëèê. Îñêîëêè ñàìîöâå-
òîâ îñûïàþòñÿ ñî ñêàë, ïàäàþò â ìîðå. Âîëíû ãîä çà
ãîäîì, ñòîëåòèå çà ñòîëåòèåì ðàáîòàþò íàä äðàãîöåí-
íûìè êàìíÿìè, øëèôóþò è âûáðàñûâàþò íà áåðåã. Èùè!
Ìîæåò áûòü, òåáå ïîâåçåò!

Â âèäå ïðîæèëîê è ìèíäàëèí â ãîðíîé ïîðîäå Êàðà-
Äàãà íàõîäÿòñÿ ãîðíûé õðóñòàëü, àìåòèñò, ÿøìà, îïàë,
àãàò, ñåðäîëèê... Âñå ìèíåðàëû è íå ïåðå÷åñòü. Îõîò-
íèêè çà öâåòíûìè êàìåøêàìè Êîêòåáåëÿ ñâîþ ñòðàñòü
íàçûâàþò �êàìåííîé áîëåçíüþ�:
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Âîëíà îìûëà áåðåã ïåñòðîöâåòíûé
È ïîä÷åðêíóëà ãàëüêè êðàñîòó.
Êîòîðûé äåíü ïîðîé ðàññâåòíîé
Íà ïëÿæå ÿ , êàê íà ïîñòó.
Ìîé ïîñò � ãäå ãàëüêà Êîêòåáåëÿ,
Ãäå â êàìíå âèæó ëåñ, ñâå÷ó,
Óæå êîòîðóþ íåäåëþ
ß çäåñü áîëåçíü ñâîþ ëå÷ó.
                                      (�Êàìåííàÿ áîëåçíü�)

Â íà÷àëå 80-õ åùå íå áûëî ïîñòðîåê ó ïëÿæà, è çðè-
òåëü ìîã âî âñåé êðàñå óâèäåòü øèðîêèé óîêòåáåëüñêèé
ïëÿæ âî âñåì åãî î÷àðîâàíèè îò ïîäíîæèÿ Êàðà-Äàãà
äî ìûñà Õàìåëåîí. Îá ýòîì ìûñå ñëåäóåò ñêàçàòü îñî-
áî. Åãî öâåò òàê èçìåí÷èâ! Ïðè÷åì, ïðîèñõîäèò ýòî â
íåñêîëüêî ìèíóò...

Âû ñìîòðèòå íà ñåðî-çåëåíûå ìàññû ãîðíîé ïîðî-
äû. Íåáîëüøîå îáëà÷êî çàêðûëî ñîëíöå, è ìûñ íà âà-
øèõ ãëàçàõ îêðàñèëñÿ â ñèíèé öâåò, îêóòàëñÿ ïîëóïðîç-
ðà÷íîé ãîëóáîé äûìêîé. Íî îáëàêî äâèæåòñÿ, è ïî ìûñó,
êàê ïî òåëó õàìåëåîíà, ïåðåäâèãàþòñÿ ñåðûå ïÿòíà.
Ïîêàçàëèñü ëó÷è ñîëíöà, è ïîðàæåííûé çðèòåëü âîñ-
êëèöàåò:

� Ñìîòðèòå! Äà îí ñòàë ðîçîâûì!
� Äà íåò æå! Îí ñíîâà ìåíÿåòñÿ, âèäèòå � áèðþçîâûé.
Òàêîå çðåëèùå çàâîðàæèâàåò. Ìíå ïðèõîäèëîñü íàáëþ-

äàòü è êðàñîòó ìûñà, è âîñòîðã î÷àðîâàííûõ çðèòåëåé.
Ïåðåíåñåìñÿ èç ñåìèäåñÿòûõ ãîäîâ ïðîøëîãî âåêà â íàø

2004 ãîä. Ñåíòÿáðü, 17 ÷èñëî, ïÿòíèöà. Ïîñëå ðàáîòû â
Ôåîäîñèè çàõîæó â êàôå. Çà ðÿäîì ñòîÿùèì ñòîëèêîì ñè-
äèò æåíùèíà, îíà ãîâîðèò, îáðàùàÿñü êî ìíå:
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� Âû íå õîòèòå ñî ìíîé ïîñèäåòü?
Íåìíîãî óäèâëåííàÿ, ÿ ïîäñàæèâàþñü ê äàìå. Ìàëî ëè

÷òî? À âäðóã ÷åëîâåêó ñêó÷íî?!
Çàâÿçàëñÿ ðàçãîâîð, èç êîòîðîãî âûÿñíèëîñü, ÷òî ìîÿ

íîâàÿ çíàêîìàÿ � Âàíåññà èç Êîêòåáåëÿ. Ó íåå åñòü òàì
íåáîëüøàÿ ÿõòà.

� Ó ìåíÿ äåðåâÿííàÿ ÿõòà. Ó äðóãèõ ìåòàëëè÷åñêèå
èëè èç ïëàñòèêà, à ó ìåíÿ ïîä ñòàðèíó.

� Âû Âÿ÷åñëàâà Ôåäîðîâè÷à Ëîæêî çíàåòå? � ñïðà-
øèâàþ ÿ.

� Êîíå÷íî. Åãî ñûí ìíå â ðàáîòå ïîìîãàåò. Âû ñåé-
÷àñ çàíÿòû?

� Íåò.
� Åäåìòå â Êîêòåáåëü, ÿ Âàì ñâîþ ÿõòó ïîêàæó.
È ìû èç Ôåîäîñèè ïîåõàëè â Êîêòåáåëü. Íà ñïàñà-

òåëüíîé ñòàíöèè ÿ óâèäåëà êðàñàâèöó-ÿõòó, ïîêà åùå áåç
ïàðóñîâ. Ïîçíàêîìèëàñü ñ ñûíîì Âÿ÷åñëàâà Ôåäîðîâè-
÷à, Ñàøåé. Ñàøà ïðîâåðÿë, â ïîðÿäêå ëè àêâàëàíãè.

Ìîÿ íîâàÿ çíàêîìàÿ õîòåëà ìåíÿ ïðèãëàñèòü íà ðû-
áàëêó íà ÿõòå ñ êðàñèâûì èìåíåì �Èíåññèÿ�. Íî ðû-
áàëêà íå ñîñòîÿëàñü, è ìû ïîøëè íà íàáåðåæíóþ. Òàì
âñåãäà ìîæíî âñòðåòèòü èíòåðåñíûõ ëþäåé. Ýòî æå
íàáåðåæíàÿ Êîêòåáåëÿ!

Ó ïàðàïåòà ìû âñòðåòèëè ïîýòà Ãåîðãèÿ Ìåëüíèêà.
Ðàçãîâîðèëèñü. ß ñïðîñèëà:

� ×òî Âû ìîæåòå ñêàçàòü î ïîýòå Ëîæêî?
� Îí ìåíÿ ïðèïîäíÿë... Ïîääåðæàë.
� Èç êàêîé æå áåäû îí Âàñ âûðó÷èë?
� Â áåäó ÿ íå ïîïàäàë. Îí íàøåë âî ìíå ñïîñîáíîñòü

ê òâîð÷åñòâó. Îòêðûë, ÷òî ÿ ìîãó ïèñàòü ñòèõè, è ïîä-
äåðæàë. Îí � ãëûáà! Òàêèå ëþäè ðåäêîñòü.

Ìåæäó òåì Êàðà-Äàã ìðà÷íåë, ñòàíîâèëñÿ âñå òåì-
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íåå, à ìûñ Õàìåëåîí ïîä ëó÷àìè çàõîäèâøåãî ñîëíöà â
ãîëóáîé äûìêå ÿðêèì ïÿòíîì îãðàíè÷èâàë áóõòó. Íà ïå-
ðèëàõ ïàðàïåòà ñòîÿëè êàìíè ïðè÷óäëèâûõ ôîðì: ñî-
ñíîâàÿ øèøêà, åæèê, ïîäñâå÷íèê...

Ïîäõîäèëè îòäûõàþùèå, çäîðîâàëèñü ñ Ãåîðãèåì
Ìåëüíèêîì, ðàññìàòðèâàëè åãî ðàáîòó èç êàìíÿ. Íåêî-
òîðûå èç îñîáî ëþáîçíàòåëüíûõ ôîòîãðàôèðîâàëè êà-
ìåííûå ôèãóðêè, ñíèìàëè íà âèäåîêàìåðó. Ã. Ìåëüíèê
äîñòàë ñáîðíèê ñâîèõ ñòèõîâ:

� ß Âÿ÷åñëàâó íåñêîëüêî ñâîèõ ñòèõîâ ïîñâÿòèë. Âîò
ýòî ïîñëóøàéòå:

Õîòåë òîãî èëü íå õîòåë,
Òû èñïûòàë ñåáÿ â íåâîëå,
Íî íå æàëåë î òÿæêîé äîëå,
Ðàñïðàâèâ êðûëüÿ, ïîëåòåë...
Íàâñòðå÷ó øòîðìîâûì âîëíàì,
Îòâåðãíóâ òèõóþ îáèòåëü,
È ÷àøó æèçíè ïüåøü äî äíà,
Ñóäüáû ñóðîâîé ïîáåäèòåëü!

Ìû ñòîÿëè ìîë÷à, êàæäûé îáäóìûâàë óñëûøàííîå... Ê
íàì ïîäîøåë èçäàòåëü è ìåöåíàò Àëåêñàíäð Áàðàíîâ è ïðå-
çèäåíò ôåäåðàöèè Êðûìà ïî òýêâàíäî Øåâêåò Âàíååâ.

�  À ÷òî Âû ìîæåòå ñêàçàòü î Âÿ÷åñëàâå Ôåäîðîâè÷å?
À. Áàðàíîâ î÷åíü ñåðüåçíî ñòàë îáüÿñíÿòü ìíå:
� Ïîíèìàåòå, îí âñþ æèçíü çàíèìàëñÿ ñàìîâîñïè-

òàíèåì è ñàìîñîâåðøåíñòâîâàíèåì. Âñå èäåò èç äåò-
ñòâà. Íàì áûëî ëåãêî. Ìû ïîëó÷àëè â ñåìüÿõ õîðîøåå
îáðàçîâàíèå è âîñïèòàíèå è ïîýòîìó ëåãêî âõîäèëè â
îáùåñòâåííóþ ñðåäó. Ìû äåëàëè âñå ýòî ñëèøêîì ëåã-
êî, à ó íåãî áûëî âñå òðóäíåå.
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� Ó íåãî áûëî ìíîãî òâîð÷åñêèõ çàäàòêîâ...
� Äà, áûëî, íî Âÿ÷åñëàâó ðàçâèòü èõ ìàëî êòî ïîìîãàë.

Ìîæíî ñêàçàòü, íèêòî.
� Çíàåòå ÷òî, � ñêàçàëà Âàíåññà, îáðàùàÿñü êî ìíå. �

Âû ÷àùå ïðèåçæàéòå â Êîêòåáåëü. Ó Âÿ÷åñëàâà Ëîæêî
çäåñü î÷åíü ìíîãî äðóçåé. Îí âåäü íå òîëüêî ñòèõè ïè-
øåò, íî è îáðàáîòêîé  ñàìîöâåòîâ çàíèìàëñÿ. Êàìíè
Êîêòåáåëÿ, îíè âåäü ðàçíûå, íî êðàñèâûå.

Ýòî äåéñòâèòåëüíî òàê, êòî òîëüêî íå âîñõèùàåòñÿ
èìè!  Ñàìîöâåòû â îïðàâå ñòàíîâÿòñÿ åùå ÿð÷å. Î ñâî-
åì óâëå÷åíèè êàìíÿìè Â. Ëîæêî ïèøåò: �Â ýòî âðåìÿ ÿ
ñèëüíî óâëåêñÿ ñàìîöâåòàìè. Ñîáèðàë èõ íà áåðåãó, â
îñûïÿõ â ãîðàõ. Ïðèîáðåë ñòàíêè äëÿ îáðàáîòêè êàì-
íåé.

Óäèâèòåëüíîå äåëî, êàìåíü ìíå äàâàë ñòîëüêî æèç-
íè è ýíåðãèè, ÷òî ìîè äåëà ïðîäâèãàëèñü óñïåøíî. ß
îñâîèë ðàáîòó ñ ìåòàëëîì è íà÷àë îïðàâëÿòü ñàìîöâå-
òû â îïðàâó. Ñî âðåìåíåì ÿ ïîëó÷èë çâàíèå �Ìàñòåð
íàðîäíîãî òâîð÷åñòâà�. Â òî æå âðåìÿ â ïåðèîäè÷åñ-
êîé ïå÷àòè ïå÷àòàëèñü ìîè ñòèõè. Ìàñòåðà ñ ìåñòíûì
êàìíåì ðàáîòàëè äàâíî, þâåëèðíûå èçäåëèÿ èç êàðà-
äàãñêîé ÿøìû èçãîòîâëÿëè åùå â íà÷àëå íàøåé ýðû. Ïà-
ëèòðà Êîêòåáåëÿ ïðåäñòàâëåíà çîëîòèñòûì àììîíèòîì,
ìîëî÷íûì êâàðöåì, ãîëóáûì õàëöåäîíîì, áåëî-ðîçî-
âûì êàëüöèòîì, çåëåíûì õëîðèòîì, ïåñòðîé, êðàñî÷-
íîé ÿøìîé...

Àêàäåìèê À.Å.Ôåðñìàí ïèñàë: �Â êóëüòóðå áóäóùåãî,
â ôîðìå íîâûõ èñêàíèé, êàìåíü ñíîâà âåðíåòñÿ ê òîìó,
â ÷åì ÷åëîâåê áóäåò âèäåòü âîïëîùåíèå òàèíñòâ è êðà-
ñîòû ïðèðîäû... Êàìåíü ñíîâà íà÷èíàåò âõîäèòü â íàøó
æèçíü êàê íåîáõîäèìûé ýëåìåíò êðàñîòû è ãàðìîíèè,
ñðåäè êîòîðîãî ïðåêðàñíåå è âåñåëåå æèòü».
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Èçäàâíà ñîçäàâàëèñü ìèôû, ëåãåíäû, ñàìîöâåòíûå
êàëåíäàðè î êàìíÿõ. Óïîìèíàëèñü ëå÷åáíûå ñâîéñòâà, à
òàêæå ìàãè÷åñêèå êà÷åñòâà êàìíÿ, ïîìîãàþùèå ÷åëîâå-
êó. Â íàøå âðåìÿ âíîâü â ìîäå òàëèñìàíû, â ãàçåòàõ ïóá-
ëèêóþòñÿ ãîðîñêîïû. Îòäûõàþùèå íà íàáåðåæíîé Êîê-
òåáåëÿ âûáèðàþò þâåëèðíûå èçäåëèÿ  â çàâèñèìîñòè îò
òîãî, â êàêîì ìåñÿöå ðîäèëèñü (ïîä êàêîé «çâåçäîé»).
Â.Ëîæêî çíàêîìèò èíòåðåñóþùèõñÿ ñ ñåêðåòàìè ìàãèè
êàìíÿ, ñ èñòîðèåé ðàçëè÷íûõ êàìíåé. Ìèíåðàëû ïîëó-
÷àëè íàçâàíèå ïî êàêîìó-íèáóäü õàðàêòåðíîìó ïðèçíàêó
èëè ñâîéñòâó � öâåòó, áëåñêó, òâåðäîñòè, ôîðìå êðèñòàë-
ëîâ. Ïîýò ðàññêàçûâàë: «Â îñíîâó áðàëèñü êîðíè äðåâ-
íèõ ÿçûêîâ � ãðå÷åñêîãî èëè ëàòèíñêîãî. Îò ëàòèíñêèõ
ñëîâ ïîøëè òàêèå íàçâàíèÿ, êàê àëüáèò � áåëûé,  ðóáèí
è ðóáåëëèò �êðàñíûé, öåëåñòèí � íåáåñíî-ãîëóáîé, ãëà-
óêîôàí è ãëàóêîíèò � ñèíèé, ñïîäóìåí � ïåïåëüíûé.

Ïî-ïåðñèäñêè ôåðþçà � ïîáåäà, îòñþäà áèðþçà �
ñèìâîë õðàáðîñòè. Æàäåèò ïîëó÷èë èìÿ îò ôðàíöóçñ-
êîãî  ñëîâà «æàä» - áîê (ýòèì êàìíåì ëå÷èëè áîëè â
áîêó), à íåôðèò ñëóæèë òàëèñìàíîì ïðè áîëåçíè ïî÷åê
(«íåôðîñ» ïî-ãðå÷åñêè � ïî÷êà)».

Ôåîäîñèéñêàÿ ãàçåòà �Ïîáåäà� îõîòíî ïå÷àòàëà ýìî-
öèîíàëüíûå, ñâåòëûå ñòèõè î ìîðå, ñàìîöâåòàõ, ñêàëàõ
êîêòåáåëüñêîãî ïîýòà. Â 1989 ãîäó òùàòåëüíî îòîáðàí-
íûå ñòèõè âûëèëèñü â ïåðâûé ïîýòè÷åñêèé ñáîðíèê
�Àâãóñò çà îêíîì�

Â ýòîì æå ãîäó âûõîäèò ïåðâàÿ êíèæêà Â. Ëîæêî äëÿ
äåòåé �Ñêàçêà Êðûìà�. Òèðàæ áûë âíóøèòåëüíûì, 50000
ýêçåìïëÿðîâ. Íàñòðîåíèÿ, ðàçìûøëåíèÿ, âïå÷àòëåíèÿ,
íàáëþäàåìûå â îêðóæàþùåé æèçíè, óïîðÿäî÷èâàëèñü â
ñòðî÷êè íà áóìàãå è íàõîäèëè ñâîåãî ÷èòàòåëÿ.

Èçäàíèå äåòñêîé êíèæêè �Ñêàçêà Êðûìà� îêðûëèëî
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ïîýòà. Âñëåä çà ýòîé êíèãîé ïîÿâèëñÿ ðÿä äðóãèõ ïî-
ýòè÷åñêèõ ñáîðíèêîâ. Íî øèðîêî â Óêðàèíå è Ðîññèè î
Âÿ÷åñëàâå Ëîæêî óçíàëè èìåííî ñ âûõîäîì â ñâåò ýòîé
êíèæêè. Â âûõîäå �Ñêàçêè Êðûìà� ïîìîùü ïîýòó îêà-
çàëè íûíå ïîêîéíûå ïèñàòåëè Ìèõàèë Ñåðãååâè÷ Êà-
íþêà è ïðåäñåäàòåëü Àññîöèàöèè äåòåêòèâîâ Óêðàè-
íû Àëåêñàíäð Ïîïîâ. Ñ èõ ïîìîùüþ áûëà âûïóùåíà
ìîíîãðàôèÿ Â. Ô. Ëîæêî î ñàìîöâåòàõ �Õðàíè ìåíÿ, ìîé
òàëèñìàí�.

Áûëè çàìå÷åíû ÷èòàòåëÿìè âûøåäøèå ñáîðíèêè
ñòèõîâ �Ïðîïàâøàÿ ðå÷êà� (1997) è �Êðûìñêîå óòðî�
(1999).

Ñëåäóåò îòìåòèòü, ÷òî â ïëàíå ïîýòè÷åñêîãî òâîð-
÷åñòâà êîíåö âîñüìèäåñÿòûõ ãîäîâ è äåâÿíîñòûå ãîäû
ïðîøëîãî ñòîëåòèÿ áûëè íàèáîëåå ïðîäóêòèâíûìè äëÿ
Âÿ÷åñëàâà Ëîæêî. Ñ òàêîé æå òâîð÷åñêîé ìîùüþ îí
ðàáîòàåò â íàñòîÿùåå âðåìÿ.

Ñâåòëóþ îïòèìèñòè÷íóþ ïîýçèþ ÷èòàëè â Óêðàè-
íå, Ðîññèè, Áåëîðóññèè. Â Ìîñêâå â èçäàòåëüñòâå �Ðåê-
ëàìíàÿ áèáëèîòå÷êà ïîýçèè� ïðèñòóïèëè ê îñóùåñòâ-
ëåíèþ ïðîåêòà: âûïóñê ñåðèè 100 ëó÷øèõ ïîýòîâ ñòðà-
íû. Â. Ëîæêî ïðèøëî ïðåäëîæåíèå ïðèíÿòü ó÷àñòèå â
íåì. Îí ïå÷àòàëñÿ â 5-è ñåðèÿõ ýòîãî èçäàòåëüñòâà.
Ñòèõè îêàçàëèñü íàñòîëüêî çðåëûìè è ïðîôåññèîíàëü-
íûìè, ÷òî ïîýòó â 2000 ãîäó âðó÷èëè â Ìîñêâå Ìåæäó-
íàðîäíóþ ïðåìèþ �Ïîýçèÿ-2000�.

Âÿ÷åñëàâ Ôåäîðîâè÷ áåçìåðíî ëþáèò ñâîþ ìàëåíü-
êóþ äî÷êó Ìèðîñëàâó. Åé ñêîðî èñïîëíèòñÿ ÷åòûðå ãîäà.
Ïîäâèæíàÿ, ìèëàÿ äåâî÷êà ñìîòðèò íà ìèð ëþáîïûò-
íûìè ãëàçàìè. Ýòè êàðèå î÷è, êàê äâå êàïëè âîäû, ïî-
õîæè íà ãëàçà ïàïû. Ãîâîðÿò, åñëè äî÷ü ïîõîæà íà îòöà
� ýòî ê ñ÷àñòüþ. Ïóñòü áóäåò ñ÷àñòëèâà Ìèðîñëàâà!
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ß âñïîìèíàþ äåâî÷êó, è êàê-òî ñàìî ñîáîé ïèøó íà
÷èñòîì ëèñòå áóìàãè:

Òàì, ãäå âûñÿòñÿ ñêàçî÷íî êðàñèâûå ñêàëû Êàðàäàãà,
ãäå èãðà òåíåé â óùåëüÿõ íàâåâàåò ñòðàõ è âîñõèùåíèå,
æèâåò ìàëåíüêàÿ äåâî÷êà. Åå äîì ðàñïîëîæåí ó çåëå-
íîé äîëèíû. À êîãäà Ìèðîñëàâà ñìîòðèò â îêîøêî, òî
âèäèò äûì÷àòûå îáëàêà, ïëûâóùèå íàä âåðøèíàìè ãî-
ëóáûõ ãîð.

Óæå âå÷åð, â êîìíàòå óþòíî. Ðîçîâûå ëó÷è çàõîäÿ-
ùåãî ñîëíöà ðàñòâîðÿþòñÿ â âîäàõ ×åðíîãî ìîðÿ. Èìåí-
íî â ýòî âðåìÿ â ãîñòè ê äåâî÷êå ïðèõîäÿò ñêàçêè. Ëåòÿ-
ùàÿ ïòèöà ñ Ëåáÿæüèõ îñòðîâîâ óðîíèò ïåðî, à âìåñòå
ñ íèì è ñêàçêó ýòèõ óäèâèòåëüíûõ îñòðîâîâ. Âåòåð ñ
Êàçàíòèïà ïðèïîäíèìåò çàíàâåñêó íà îêíå, è â êîìíà-
òó ñêîëüçíåò ëåãåíäà äàëåêîãî ïîëóîñòðîâà. Ñâåðêíåò
êàìåíü Êàðàäàãà â ëó÷àõ çàõîäÿùåãî ñîëíöà, è åãî ñêà-
çàíèå çàñòàâèò çàäóìàòüñÿ. Âîëíû ×åðíîãî ìîðÿ íàøåï-
÷óò ÷óäåñíûå èñòîðèè.

ÍÀÑÒÎßÙÅÅ ÄÅËÎ

Ïîñëåäíèå ïÿòü ëåò áûëè î÷åíü ïëîäîòâîðíûìè â
òâîð÷åñòâå Â. Ëîæêî è â òî æå âðåìÿ î÷åíü òðóäíûìè â
ëè÷íîì ïëàíå è îáùåñòâåííîé äåÿòåëüíîñòè. Ðàñïàëàñü
ñåìüÿ, îíè ðàññòàëèñü ñ Âàëåíòèíîé. Âî âíîâü ñîçäàí-
íîé ñåìüå ñ Èðèíîé ðàñòåò ìàëåíüêèé ðåáåíîê, ïðåëå-
ñòíàÿ äåâî÷êà. Âîçíèêøèå ïðåïÿòñòâèÿ â ñòðîèòåëüñòâå
êóëüòóðíîãî öåíòðà �Êèììåðèÿ� âñå óâåëè÷èâàþòñÿ.

Êàê âîëíû îáòà÷èâàþò îñòðûå óãëû êàìíåé, ïðåâðà-
ùàÿ èõ â ãàëüêó, òàê è ãîäû æåñòîêî ïîñòóïàþò ñ íàìè �
ëþäüìè, ìåíÿÿ íàø âíåøíèé îáëèê è çäîðîâüå. Â íî-
ÿáðå 2003 ãîäà Âÿ÷åñëàâ Ôåäîðîâè÷ ñåðüåçíî çàáîëåë.
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Ñêàçàëèñü âñå òÿãîòû æèçíè, òî, ÷òî ïðèøëîñü ïåðå-
æèòü. Âñå ýòî íå ïðîõîäèò áåññëåäíî...

Äóìàë ëè êîãäà-íèáóäü Âÿ÷åñëàâ Ëîæêî î ñâîåì çäî-
ðîâüå? Äà íèêîãäà! Âñå áûëî íåêîãäà. Åãî è ëå÷èòüñÿ-òî
ïðèøëîñü óãîâàðèâàòü.

� Ïî÷åìó ÿ äîëæåí ëåæàòü?! � âîçìóùàëñÿ îí.
� Ïîòîìó, ÷òî áîëååòå. Íóæíî îáÿçàòåëüíî îòëåæàòü-

ñÿ, � óáåæäàëè åãî äîêòîðà, ðîäíûå, äðóçüÿ è çíàêîìûå.
È îòîáðàëè ó íåãî î÷êè â áîëüíèöå, ÷òîáû ñòèõè íå ïè-
ñàë. Íå ïåðåíàïðÿãàëñÿ, íå íåðâíè÷àë. Íî îí âñå ðàâíî
èõ ñî÷èíÿë, äèêòîâàë ìåäñåñòðå, à òà èõ çàïèñûâàëà.

� Êàê ýòî, îòëåæàòüñÿ?! � íåäîóìåâàë îí.
� Ïîñòåëüíûé ðåæèì äëÿ íà÷àëà. À ïîòîì � äíåâ-

íîé îòäûõ. Íóæíî ó÷èòüñÿ æèòü ñ áîëåçíüþ.
� Ìíå íåêîãäà. Íå óìåþ ÿ.
Òàê è íå íàó÷èëñÿ. Âîò è ïðèõîäèòñÿ åãî óãîâàðè-

âàòü. Íî â òâîð÷åñêîì äîñòèæåíèè åãî ìîæíî ïîçäðà-
âèòü. ×òî ìû è ñäåëàëè. Ïîçäðàâèëè ïîýòà ñ âûõîäîì
íîâîé êíèæêè �Ìîé Êîêòåáåëü� (êíèãà èçäàíà â 2004
ãîäó). Ôîòîñíèìêè ÷óäåñíûõ ìåñò Êîêòåáåëÿ ê ñòèõàì
ñäåëàëè Â. Áóëû÷åâà è Â. Íèêèòåíêî.

Ïðîäîëæàòåëü äåëà Ì. Âîëîøèíà êîêòåáåëüñêèé
ïîýò, ÷ëåí Íàöèîíàëüíîãî Ñîþçà ïèñàòåëåé Óêðàèíû,
÷ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè, ÷ëåí Ìåæäóíàðîäíîé
Ôåäåðàöèè æóðíàëèñòîâ ÔÈÆÅÒ, ëàóðåàò Ìåæäóíàðîä-
íîé ïðåìèè �Ïîýçèÿ-2000�, çàñëóæåííûé äåÿòåëü èñ-
êóññòâ Àâòîíîìíîé Ðåñïóáëèêè Êðûì Âÿ÷åñëàâ Ëîæ-
êî îêàçàë ïðàêòè÷åñêóþ ïîìîùü â ïîäãîòîâêå ôåñòèâà-
ëÿ óêðàèíñêîé êíèãè �Ôåîäîñèÿ-2004� (ïîñâÿùåí Äíþ
íåçàâèñèìîñòè Óêðàèíû). Ôåñòèâàëü ïðîõîäèë ñ 23 ïî
28 àâãóñòà â Ôåîäîñèè.

Åãî îðãàíèçàòîðàìè ñòàëè Âñåóêðàèíñêîå òîâàðèùå-
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ñòâî �Ïðîñâ³òà� èì. Ò. Ã. Øåâ÷åíêî, Àññîöèàöèÿ óêðà-
èíñêèõ ïèñàòåëåé, êîìèòåò èíôîðìàöèè ÀÐÊ, Êðûìñ-
êàÿ ðåñïóáëèêàíñêàÿ îðãàíèçàöèÿ Íàöèîíàëüíîãî ñî-
þçà ïèñàòåëåé Óêðàèíû, Ôåîäîñèéñêàÿ ãîðàäìèíèñò-
ðàöèÿ. Ïîñëå îêîí÷àíèÿ ìåðîïðèÿòèé â Ôåîäîñèè ó÷à-
ñòíèêè ôåñòèâàëÿ ñòàëè ãîñòÿìè Â. Ëîæêî â Êîêòåáåëå.
Ñðåäè íèõ áûëè ëüâîâñêèå ïîýòåññû Ìàðüÿíà Ñàâêà
(äèðåêòîð èçäàòåëüñòâà �Ñòàðûé ëåâ�) è Ìàðèàííà Êè-
ÿíîâñêàÿ, à òàêæå ïîýòåññû èç Êèåâà Îëüãà Äîâãîïÿò,
Òàòüÿíà Ïåòðîâñêàÿ. Çàìåñòèòåëü ïðåäñåäàòåëÿ Êðûì-
ñêîãî ðåñêîìà ïî èíôîðìàöèè Ã. Ý. Ìóðòàçàåâà ïîçäðà-
âèëà Âÿ÷åñëàâà Ôåäîðîâè÷à ñ âûõîäîì åãî íîâîé  êíè-
ãè �Ìîé Êîêòåáåëü�.

Ïîýò íàïèñàë ê 2004 ãîäó 21 êíèãó, ó íåãî åñòü ÷èòà-
òåëè è ïî÷èòàòåëè åãî òàëàíòà. Îíè æäóò íîâûõ ñòè-
õîâ, íîâûõ êíèã, êîòîðûå, íåñîìíåííî, ñêîðî ïîÿâÿòñÿ.
Â. Ëîæêî àêòèâíî ïðîäîëæàåò òâîð÷åñêóþ ðàáîòó.

Ñåðåäèíà ñåíòÿáðÿ, íî â Ôåîäîñèè åùå ìíîãî îòäû-
õàþùèõ. Îíè ìåäëåííî èäóò îò íàáåðåæíîé ïî óë. Ãà-
ëåðåéíîé. Ó ìóçåÿ èì. À. Ãðèíà ðàññòàâëåíû ñòîëû è
ñòåëëàæè, íà íèõ ëåæàò êíèãè. Çäåñü ìîæíî êóïèòü êðà-
åâåä÷åñêóþ è õóäîæåñòâåííóþ ëèòåðàòóðó î Êðûìå.
Ãîâîðÿò, ÷òî â ýòîì, 2004 ãîäó, îñîáåííî ìíîãî áûëî
ãîñòåé â ãîðîäå. Áàðõàòíûé ñåçîí â ðàçãàðå: ÷óäåñíàÿ
ïîãîäà, ìîðå åùå òåïëîå. Âñåãäà õî÷åòñÿ óâåçòè ñ ñîáîé
õîðîøèé ñóâåíèð î áëàãîäàòíîì êðàå. Âîò è ñòîÿò ó ñòî-
ëîâ ñ êíèãàìè òóðèñòû. Ïîäîøëà è ÿ, ñðåäè ðàçëîæåí-
íûõ êíèã â ãëàçà ñðàçó áðîñèëèñü îáëîæêè �Êðûìñêîãî
àëüáîìà�, à ðÿäîì ñ íèìè ÿ óâèäåëà êíèãó �Çâåçäà íàä
Êîêòåáåëåì� Â. Ëîæêî.

� Äîáðàÿ çíàêîìàÿ, - óëûáíóëàñü ÿ, - ÿ ïðî÷èòàëà ýòó
êíèãó îò êîðêè äî êîðêè íåñêîëüêî ðàç. È åùå áóäó ÷èòàòü...
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Ïîêèäàþò êíèãè êîêòåáåëüñêîãî ïîýòà Êðûì, èõ óâî-
çÿò â ðàçíûå êîíöû íåîáúÿòíîãî ìèðà ãîñòè ñîëíå÷íî-
ãî þãà, åãî ñòèõè ÷èòàþò êðûì÷àíå. Ñàìûé äîáðûé ñó-
âåíèð, ñàìûé äðàãîöåííûé ïðèç þæíîãî ïîëóîñòðîâà.

Ìèð äåòñêîé ëèòåðàòóðû � ýòî óäèâèòåëüíûé, ñâîå-
îáðàçíûé è ïðåêðàñíûé ìèð. Ìèð äîáðûõ êíèã è áåç-
çëîáíûõ ëþäåé. Ïèñàòåëü, ïèøóùèé äëÿ äåòåé ïî ïðè-
ðîäå ñâîåãî äàðîâàíèÿ, ÷åì-òî ïîõîæ íà ðåáåíêà. Íóæ-
íî âèäåòü îêðóæàþùóþ äåéñòâèòåëüíîñòü ãëàçàìè ðå-
áåíêà, âîñïðèíèìàòü òîíêèì ÷óòüåì ðåáåíêà, à èíà÷å
íå äîñòè÷ü âçàèìîïîíèìàíèÿ ñ ÷èòàòåëÿìè.

Ïîýòû è ïèñàòåëè äåòñêîé ëèòåðàòóðû � ýòî ðîìàí-
òèêè è îïòèìèñòû íà íàøåé çåìëå. Âÿ÷åñëàâ Ôåäîðî-
âè÷ ïèøåò äëÿ äåòåé. Òàêèì îáðàçîì îí âûðàæàåò ñâîþ
ëþáîâü ê äåòÿì, êî âñåìó æèâîìó è äîáðîìó. Ñðåäè äåò-
ñêèõ ïèñàòåëåé îí âñåãäà ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ñâîèì ñðåäè
ñâîèõ.

Â 2001 ãîäó â Ñèìôåðîïîëå â  èçäàòåëüñòâå �Òàâðè-
äà� áûë íàïå÷àòàí ñïðàâî÷íèê (ñîñòàâèòåëü Å. Â. Áå-
ëîóñîâ) �Äåòñêèå ïèñàòåëè Êðûìà�. Â ñïðàâî÷íèêå îò-
ðàæåíû áèîãðàôèè êðûìñêèõ ïðîçàèêîâ è ïîýòîâ, ðà-
áîòàþùèõ â æàíðå äåòñêîé ëèòåðàòóðû. Î Âÿ÷åñëàâå
Ôåäîðîâè÷å, â ÷àñòíîñòè, â êíèãå ãîâîðèëîñü: �Äåòñ-
êèå ñòèõè êðûìñêîãî ïîýòà ïå÷àòàëèñü â æóðíàëàõ �Ãó-
ñåëüêè� è �Êîëîáîê� (Ìîñêâà), «Áàðâèíîê» (Êèåâ), «Çå-
ëèòå» - «Ñèíè÷êà» (Ðèãà). Ïðåêðàñíî ÷óâñòâî âîñòîðãà
è ãîðäîñòè çà ðîäíóþ çåìëþ, ïåðåäàííîå ïîýòè÷åñêèì
ñëîâîì óìóäðåííîãî ïðîæèòûìè ãîäàìè âçðîñëîãî�

Âÿ÷åñëàâ Ëîæêî ñâîáîäíî èñïîëüçóåò ðàçãîâîðíûå
èíòîíàöèè, ïðÿìóþ ðå÷ü, äèàëîã. À åñëè âçÿòü âñå âìå-
ñòå � âåäåò ÷èòàòåëÿ ïî óäèâèòåëüíîìó óãîëêó íàøåé
çåìëè».
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Â èçäàòåëüñòâå «Òàâðèäà» â 2001 ãîäó ïå÷àòàåòñÿ
êíèãà: «Êðûìñêèå ÷óäåñà. Ðàññêàçû, ñòèõè è ñêàçêè
êðûìñêèõ ïèñàòåëåé». Â ñáîðíèê (ñîñò. Å. Â. Áåëîóñîâ)
âîøëè ïðîèçâåäåíèÿ êðûìñêèõ ïðîçàèêîâ è ïîýòîâ,
ðàáîòàþùèõ â æàíðå äåòñêîé ëèòåðàòóðû.

Âÿ÷åñëàâ Ôåäîðîâè÷ îêàçûâàë òâîð÷åñêóþ ïîìîùü
ìíîãèì (è íå òîëüêî òâîð÷åñêóþ). Îí äàðèë ëþäÿì ñâîå
áëàãîðàñïîëîæåíèå; ðàäîâàëñÿ òâîð÷åñêèì è æèçíåí-
íûì óäà÷àì äðóãèõ, ñîïåðåæèâàë â áåäå. ×òîáû íàçâàòü
âñåõ ýòèõ ñ÷àñòëèâöåâ, ïîòðåáóåòñÿ íàïèñàòü îòäåëü-
íóþ êíèãó.

Íå ìîãó íå âñïîìíèòü Ìåæäóíàðîäíûé ôåñòèâàëü
äåòñêèõ ïèñàòåëåé «Êèììåðèéñêèå ìóçû», êîòîðûé
ïðîõîäèë â Ôåîäîñèè 25-30 èþíÿ 2002 ãîäà. Â äíè ôå-
ñòèâàëÿ áûë ïðîâåäåí êîíêóðñ íà ëó÷øóþ äåòñêóþ êíèãó.
Ëàóðåàòàìè ñòàëè êíèãè ïèñàòåëåé Óêðàèíû, Ðîññèè,
Áåëàðóñè, è ñðåäè íèõ êíèãà Âÿ÷åñëàâà Ëîæêî «Ñêàçêà
Êðûìà � Êîêòåáåëü». Ïîçæå ðÿä ñòèõîâ èç ýòîé êíèæêè
áûë íàïå÷àòàí â ìîñêîâñêîì æóðíàëå «Äåòñêàÿ ëèòåðà-
òóðà» (ãëàâíûé ðåäàêòîð Èãîðü Íàãàåâ).

Ê âñòðå÷àì ñ ÷èòàòåëÿìè Âÿ÷åñëàâ Ôåäîðîâè÷ Ëîæ-
êî âñåãäà îòíîñèòñÿ îòâåòñòâåííî. Îñîáåííî òùàòåëüíî
îí îòíîñèòñÿ ê äåòñêîé àóäèòîðèè. Ñâîþ êíèãó �Ñêàçêà
Êðûìà� ïîýò ïðåäñòàâëÿë â ñàìîì áîëüøîì â Ôåîäîñèè
êîíöåðòíîì çàëå �Çâåçäíûé�. Â ýòîì çàëå îáû÷íî âûñ-
òóïàþò âî âðåìÿ ëåòíåãî ñåçîíà çàåçæèå ñóïåðçâåçäû:
Êèðêîðîâ, Ëåîíòüåâ, Îðáàêàéòå, Àëëåãðîâà, Ïóãà÷åâà...

Íî â èþíå 2001 ãîäà þíûì çðèòåëÿì ïðåäñòàâèëàñü
ñ÷àñòëèâàÿ âîçìîæíîñòü âñòðåòèòüñÿ è ïîñëóøàòü ñòè-
õè ñàìîãî íàñòîÿùåãî ïîýòà. Äëÿ ìíîãèõ èç íèõ ìèð
ïîýçèè îêàçàëñÿ îòêðûòèåì, ó äåòåé âåäü êàæäûé ìèã
æèçíè � îòêðûòèå!
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Âÿ÷åñëàâ Ôåäîðîâè÷ íå ïðîñòî ñî÷èíÿåò, à ÷óäîäåé-
ñòâóåò. Îí ïîýòè÷åñêè òâîðèò æèçíü, òðåïåòíî è ëþáÿ.
Ýòî îòíîñèòñÿ è ê åãî ïðîèçâåäåíèÿì äëÿ âçðîñëûõ
÷èòàòåëåé. Áåñêîíå÷íûå òðîïèíêè íåóòîìèìîãî êðàå-
âåäà âñåãäà êóäà-íèáóäü ïðèâîäÿò: â ãîðû, ê ìîðþ, ê ãî-
ðèçîíòó, ê çâåçäàì. Ñòèõè ðîæäàëèñü èíîãäà âíåçàïíî.
Çàòåì Âÿ÷åñëàâ Ôåäîðîâè÷ î÷åíü äîëãî è îáñòîÿòåëü-
íî òðóäèòñÿ. Åãî áîëüøîé ñòîë çàâàëåí ðóêîïèñÿìè,
ïðè÷åì â òîëüêî åìó âåäîìîì ïîðÿäêå. Äîìàøíèì ñòðî-
ãî-íàñòðîãî çàïðåùåíî êàñàòüñÿ áóìàã. Æåíà Èðèíà ìíå
æàëóåòñÿ:

� Íå äàåò ïðèáèðàòü íà ñòîëå.
Âÿ÷åñëàâ Ôåäîðîâè÷ ãîâîðèò:
� Ìíå òàê óäîáíåå. Ýòîò áåñïîðÿäîê âèäèìûé. Íà

ñàìîì äåëå ýòî ðàáî÷èé ïîðÿäîê. À ó âàñ êàê? Áóìàãè
íà ñòîëå êàê ëåæàò?

� Ó ìåíÿ åùå õóæå, ÷åì ó âàñ, Âÿ÷åñëàâ Ôåäîðîâè÷!
Ïîýò äîâîëüíûé ñìååòñÿ:
� Êòî ïèøåò � ó âñåõ òàêîå. Êîãäà ÷åðíîâèêè ðàçëî-

æåíû óäîáíåå. Âñå ïîä ðóêîé.
Âÿ÷åñëàâ Ôåäîðîâè÷ îáëàäàåò ÿñíûì óìîì, ÷óâñòâîì

þìîðà. Øóòèòü óìååò â ñàìûõ òðóäíûõ ñèòóàöèÿõ. Îí
óáåæäåí, ÷òî ÷èòàòåëü âñåãäà èùåò óìíóþ, äîáðóþ êíèãó.
×òåíèå êàê áåñêîðûñòíûé ïðîöåññ äóõîâíîãî ðîñòà íå
âûòåñíèòü ñòðåìëåíèåì ê ðàçâëå÷åíèþ, îòäûõó. Ïîòî-
ìó ÷òî åñòü ïèñàòåëè � íåèñïðàâèìûå ðîìàíòèêè, íî-
ñèòåëè äîáðà. Ñàì ïîýò íå ñäàëñÿ ðûíêó, íå ïðåäàë äîá-
ðûå, ñâåòëûå èäåàëû. Åãî ñòèõè ëèøåíû êîììåð÷åñêî-
ãî ðàñ÷åòà.

�Ïîëå áèòâû � ñåðäöå ÷åëîâå÷åñêîå�, - òàê íåóñòàí-
íî ïîâòîðÿë Ôåäîð Ìèõàéëîâè÷ Äîñòîåâñêèé.

Ïîýò  ñîòðóäíè÷àë ñ ðàçëè÷íûìè ïåðèîäè÷åñêèìè
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èçäàíèÿìè. Íà åãî âçãëÿä, æóðíàëû è ãàçåòû âûïîëíÿ-
þò âàæíóþ çàäà÷ó: çíàêîìÿò ÷èòàòåëÿ ñ íîâèíêàìè è
äàþò âîçìîæíîñòü íà÷èíàþùèì àâòîðàì çàÿâèòü î ñåáå.
Â æóðíàëå ìîæíî ïðî÷èòàòü íåáîëüøèå ïî îáúåìó òåê-
ñòû, ãðàìîòíóþ êðèòè÷åñêóþ ñòàòüþ, âûñêàçàòüñÿ î
ëèòåðàòóðíîì ïðîöåññå, óçíàòü ÷òî-òî î íîâûõ àâòî-
ðàõ. Ïåðèîäè÷åñêàÿ ïå÷àòü � ýòî æèâàÿ ñâÿçü ñ ÷èòàòå-
ëåì!

Âÿ÷åñëàâ Ôåäîðîâè÷ íèêîãäà íå ïûòàëñÿ ó÷èòüñÿ ïè-
ñàòü ó êîãî-òî èç ìàñòèòûõ ïîýòîâ. Äà, îí îáùàëñÿ ñ ïðè-
çíàííûìè ìàñòåðàìè ïðîçû è ïîýçèè, íî âñåãäà øåë ñâî-
èì ïóòåì. Ó íåãî â òâîð÷åñòâå âñå ñâîå... Îòíîøåíèÿ ñ
ïèñàòåëÿìè ÷èñòî äðóæåñêèå.

Â íàñòîÿùåå âðåìÿ ìû â ëèöå Âÿ÷åñëàâà Ëîæêî èìå-
åì ïîýòà ñëîæèâøåãîñÿ, ñî ñâîèì ëåêñè÷åñêèì è ñòè-
ëèñòè÷åñêèì ïðîñòðàíñòâîì. Ìèð ìåíÿåòñÿ, è íå âñå-
ãäà â ëó÷øóþ ñòîðîíó. Íî âñåãäà ñòàíîâèòñÿ ÷óòî÷êó
òåïëåå è óþòíåå, êîãäà îòêðûâàåøü íîâóþ êíèãó Â. Ëîæ-
êî. Ïðåêðàñíû ñåãîäíÿøíèé Êàðà-Äàã è Òèõàÿ áóõòà,
ïðåêðàñåí Êîêòåáåëü... È âåðèòñÿ, ÷òî çàâòðà â ýòîì óäè-
âèòåëüíîì óãîëêå Êðûìà áóäåò ëó÷øå! Ïîýò äàåò âîç-
ìîæíîñòü ÷èòàòåëÿì ïî÷óâñòâîâàòü è óâèäåòü íåïîâ-
òîðèìóþ êðàñîòó ìèðà, êàæäîãî ìãíîâåíèÿ æèçíè.

ÃÎÑÒÅÂÀß ÊÍÈÃÀ

Ïî ðàçíûì ïðè÷èíàì ïðèåçæàþò ëåòîì â Êîêòåáåëü,
íî ãëàâíûì îáðàçîì, ëþäÿì õî÷åòñÿ îòäîõíóòü. Çäåñü ó
ìîðÿ � îíè ïðîñòî îòäûõàþùèå, à íå çíàìåíèòûå õóäîæ-
íèêè, àðòèñòû, ëèòåðàòîðû. Èíîãäà ïðèåçæàþò âñåé ñå-
ìüåé, ÷òîáû ïðîâåñòè îòïóñê âìåñòå, çàáûâ î ïðîáëåìàõ
ïðîôåññèîíàëüíîé è ñâåòñêîé æèçíè. Ïðèåçæàþò èç ðàç-
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íûõ ãîðîäîâ áëèæíåãî è äàëüíåãî çàðóáåæüÿ. Ïðîñòî
îòäûõàþò: çàãîðàþò, êóïàþòñÿ, ïîñåùàþò ìóçåé Âîëîøè-
íà è ëèòåðàòóðíî-ìóçûêàëüíûé ñàëîí «Áîãäàí».

Ýòî ñîâåðøåííî óäèâèòåëüíîå ìåñòî, îíî ïðèòÿãè-
âàåò ê ñåáå ëþäåé òâîð÷åñêèõ. Èíîãäà Êîêòåáåëü èçáè-
ðàþò ìåñòîì êîíôåðåíöèé, ñúåìîê êèíî, ìóçûêàëüíûõ
êîíêóðñîâ, à èíîãäà óñòðàèâàþò ñîðåâíîâàíèÿ (íàïðè-
ìåð, áèëüÿðäíûé òóðíèð «Çâåçäíûé êèé � Êîêòåáåëü»).

Â ëèòåðàòóðíî-ìóçûêàëüíîì ñàëîíå «Áîãäàí» åñòü êíè-
ãà, â íåé îñòàâëÿþò ñâîè çàïèñè ãîñòè Â.Ëîæêî.

Êíèãà íà÷àëàñü âåñòèñü ñ 1998 ãîäà, ó íåå åùå íåáîëü-
øîé âîçðàñò (7 ëåò), íî óæå ìíîãî èíòåðåñíûõ çàïèñåé.
Ñàìàÿ ïåðâàÿ ñäåëàíà Â.Àêñåíîâûì: «Ñëàâà, òû íàñòîÿ-
ùèé Êîêòåáåëåö! Óäà÷è âñåì òâîèì ïðåäïðèÿòèÿì, ñòè-
õàì è àðòèñòè÷åñêîìó êàôå «Áîãäàí». 11.06.98ã.».

Ïîæàëóéñòà, íå çàáëóæäàéòåñü. Íå âîîáðàæàéòå ñåáå, ÷òî
âñå òâîð÷åñêèå ëþäè, ÷òî ïîñåòèëè ñàëîí, äåëàëè çàïèñè â
êíèãå. Ê ñîæàëåíèþ, äàëåêî íå âñå. Ñëèøêîì ìíîãî èíòå-
ðåñíîãî âîêðóã: ìîðå, ïëÿæ, èíòåðåñíûé ñîáåñåäíèê. Âêëþ-
÷àÿñü â ðàçãîâîð, çàáûâàëè î êíèãå è ãîñòè, è õîçÿèí. Îñî-
áåííî, êîãäà ðå÷ü øëà î ïîýçèè. Ãðèãîðèé Ïîæåíÿí, ëàóðå-
àò Ãîñóäàðñòâåííûõ ïðåìèé 1990-1996 ãîäîâ, ïèñàë î Âÿ-
÷åñëàâå Ôåäîðîâè÷å: «Îòòàÿëî æèçíè îêíî» - òàê íà÷èíà-
åòñÿ ìîå ñòèõîòâîðåíèå, ïîñâÿùåííîå Âÿ÷åñëàâó Ëîæêî.  ß
áû íå îøèáñÿ, åñëè áû íàïèñàë, ÷òî â ýòîì îêíå, â ÷àñ,
êîãäà çàêàòíîå ñîëíöå óõîäèò íà íî÷ëåã â ìîðå, ïîðîé âñïëû-
âàåò ôèîëåòîâûé ïðîôèëü Êàðà-Äàãà... Îêíî æèçíè Âÿ÷åñ-
ëàâà áûâàëî êðàñíûì îò êðîâàâûõ âñïûøåê, ñèíèì � îò
ëþáâè, ÷åðíûì è  çàðåøå÷åííûì, êîãäà åìó ïðèõîäèëîñü
îòñòàèâàòü ñâîþ íåçàâèñèìîñòü â ìîëîäûõ äðàêàõ.

Íî íèêîãäà â åãî «îêíå æèçíè íå ãàñëè ñâåò è áëèêè
ïîýçèè».
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Çàïèñè â ãîñòåâîé êíèãå ñàìûå ðàçíîîáðàçíûå: ñëî-
âà, áëàãîäàðíîñòè çà ãîñòåïðèèìñòâî, ñòèõè, îñòðîòû.
Ëþäè ïî ñîöèàëüíîìó ñòàòóñó òîæå ðàçíûå: îò áèáëèî-
òåêàðÿ äî  ðóêîâîäèòåëåé ïèñàòåëüñêèõ ñîþçîâ, çàìåñ-
òèòåëåé ìèíèñòðà. Âû íàéäåòå àâòîãðàôû ïðîôåññèî-
íàëüíûõ ïèñàòåëåé, àðòèñòîâ, ó÷èòåëåé, ãåîëîãîâ; äè-
ðåêòîðà èçäàòåëüñòâà, ãëàâíîãî ðåäàêòîðà æóðíàëà è
ëþäåé äðóãèõ ïðîôåññèé.

Íàòàëèÿ Ìèðîøíè÷åíêî îñòàâèëà ñâîè ïîæåëàíèÿ â
ïðîçå: «Äîðîãîé íàø Âÿ÷åñëàâ! Ïóñòü ðàñöâåòàþò âå÷íî
Âàø Äîì, Âàøå Äåëî, Âàøè Ñòèõè! Ñ ëþáîâüþ, Íàòàëèÿ
Ìèðîøíè÷åíêî. 21.05.99ã.».

Â èþëå ýòîãî  æå ãîäà  ïîñåòèë  ëèòåðàòóðíî-ìóçû-
êàëüíûé ñàëîí «Áîãäàí» Þ.Ëîïóñîâ, îí îñòàâèë â êíèãå
íà ïàìÿòü ñòèõè:

«Ñàëîí «Áîãäàí» �
Èñòî÷íèê ñâåòà,
Íà ìîðå ×åðíîå ãëÿæó.
Ñèæó è ïüþ ñ Ëîæêî - ïîýòîì �
ïðÿì êàê ñ Âîëîøèíûì ñèæó».

4.07.99.
Çíàìåíèòûé ñàòèðèê Çàäîðíîâ  åæåãîäíî ãàñòðîëè-

ðóåò ïî Óêðàèíå, çàåçæàåò è â Êðûì. Àôèøè ñ åãî èçîá-
ðàæåíèÿìè äî ñèõ ïîð óêðàøàþò Ôåîäîñèþ. Ãðàôèê
âûñòóïëåíèé æåñòêèé, íî îí âñå æå âûêðîèë âðåìÿ è
ïîñåòèë Êîêòåáåëü 13 àâãóñòà 2002 ãîäà. Â ãîñòåâîé
êíèãå åñòü åãî àâòîãðàô:

«Ñëàâà!
Áëàãîäàðÿ òåáå, âå÷åðó ñ òîáîé,

è «Áîãäàíó»
ß ñíîâà � ÷åðåç 32 ãîäà
ïîáûâàë â ðîìàíòèêå

Êîêòåáåëÿ!»
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Íèêîëàé Àíèñèí ïîäìåòèë îäíó îñîáåííîñòü õàðàê-
òåðà Âÿ÷åñëàâà Ôåäîðîâè÷à, î÷åíü âåðíîå îïèñàíèå
ñäåëàë. Ðå÷ü èäåò îá îòíîøåíèè ê ðàçëè÷íûì ëèòåðà-
òóðíûì íàïðàâëåíèÿì è ïèñàòåëüñêèì ñîþçàì. Ïîýò
îáùàåòñÿ ñî âñåìè ëèòåðàòîðàìè, îíè åìó èíòåðåñíû
âñå, ïîòîìó ÷òî åãî èíòåðåñóåò ïðåæäå âñåãî òâîð÷å-
ñòâî. Í.Àíèñèí ïèøåò: «Óäèâèòåëüíàÿ ñïîñîáíîñòü
Ñëàâû íàõîäèòü îáùèé ÿçûê ñ ïèñàòåëÿìè ïðÿìî ïðî-
òèâîïîëîæíûõ âçãëÿäîâ ïðîèñõîäèò, íà ìîé âçãëÿä, èç
åãî ãëóáîêî âíóòðåííåé ïðèâÿçàííîñòè ê ëèòåðàòóðå êàê
òàêîâîé. À èñêðåííå áëàãîâîëÿ ê íåé, ðîäèìîé, Ñëàâà
ñòîëü æå èñêðåííå ðàäóåòñÿ è êàæäîìó ïðèáûâàþùåìó
â Êîêòåáåëü ëèòåðàòîðó: ðàç òû äðóæèøü ñ Ìóçîé, ÿ ãî-
òîâ äðóæèòü ñ òîáîé è ÷åì ìîãó, òåì ÿ ïîñëóæó òåáå. Íà
èñêðåííþþ ê íèì ñèìïàòèþ, êàê, äóìàþ, âèäíî èç íà-
÷åðòàííîãî âûøå, ïèñàòåëè îòâå÷àþò Ñëàâå òåì æå».

Ãëàâíûé ðåäàêòîð ìîñêîâñêîãî æóðíàëà «Äåòñêàÿ
ëèòåðàòóðà» Èãîðü Ãåðìàíîâè÷ Íàãàåâ ïîáûâàë â Êîê-
òåáåëå. Ýòî ïîñåùåíèå ñîâïàëî ñ þáèëååì æóðíàëà: â
èþëå 2002 ãîäà æóðíàëó «Äåòñêàÿ ëèòåðàòóðà» èñïîë-
íèëîñü 70 ëåò. È.Íàãàåâ 35 ëåò ÿâëÿåòñÿ ñîòðóäíèêîì
æóðíàëà, à  ïîñëåäíèå 5 ëåò � åãî ãëàâíûì ðåäàêòîðîì.
Â ñîñòàâ ðåäêîëëåãèè âõîäèëè èçâåñòíûå äåòñêèå ïè-
ñàòåëè: Àãíèÿ Áàðòî, Ëåâ Êàññèëü, Ñåðãåé Ìèõàëêîâ,
Àíàòîëèé Àëåêñèí è äðóãèå. Ñ ïåðâîãî íîìåðà, íà÷è-
íàÿ ñ 1997 ãîäà, æóðíàë áîðîëñÿ çà âûæèâàíèå, ãëàâ-
íûé ðåäàêòîð èñêàë ñïîíñîðîâ. Îò æóðíàëà îòêàçàëîñü
èçäàòåëüñòâî «Ïðîñâåùåíèå», íè îäíî èçäàòåëüñòâî,
âûïóñêàþùåå äåòñêèå êíèãè, íå ïîìîãëî È.Ã.Íàãàåâó.

Ãëàâíûé ðåäàêòîð óìóäðÿëñÿ íàõîäèòü äåíüãè íà èç-
äàíèå æóðíàëà, íå óñòàâàë ïîâòîðÿòü: «Ìû ïîáåäèì!»
Ëèòåðàòóðíî-êðèòè÷åñêèé è áèáëèîãðàôè÷åñêèé æóðíàë
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«Äåòñêàÿ ëèòåðàòóðà» íà ñâîèõ ñòðàíèöàõ ïå÷àòàë ñòèõè
Âÿ÷åñëàâà Ëîæêî. Óäèâèòåëüíî èíòåðåñíûé è äîáðåé-
øåé äóøè ÷åëîâåê Èãîðü Íàãàåâ íàïèñàë â êíèãå:

«Â ëèòñàëîíå ó Ëîæêî
Ìû ñèäèì ñâîèì êðóæêîì!
Ñëàâèì Ñëàâó âå÷åðêîì
È çàêóñèì ïèðîæêîì!»
Ñðåäè ïðî÷èõ ïîæåëàíèé åñòü ñòðî÷êè, íàïèñàííûå

Âëàäèìèðîì Ñòåïàíîâè÷åì Ëèïñêèì, ãëàâíûì ðåäàê-
òîðîì æóðíàëà «Âÿñåëêà» , ïðåäñåäàòåëåì ïðàâëåíèÿ
Áåëîðóññêîãî äåòñêîãî ôîíäà, ëàóðåàòîì Ãîñóäàðñòâåí-
íîé ïðåìèè Áåëîðóññèè. Æóðíàëó «Âÿñåëêà», ÷òî îçíà-
÷àåò «Ðàäóãà», ïîâåçëî: îí èçäàåòñÿ, îí êðàñî÷íûé, îí
÷èòàåì, è ìàòåðèàëüíûå ïðîáëåìû åãî íå êîñíóëèñü. Â
2002 ãîäó æóðíàëó èñïîëíèëîñü 45 ëåò, îí èçäàåòñÿ íà
áåëîðóññêîì ÿçûêå. Â.Ëèïñêèé ðàññêàçûâàë î ñâîåì æóð-
íàëå Âÿ÷åñëàâó Ôåäîðîâè÷ó: «Ìû íåñåì ÷åðåç ãîäû ýñ-
òàôåòó äåòñòâà, äåðæèì è ðàçâèâàåì ñòðàòåãèþ æóðíà-
ëà. Îíà îïðåäåëåíà â òðåõ íàïðàâëåíèÿõ: ïåðâîå � äå-
ëàòü âñå, ÷òîáû äåòè ïîëþáèëè ðîäíîé áåëîðóññêèé
ÿçûê; âòîðîå: íàó÷èòü äåòåé ëþáèòü ñâîþ Ðîäèíó � Áå-
ëàðóñü, åå ïîëÿ, ëåñà, ëóãà. Òðåòüå: íàó÷èòü ëþáèòü ñòàð-
øèõ».

Ïèñàòåëü èç Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà Âàëåðèé Âîñêîáîéíè-
êîâ ðàññêàçûâàë î äåëàõ ëèòåðàòóðíûõ  ãîðîäà. À ïîñêîëü-
êó îí ÿâëÿåòñÿ ïðåäñåäàòåëåì ñåêöèè äåòñêîé ëèòåðàòó-
ðû è ÷ëåíîì ðåäêîëëåãèè æóðíàëà «Êîñòåð», òî ïîäå-
ëèëñÿ ñîñòîÿíèåì äåë ýòîãî èçäàíèÿ. Â Êîêòåáåëå îí
áûâàë è ðàíüøå, ñàëîí «Áîãäàí» åìó î÷åíü ïîíðàâèëñÿ,
î ÷åì îí ñäåëàë ñîîòâåòñòâóþùóþ çàïèñü â êíèãå:

«Íå ñÿäåò ìîé êîðàáëü íà ìåëü,
Ïîêà â Êðûìó åñòü Êîêòåáåëü,
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À â Êîêòåáåëå åñòü «Áîãäàí»,
È íàì, è Ñëàâå Áîãîì äàí».
Èíîãäà ëèòåðàòóðíî-ìóçûêàëüíûé ñàëîí «Áîãäàí»

íàçûâàþò «ìóçûêàëüíî-ïîýòè÷åñêèì», íàâåðíîå, ïîòî-
ìó, ÷òî ïîýòû ëþáÿò çäåñü ñîáèðàòüñÿ. Î íåì ÷àñòî ïè-
øóò â ïåðèîäè÷åñêîé ïå÷àòè, íå çàáûâàþò è õîçÿèíà.
Åëåíà Ñòîÿíîâà î÷åíü òåïëî îòçûâàåòñÿ î òâîð÷åñòâå
ïîýòà â ãàçåòå «Ëèòåðàòóðíûé Êðûì»: «Ñâîå óâàæåíèå ê
ìóçàì è ëþáîâü ê ïîýòè÷åñêîìó òâîð÷åñòâó Ñëàâà, êàê
íàçûâàþò åãî äðóçüÿ � ïîýòû, âûðàæàåò â äåëàõ è ïî-
ñòóïêàõ, è â ñîáñòâåííûõ ñòèõîòâîðíûõ ïðîèçâåäåíèÿõ.

Åãî èñêðåííèå ñòðîêè ïîëíû ðàäîñòè æèçíè, âîñ-
òîðãà, òÿãè ê ïðåêðàñíîìó».

Êàê ýòî áûâàåò: ïðèõîäèò ïèñàòåëü â ëèòåðàòóðíî-ìó-
çûêàëüíûé ñàëîí, çíàêîìèòñÿ ñ Âÿ÷åñëàâîì Ôåäîðîâè÷åì.
Ðàçãîâîð âîçíèêàåò îáîþäîèíòåðåñíûé, âîñïîìèíàíèÿ.
Âðåìÿ èäåò, êðóã îáñóæäàåìûõ âîïðîñîâ ðàñøèðÿåòñÿ.
Õîçÿèí óãîùàåò ãîñòÿ, ðàññòàþòñÿ íå äîãîâîðèâ (âðåìÿ
ïîçäíåå). Äà è áåñåäà ïîëó÷èëàñü èíòåðåñíîé!

Ïî÷åìó áû íå  âñòðåòèòüñÿ âíîâü ñ êîêòåáåëüñêèì
ïîýòîì? È ïðèõîäÿò âíîâü, áëàãîäàðÿò Â.Ëîæêî çà ñòè-
õè, çà çàáîòó è âíèìàíèå. Çà ñåðäå÷íîñòü.

 Êîìôîðòíî ëèòåðàòîðàì â ãîñòÿõ ó Âÿ÷åñëàâà Ôå-
äîðîâè÷à, ïîòîìó ÷òî ÷óâñòâóþò åãî èíòåðåñ ê íèì, ê
Åãî Âåëè÷åñòâó Òâîð÷åñòâó, îòñþäà è âûñîêèå ñðàâíå-
íèÿ.

Íèêîëàé Øóìàêîâ î÷åíü èñêðåííå íàïèñàë:
«Ñåé óãîëîê íàì Áîãîì äàí.
Îí � ñâÿòîíîñåí, ëó÷åçàðåí,
Íå çðÿ çîâóò åãî «Áîãäàí».
Ãîñòÿìè ñàëîíà áûëè ðóññêèå ëèòåðàòîðû Ô.Èñêàí-

äåð, À.Áèòîâ, À.Òêà÷åíêî, À.Ïðèñòàâêèí. Î òîì, êàê
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ìíîãî  òâîð÷åñêèõ ëþäåé ïîñåùàåò ëèòåðàòóðíî-ìóçû-
êàëüíûé ñàëîí «Áîãäàí», ìîæåò äàòü ïðîñòîå ïåðå÷èñ-
ëåíèå ãîñòåé, íàïðèìåð,  çà ëåòî 2000 ãîäà. Ïðèåçæàëè
ïèñàòåëè, ìóçûêàíòû, àðòèñòû, õóäîæíèêè èç Óêðàè-
íû, Ðîññèè, Áåëîðóññèè è äðóãèõ ñòðàí ÑÍÃ. Ïîýòåññà
Ëþäìèëà Õàéäåðîâà-Ïàâëè÷åâà ïðèåõàëà èç Áåëîðóñ-
ñèè, â ëèòåðàòóðíî-ìóçûêàëüíîì ñàëîíå «Áîãäàí» âû-
ñòóïàëà ïåðåä ñëóøàòåëÿìè, ÷èòàëà ñâîè ñòèõè íà áå-
ëîðóññêîì è ðóññêîì ÿçûêàõ. Êàê âñåãäà, áûëî ìíîãî
ïèñàòåëåé è ïîýòîâ èç Ðîññèè: Áîðèñ Åêèìîâ, Áîðèñ
Ñîïåëüíÿê, Âèêòîð Ïðîíèí, êîòîðûé çà âðåìÿ ïðåáû-
âàíèÿ â ñîëíå÷íîì Êîêòåáåëå íàïèñàë î÷åðåäíîé ðî-
ìàí «Áàíäà-7». ×èòàëà ñâîè ñòèõè Èðèíà Êîòîâà èç
Âîðîíåæà, âûñòóïàëè ìîñêîâñêèå ïîýòû Àëåêñàíäð
Þäàõèí, Âèòàëèé Êàëàøíèêîâ.

Íàðîäíûé àðòèñò Ðîññèè Âàëåíòèí Íèêóëèí ñ ðàäîñ-
òüþ ðàññêàçûâàë î ñâîåì òâîð÷åñòâå, î ïëàíàõ íà áóäóùåå.

Èç ñòîëèöû Óêðàèíû Êèåâà ïðèåõàëè äèðåêòîð Óê-
ðàèíñêîãî ëèòôîíäà Ìèõàèë Âàñèëüåâè÷ Øåâ÷åíêî è
çàìåñòèòåëü ïðåäñåäàòåëÿ  Ñîþçà ïèñàòåëåé Óêðàèíû
Ëèäèÿ Àíäðååâíà Ïàùåíêî, ïîýòåññà Èðèíà Åâñà. Æå-
ëàííûìè è ïî÷åòíûìè ãîñòÿìè  ëèòåðàòóðíî-ìóçûêàëü-
íîãî ñàëîíà «Áîãäàí» áûëè ïðåäñåäàòåëü Ñîþçà ïèñà-
òåëåé Ðîññèè àêàäåìèê Âàëåðèé Íèêîëàåâè÷ Ãàíè÷åâ,
ñåêðåòàðü ïðàâëåíèÿ Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè, ëàóðåàò
ìåæäóíàðîäíûõ ïðåìèé ïîýò Þðèé Ëîïóñîâ, ãëàâíûé
ðåäàêòîð æóðíàëà «Ïðåçèäåíò, ïàðëàìåíò, ïðàâèòåëü-
ñòâî», ïóáëèöèñò Òàòüÿíà Êàðàöóáà, ãëàâíûé ðåäàêòîð
æóðíàëà «Âîÿæ» Åâãåíèé Êîðíåé÷óêîâ (Ìîñêâà),  ðå-
äàêöèÿ ðîìàí - æóðíàëà «ÕÕ1 âåê».

Ïåðåä ãîñòÿìè ñàëîíà âûñòóïàëà ðîê-ãðóïïà «Ðà-
äîñòü» èç Äíåïðîäçåðæèíñêà. Â ñîñòàâå ðîê-ãðóïïû
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áûëè êëàâèøíèê, ðóêîâîäèòåëü Îëåã Þð÷àê, áàñãèòà-
ðèñò è êîìïîçèòîð Âëàäèìèð Öåïóðûíäà, ãèòàðèñò
Þðèé ×åðíÿâñêèé è ñîëèñòêà Îëüãà Çàäóíàé. Òâîð÷åñ-
êèå ëþäè èìåþò âîçìîæíîñòü îáùàòüñÿ, âñòðå÷àòüñÿ ñ
ïî÷èòàòåëÿìè.Ýòî ðàäóåò.

ÎÁÛÄÅÍÍÀß ÆÈÇÍÜ

Ïîýçèÿ Âÿ÷åñëàâà Ôåäîðîâè÷à îáëàäàåò îñîáîé èðî-
íè÷íîñòüþ, þìîðîì. Ïîñëåäîâàòåëüíî ïðèâëåêàþòñÿ
è èñïîëüçóþòñÿ âñå åãî îòòåíêè � îò äîáðîäóøíîé èðî-
íèè äî áîãàòîãî ãðîòåñêàìè ñàðêàçìà.

È â îáûäåííîé æèçíè ñ þìîðîì ó ïîýòà âñå â ïî-
ðÿäêå. Êîãäà îí çàáîëåë, âðà÷è ïðåäïèñàëè åìó áåññî-
ëåâóþ îâîùíóþ äèåòó, êîòîðîé Âÿ÷åñëàâ Ôåäîðîâè÷
âñÿ÷åñêè ñîïðîòèâëÿëñÿ. ß åìó îáúÿñíÿëà ïîëåçíîñòü
è íåîáõîäèìîñòü òàêîé äèåòû. Íà ÷òî îí ïðåäëîæèë ìíå
âî âðåìÿ îáåäà:

- Âîò âàì, ïîæàëóéñòà, òåðòàÿ ñâåêëà. Êóøàéòå, êó-
øàéòå � ýòî ïîëåçíî. ×òî æ âû íå êóøàåòå? ×òî, íå âêóñ-
íî?

- Íå âêóñíî, � âûíóæäåíà áûëà ïðèçíàòü ÿ .
Ðå÷ü çàøëà î ëå÷åíèè. Îêàçàëîñü, ÷òî äîêòîðà äàþò

ñàìûå ïðîòèâîðå÷èâûå ñîâåòû. ß ñî âçäîõîì ñêàçàëà:
- Ó÷èòü è ëå÷èòü âñå óìåþò...
Íà ÷òî Âÿ÷åñëàâ Ôåäîðîâè÷ áûñòðî îòðåàãèðîâàë ñ

óëûáêîé:
- À ñàìè áîëåþò. Äðóãèõ ëå÷àò, à ñàìè áîëåþò.
Âèäíî, è áîëåçíü, è äîêòîðà åìó ïîðÿäêîì íàäîåëè.
Êîãäà Âÿ÷åñëàâ Ôåäîðîâè÷ çàáîëåë, äîáðûå åãî çíà-

êîìûå ïîääåðæèâàëè íàñòðîåíèå ñòèõàìè. Äåðáàëþê
Âëàäèìèð Ëåîíèäîâè÷ ïðèñëàë ïîýòó ñòèõè:
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Ìîé äðóã! Áîëåçíü � íå äëÿ òåáÿ!
Ïóñòü ñìåðòü â äðóãèõ ïîëÿõ ñáèðàåò æàòâó.
Êàê ñîëíöà ëó÷, òû � ÿðêèé áëåñê îãíÿ,
Áåññðî÷íîé æèçíè äàâøèé êëÿòâó�

 Ïóñêàé çèìîé ïóñòûíåí Êîêòåáåëü,
Ãóñòîé òóìàí ñòåêàåò ñ Êàðàäàãà.
Íåò, íèêîãäà áîëüíè÷íàÿ ïîñòåëü
Íå ñòàíåò ïðèñòàíüþ áðîäÿãè!..

Äèðåêòîð äåòñêîãî îçäîðîâèòåëüíîãî ëàãåðÿ «Êîêòå-
áåëü» Àëåêñàíäð Îðëîâ óáåæäàë ïîýòà, ÷òî ëåòîì Âÿ-
÷åñëàâ Ôåäîðîâè÷ îáÿçàòåëüíî ïîïðàâèòñÿ:

Çàìå÷àòåëüíûé òû ÷åëîâåê,
À äðóçåé ó òåáÿ è íå ñ÷åñòü.
Äðóæáà èõ, êàê äâèæåíüå ðåê �
Åñòü âîäà, åñòü ïðèðîäà, åñòü ÷åñòü!
Òû äðóçüÿìè áîãàò, ýòî òî÷íî,
Çíà÷èò, ëåòî ïîäíèìåò òåáÿ.
Òàê ïèøè íîâûé ñáîðíèê � è ñðî÷íî.
Âåäü ñòèõè ïèøóò òîëüêî ëþáÿ!..

Ïîýçèÿ � ýòî áîëüøîå óâëå÷åíèå Âÿ÷åñëàâà Ôåäîðî-
âè÷à. Íî çà ñòèõè, çà êíèãè äåíüãè íå ïëàòÿò, à ñåìüþ
ñîäåðæàòü íóæíî. Ïîýòîìó îí ìíîãî ðàáîòàåò, îñîáåí-
íî âî âðåìÿ ëåòíåãî êóðîðòíîãî ñåçîíà. Èíà÷å íå ïðî-
æèâåøü. Âûðó÷àåò ìóçûêàëüíî-ëèòåðàòóðíûé ñàëîí
�Áîãäàí�. Ëåòîì îí ðàáîòàåò  åùå è êàê êàôå. Ïîýò, êî-
íå÷íî, óñòàåò. Òÿæåëî åìó äîñòàþòñÿ êîêòåáåëüñêèå ñå-
çîíû. Îí íå ïðîïàë, íå ïîòåðÿëñÿ â íàøå òðóäíîå âðå-
ìÿ, êîãäà ìíîãèå äðóãèå ïðîôåññèîíàëüíûå è íåïðî-
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ôåññèîíàëüíûå ëèòåðàòîðû íå íàøëè ñåáÿ â ýòîé ïå-
ðåëîìíîé æèçíè è ïîãèáëè (ïåðåñòàëè ïèñàòü, çàïè-
ëè, ðàíî óøëè èç æèçíè).

Íå èçìåíèëàñü è ïîýçèÿ Âÿ÷åñëàâà Ôåäîðîâè÷à. Ó
íåãî âû íå íàéäåòå íåÿñíîñòü ìûñëè, íåÿñíîñòü ôîð-
ìû, íåÿñíîñòü åãî îòíîøåíèÿ ê ìèðó. Åãî ïîýçèÿ íå óõî-
äèò â óñëîâíûé ìèð. Â åãî ñòèõàõ ìû óçíàåì îêðóæàþ-
ùóþ äåéñòâèòåëüíîñòü.

Ñàìàÿ ìèëàÿ çàáîòà â äîìå Âÿ÷åñëàâà Ôåäîðîâè÷à �
ýòî åãî ìàëåíüêàÿ äî÷óðêà. Åé îí ðàññêàçûâàåò ñêàçêè è
âñÿ÷åñêè ïîòàêàåò.

Âçðîñëûå äåòè âñå ðàáîòàþò: äâà ñûíà (ïðèåìíûå)
è äî÷êà Ñóñàííà.

Æåíà Èðèíà â äåêðåòíîì îòïóñêå ïî óõîäó çà ìàëåíü-
êèì ðåáåíêîì, çàíèìàåòñÿ äîìà ïî õîçÿéñòâó. Ãîòîâèò
îáåä. Âÿ÷åñëàâ Ôåäîðîâè÷ ïîäçûâàåò ê ñåáå òðåõëåò-
íþþ äî÷ü è ñïðàøèâàåò åå:

� Ñëûøàëà ñåãîäíÿ ñêàçêè öâåòîâ? ×òî îíè òåáå ãî-
âîðèëè?

� Íè÷åãî.
� Íè÷åãî? Ñîâñåì öâåòî÷êà íå ñëûøàëà? Ýòî ïîòî-

ìó, ÷òî òû ñòîÿëà îò öâåòîâ äàëåêî. À âîò åñëè áû ïî-
áëèæå ïîäîøëà è óøêî ê öâåòî÷êó áëèçêî-áëèçêî ïðè-
ñëîíèëà, òî óñëûøàëà áû, êàê öâåòû ñêàçêè ðàññêàçû-
âàþò.

Äåâî÷êà óøëà â äîì, íå ñòàëî ñëûøíî åå íåæíîãî
ãîëîñà: ìû íå ñëûøàëè åå âîïðîñîâ, ïëà÷à, ïðîñüá...

×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò â äóøàõ íàñ, âçðîñëûõ, âîç-
íèêëî îùóùåíèå áåñïîêîéñòâà, ïóñòîòû, ÷åãî-òî íå
äîñòàâàëî. Âÿ÷åñëàâ Ôåäîðîâè÷ âûñêàçàë îáùóþ ìûñëü:

� Âîò òàê âñåãäà áûâàåò: îùóùåíèå ïóñòîòû, êîãäà
Ìèðîñëàâû íåò â äîìå. Ïëîõî, êîãäà äåòåé íåò â äîìå.
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È îíà âñåãäà ïðîñèòñÿ äîìîé èç ãîñòåé. Ïëà÷åò �Õî÷ó
äîìîé!�. Õîòÿ ñîãëàøàåòñÿ ïîáûòü ó ðîäñòâåííèêîâ.

Ìû ñèäåëè çà ñòîëîì âî äâîðå äîìà. Êàðà-Äàã òåì-
íîé ïðè÷óäëèâîé ìàññîé íàâèñàë ñ çàïàäíîé ñòîðîíû.
Âñïîìíèëîñü, êàê ðàññêàçûâàë ïîýò î íåîáõîäèìîñòè
áåðåæíîãî îòíîøåíèÿ ê ïðèðîäå, ê âîñïèòàíèþ êóëü-
òóðû ïîâåäåíèÿ â ãîðàõ, â Êðûìñêîì ëåñó. Âåäü çà÷àñ-
òóþ âûáèðàþòñÿ íà ïðèðîäó íà ïðàçäíèêè, ÷òîáû ñäå-
ëàòü øàøëûêè è âûïèòü ñïèðòíîå. Äî êðàñîò ïðèðîäû
íåò íèêàêîãî äåëà!

Ðàáîòàÿ  èíñòðóêòîðîì ïî òóðèçìó, Âÿ÷åñëàâ Ôåäî-
ðîâè÷ ïðîâåðÿë ó ñâîåé ãðóïïû âñåãäà ðþêçàêè íà íà-
ëè÷èå âîäêè. Çàñòàâëÿë âûíèìàòü ñïèðòíîå. Ïåøåõîä-
íûé òóðèçì ýòî ïðåæäå âñåãî çíàêîìñòâî ñ êðàåì, åãî
ôëîðîé è ôàóíîé, èñòîðèåé. Ýòî è îòäûõ, è îçäîðîâëå-
íèå. Âðåìÿ ïðîâîæäåíèÿ äîëæíî áûòü êóëüòóðíûì êàê
ïî îòíîøåíèþ ê ïðèðîäå, òàê è ïî îòíîøåíèþ ê äðó-
ãèì ÷ëåíàì ãðóïïû. Íåîáõîäèìî çàñòàâèòüóâèäåòü îò-
äûõàþùèõ êðàñîòó ïðèðîäû è ïðîáóäèòü òâîð÷åñêèå
íà÷àëà. Ïîýòîìó îáÿçàòåëüíî ïîñëå ïîõîäîâ áûëè êîí-
öåðòû. Îíè ñîñòîÿëè èç ñòèõîâ, ïåñåí, ñöåíîê (êîòî-
ðûå ñî÷èíÿëèñü ñàìè ñîáîé âî âðåìÿ ïîõîäà). Â íèõ
ïåëîñü î òåáå, Êàðà-Äàã...

ÂÑÒÐÅ×È Â ËÈÒÅÐÀÒÓÐÍÎ-
ÌÓÇÛÊÀËÜÍÎÌ ÑÀËÎÍÅ �ÁÎÃÄÀÍ�

Ñåãîäíÿ ìû åäåì â Êîêòåáåëü ê Âÿ÷åñëàâó Ôåäîðî-
âè÷ó Ëîæêî. Ìû � ÷ëåíû ãîðîäñêîãî ëèòåðàòóðíîãî
îáúåäèíåíèÿ �Êèììåðèÿ�. Èç Ôåîäîñèè ïðèåçæàåì â
ïîñåëîê è ñðàçó èäåì íà íàáåðåæíóþ. Íà ïàìÿòü ôîòî-
ãðàôèðóåìñÿ ó äîìà Âîëîøèíà. Ðàññìàòðèâàåì âñåâîç-
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ìîæíûå ñóâåíèðû ó òîðãóþùèõ íà íàáåðåæíîé.
Íåïîääåëüíîå âîñõèùåíèå âûçâàëè èçäåëèÿ èç êàì-

íÿ îíèêñà: çåëåíûå ÷àøè ñ êîðè÷íåâûìè ïîòåêàìè, ïè-
ðàìèäû, ôèãóðêè æèâîòíûõ.

Íî ïðèåõàëè ìû íå ðàäè ïðàçäíîãî ëþáîïûòñòâà.
25 ñåíòÿáðÿ (òî åñòü ñåãîäíÿ) ñîñòîèòñÿ 2-é Êðûìñêèé
ôåñòèâàëü òâîð÷åñêîé ìîëîäåæè ïîä íàçâàíèåì �Êàë-
ëèåðà�. Óæå ïðèåõàëè ïîýòû èç Ôåîäîñèè, Êåð÷è, Ñèì-
ôåðîïîëÿ è äðóãèõ ãîðîäîâ Êðûìà.

Êàê è â ïðîøëîì ãîäó, ôåñòèâàëü ñîñòîèòñÿ â ëèòå-
ðàòóðíî-ìóçûêàëüíîì ñàëîíå �Áîãäàí� Âÿ÷åñëàâà Ôå-
äîðîâè÷à Ëîæêî. �Êàëëèåðà� � íàçâàíèå âåíåöèàíñêîé
ãàâàíè â Âîñòî÷íîì Êðûìó. Áûëà îíà ðàñïîëîæåíà ÷óòü
ïðàâåå Êîêòåáåëÿ. Àðõåîëîãè íàøëè òàì äðåâíèé ìîë.
Ïî ëåãåíäå, êîãäà âðàãè îêðóæèëè ãàâàíü, áîãè ñæàëè-
ëèñü íàä ëþäüìè è Êàëëèåðó îïóñòèëè íà ñàìîå äíî
ìîðÿ, óêðûâ îò íàïàäàþùèõ. Íî ýòî � êðàñèâàÿ ëåãåí-
äà...

Íå ìåíåå èíòåðåñíîå ñîáûòèå íà÷èíàåòñÿ â ñàëîíå
�Áîãäàí�. Ôåñòèâàëü îòêðûâàåò Íèêîëàé Êîáçåâ, ïðî-
ôåññîð Òàâðè÷åñêîãî Íàöèîíàëüíîãî óíèâåðñèòåòà èì.
Â. È. Âåðíàäñêîãî:

� Ìû ïðîâîäèëè ñåìèíàðû, òâîð÷åñêèå ìàñòåðñêèå,
âûñòóïàëè â áèáëèîòåêàõ. Âñòðå÷è è ôåñòèâàëè ñáëè-
æàþò ïîýòîâ Êðûìà. Ïîìîãàþò ñòðîèòü îòíîøåíèÿ ê
ñåáå íà íà÷àëàõ òîëåðàíòíîñòè.

� Äîðîãèå ãîñòè Êîêòåáåëÿ, ìîëîäûå è íå î÷åíü ìî-
ëîäûå, è ñîâñåì íå ìîëîäûå. Ðàä âàñ ïðèâåòñòâîâàòü
íà çåìëå Êîêòåáåëÿ. Íàäåþñü, ÷òî ôåñòèâàëü ñòàíåò
åæåãîäíûì, � òàê ñ îòâåòíîé ðå÷üþ âûñòóïèë Âÿ÷åñ-
ëàâ Ôåäîðîâè÷. � Ïîäàðîê îò ìåíÿ êàæäîìó ó÷àñòíèêó
ôåñòèâàëÿ êíèãà �Ìîé Êîêòåáåëü�. Àâòîãðàôû ïî õîäó.
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Îáùàéòåñü... Æåëàþ âàì, ÷òîáû ìóçà íèêîãäà íå ïîêè-
äàëà âàñ. Ïóñòü óäà÷à ñîïóòñòâóåò âàì âñåãäà.

Ðåäàêòîð æóðíàëà �Àëûå ïàðóñà� Èðèíà Ñîòíèêîâà
âûñêàçàëà òî, ÷òî äóìàë êàæäûé èç ó÷àñòíèêîâ ôåñòè-
âàëÿ. Îíà áëàãîäàðèëà õîçÿèíà ëèòåðàòóðíî-ìóçûêàëü-
íîãî ñàëîíà �Áîãäàí�.

- Âÿ÷åñëàâ Ôåäîðîâè÷ çíàåò, ÷òî òàêîå ëèòåðàòóðà.
Çíàåò, ÷òî òàêîå òâîð÷åñòâî. Áåç åãî ïîìîùè ìû íå ïðî-
âåëè áû ôåñòèâàëü. Íèçêèé åìó ïîêëîí îò âñåõ íàñ çà
ïîääåðæêó ëèòåðàòîðîâ è ïîýòîâ.

Çàòåì ïîýòû ÷èòàëè ñòèõè, áàðäû ïåëè ïåñíè ïîä
ãèòàðó. Âïå÷àòëåíèå áûëî ôàíòàñòè÷åñêîå: çâó÷àò ñòè-
õè ïîä ìóçûêó ïðèáîÿ! Ìàëî òîãî, òî è äåëî ïðîëåòàëè
ïàðàïëàíû, ïî ×åðíîìó ìîðþ ì÷àëèñü âîäíûå ìîòî-
öèêëû, à ïîä êðàñíûìè êóïîëàìè ïàðàøþòîâ  ñïóñêà-
ëèñü ñ íåáà ñìåëü÷àêè.

ß âçãëÿíóëà íà Êàðà-Äàã. Êóñòû, äåðåâüÿ, ðîñøèå ïî
åãî ñêëîíàì, èìåëè âèä îòàð îâåö, êîòîðûå ëàâèíàìè
ñòåêàþò  ê ìîðþ. Âîò òîëüêî ëåòîì ýòè ñòàäà áûëè çå-
ëåíûå, à òåïåðü ñòàíîâÿòñÿ æåëòî-êðàñíûìè.

Øóìåë ïðèáîé, ÿõòà Èíåññû ïðèíèìàëà íà áîðò
ðûáàêîâ. Ïîãðóçêà çàêîí÷èëàñü, ÿõòà óøëà â ìîðå. Øóì
ïðèáîÿ óñèëèëñÿ äî ãðîõîòà. Êàçàëîñü, ñåé÷àñ âóëêàí
ïðîñíåòñÿ!

Ìû ÷èòàëè è ñëóøàëè ñòèõè. Ñâîè è äðóãèõ àâòî-
ðîâ. Âðåìÿ ïðèáëèæàëîñü ê çàêàòó. ß âçãëÿíóëà íà ìîðå:
ÿõòà âîçâðàùàëàñü. Îíà øëà íîñîì ê áåðåãó, à çàòåì ðàç-
âåðíóëàñü áîðòîì. Êðàñèâî øëà! Âñïîìíèëèñü ñëîâà åå
õîçÿéêè:

� Âîí ìîÿ äåâî÷êà èäåò.
Èíåññà è ÿ ñòîÿëè ó ïðè÷àëà. ß ïîñìîòðåëà íà ïëÿæ.

Òàì äåòåé íå áûëî. Èíåññà ñ ãîðäîñòüþ ñêàçàëà:
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� Êðàñàâèöà ìîÿ!
� Ãäå, ÿ íå âèæó. Ïëÿæ ïóñò.
� ß òàê íàçûâàþ ìîþ ÿõòó. Ìîÿ äåâî÷êà. Âîí, â ìîðå...
Òàê ÿ âïåðâûå óâèäåëà ÿõòó. Ëåãêóþ, èçÿùíóþ. Ïåð-

âàÿ ÷àñòü ôåñòèâàëÿ çàêîí÷èëàñü. Ïîýòû áëàãîäàðèëè
Âÿ÷åñëàâà Ôåäîðîâè÷à çà ïðèþò è ãîñòåïðèèìñòâî.
Íèêîëàé Êîáçåâ ñêàçàë:

� Ïóñòü ôåñòèâàëü ó Ñëàâû Êîêòåáåëüñêîãî áóäåò
åæåãîäíûì.

Â. Ëîæêî çàìåòèë:
� Ýòî áóäåò íà÷àëîì áîëüøîãî ïóòè äëÿ ìîëîäûõ ïî-

ýòîâ.
� Íåò, ýòî áóäåò íà÷àëîì áîëüøîãî ÷óäà!
Íà ôåñòèâàëå ÷èòàëè ñâîè ñòèõè âñå ïîýòû. Ïðî÷åë

èõ è õîçÿèí. Îí âûáðàë òðè ñòèõîòâîðåíèÿ, è ñðåäè íèõ,
êîíå÷íî, �×àøà æèçíè�,  �Ìîé âîçðàñò àâãóñò çà îêíîì�,
�Æèçíü ïðåêðàñíà ïîçíàâàíüåì�. Çàñòàâèëè çàäóìàòü-
ñÿ ñòðî÷êè: �Æèòü ïîñëå æèçíè áóäåò ïîçäíî�.

×òåíèå âñåãäà õîðîøî, íî åùå ëó÷øå, êîãäà ñâîè ïðî-
èçâåäåíèÿ ÷èòàþò àâòîðû. Ìàðñåëü Ïðóñò ïèñàë: �×òå-
íèå åñòü ïîñâÿùåíèå, âîëøåáíûé êëþ÷, îòêðûâàþùèé
íàì â ãëóáèíå íàñ ñàìèõ äâåðü îáèòåëåé, êóäà ìû èíà÷å
íå ñóìåëè áû ïðîíèêíóòü�.

Òâîð÷åñêîé àòìîñôåðîé áûëà ïðîíèêíóòà äðóæåñêàÿ
âñòðå÷à. Íîâûå ñòèõè ñîçäàâàëèñü òóò æå, çà ñòîëîì, âî
âðåìÿ êîíôåðåíöèè. Íà îòäåëüíûå ïðîèçâåäåíèÿ àâòî-
ðîâ ñî÷èíÿëèñü ýïèãðàììû. Íåëüçÿ íå îòìåòèòü ñîäåð-
æàòåëüíîå ðàçíîîáðàçèå ïðîçâó÷àâøèõ ïðîèçâåäåíèé.
Ìíîãèå ñòèõè áûëè ïîñâÿùåíû Êîêòåáåëþ.

Âÿ÷åñëàâ Ôåäîðîâè÷ è åãî ïåðâûå ïîìîùíèêè äî÷ü
Ñóñàííà è çÿòü Àëåêñàíäð Ðÿáîâ ñòàðàþòñÿ ïîäáèðàòü
íà ðàáîòó ëþäåé, êîòîðûå íå òîëüêî îòëè÷íî ðàáîòàþò,
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ñîçäàâàÿ òåïëóþ, äîìàøíþþ îáñòàíîâêó, íî ñïîñîáñòâó-
þò äóõó òâîð÷åñòâà. Íàïðèìåð, îôèöèàíòêà Íàòàëüÿ
Âåðøèíèíà ïîëíîñòüþ ïðîíèêëàñü äóõîì ëèòåðàòóðíî-
ìóçûêàëüíîãî ñàëîíà «Áîãäàí». Ñ ïîñåòèòåëÿìè âñåãäà
áûëà ïðèâåòëèâà, ïðåäóïðåäèòåëüíà. Ê òîìó æå çàìå-
÷àòåëüíî ïîåò, âûñòóïàëà íà ëèòåðàòóðíûõ âå÷åðàõ.
Ïèøåò ñòèõè.

Ðîìàí Øîíèí âæèëñÿ â òâîð÷åñêóþ àòìîñôåðó ñà-
ëîíà è ðàáîòàåò óæå ÷åòâåðòûé ãîä. Ïðåêðàñíûì ñî-
òðóäíèêîì ÿâëÿåòñÿ òàêæå Îëüãà Êóñòîäèí÷åâà, îíà
ïèøåò ñòèõè, äóøåâíî ïîåò. Îëÿ è Ðîìàí ïîçíàêîìè-
ëèñü â ëèòåðàòóðíî-ìóçûêàëüíîì ñàëîíå «Áîãäàí», ïî-
ëþáèëè äðóã äðóãà è ñîçäàëè ñåìüþ. Ðàáîòàëè â ëèòå-
ðàòóðíîì ñàëîíå äâà ìîëîäûõ ñïîñîáíûõ ÷åëîâåêà:
Ì.Êðàïèâåíöåâ è Ä.Ïðîæîãà. Îíè íå òîëüêî îáùàþò-
ñÿ ñ ïèñàòåëÿìè è ïîýòàìè, ãîñòÿìè ñàëîíà, íî è ñàìè
ïðîáóþò ñåáÿ â ëèòåðàòóðå. Òàê ÷òî àòìîñôåðà òâîð÷å-
ñòâà, ñîçäàííàÿ Âÿ÷åñëàâîì Ôåäîðîâè÷åì Ëîæêî, çàõ-
âàòèëà âñåõ. Ýòî ïîääåðæèâàåòñÿ, ïðèâåòñòâóåòñÿ èì.
Ïîýò ãîâîðèò:

� Ìíîãî òâîð÷åñêèõ ëþäåé ñðåäè ðàáîòíèêîâ ñàëîíà...
Â ëèòåðàòóðíî-ìóçûêàëüíîì ñàëîíå «Áîãäàí» ïîìè-

ìî èçâåñòíûõ ïîýòîâ è ïèñàòåëåé èç ñòðàí ÑÍÃ, âûñ-
òóïàëè ëèòåðàòîðû Êðûìà: Â.Ñ.Áóøíÿê, Í.À.Êîáçåâ,
Ý.Ì.Àáðàìîâ, À.Ô.Ëàâðóõèíà. Àëåêñàíäðà Ôåäîðîâíà
Ëàâðóõèíà  ïèøåò çàìå÷àòåëüíûå, ïðîíèêíîâåííûå
ñòèõè, è âîçìîæíîñòü âûñòóïèòü ñ ýòèìè ñòèõàìè ïðå-
äîñòàâëÿåòñÿ Âÿ÷åñëàâîì Ôåäîðîâè÷åì â ëèòåðàòóðíî-
ìóçûêàëüíîì ñàëîíå «Áîãäàí».

Èç Òóëû ïðèøëî ïèñüìî îò Å.Å.Ïå÷åíîâà, îí ïèñàë:
«Ïîçâîëüòå ïðåäëîæèòü òðè êîðîòêèõ ïîýòè÷åñêèõ îò-
êðîâåíèÿ äëÿ ðåêëàìû ïðåêðàñíîãî êàôå íà âàøåé íà-
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áåðåæíîé (ëèòåðàòóðíî-ìóçûêàëüíûé ñàëîí «Áîãäàí»).
È ïîçâîëüòå â Âàøåì ëèöå, ãîñïîäèí äåïóòàò, âûðàçèòü
èñêðåííþþ áëàãîäàðíîñòü Êîìèññèè Ïðàâèòåëüñòâà
Ðåñïóáëèêè Êðûì çà ïðèãëàøåíèå â ßëòó íà 200-ëåòèå
À.Ñ.Ïóøêèíà�» À äàëüøå øëè ñòèõè:

Ïîýçèÿ � âåðøèíà ñëîâà!
È êòî áû óñîìíèòüñÿ ìîã?
È âñå æå: «Ïåðâûì áûëî Ñëîâî!
È áûëî ýòî Ñëîâî � Áîã!»
Ñïåöèàëèñòû ñ÷èòàþò, ÷òî ñåé÷àñ ðåçêî ïîíèçèëñÿ

óðîâåíü ëèòåðàòóðû. Åñëè ðàíüøå îíà äåéñòâèòåëüíî
áûëà õóäîæåñòâåííîé, òî òåïåðü ýòî � ïðîñòî ëèòåðà-
òóðà. È ýòî íå ïðåóâåëè÷åíèå. Êîíå÷íî, âûïóñêàþò êíè-
ãè â êðàñèâûõ ïåðåïëåòàõ, íî ñîäåðæàíèå ó íèõ íèçêî-
õóäîæåñòâåííîå. Èçäàòåëè ÷àñòî íàâÿçûâàþò ÷èòàòåëÿì
ñâîè âêóñû. Íàïå÷àòàòüñÿ òðóäíî, ïîýòîìó î÷åíü ìàëî
íîâûõ èìåí.

Î÷åíü èíòåðåñíûå åñòü ëèòåðàòóðíûå ïðîèçâåäåíèÿ,
íî îíè ñóùåñòâóþò òîëüêî â åäèíñòâåííîì ýêçåìïëÿðå:
â òåòðàäêå àâòîðà! Ãëàâíûå ó÷èòåëÿ êàæäîãî èç íàñ �
æèçíü è êíèãè. Äëÿ òâîð÷åñêèõ ëþäåé ëèòåðàòóðà � ýòî
ñ÷àñòüå. Òàêîå âîò âïå÷àòëåíèå îñòàëîñü îò âñòðå÷è â
ëèòåðàòóðíî-ìóçûêàëüíîì ñàëîíå �Áîãäàí� â õîðîøèé
òåïëûé ñåíòÿáðüñêèé äåíü.

ÄÅÒÈ

Ó Âÿ÷åñëàâà Ôåäîðîâè÷à è Âàëåíòèíû Òèìîôååâ-
íû Ëîæêî 8 ôåâðàëÿ 1969 ãîäà ðîäèëàñü äî÷ü Ñóñàííà.
×òî î÷åíü îáðàäîâàëî ïîýòà, âåäü ñûí Ãàðèê ó íåãî óæå
áûë îò ïåðâîãî áðàêà. Äåòåé Âÿ÷åñëàâ Ôåäîðîâè÷ î÷åíü
ëþáèë, íî ñûí æèë îòäåëüíî ñ ìàòåðüþ.
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Êîãäà ó íèõ ñ Âàëåíòèíîé ðîäèëñÿ â 1974 ãîäó ñûí
Áîãäàí (29 îêòÿáðÿ), Âÿ÷åñëàâ Ëîæêî áûë ïðîñòî ñ÷àñ-
òëèâ. Íà ñûíà âîçëàãàë áîëüøèå íàäåæäû êàê íà ïî-
ìîùíèêà â ðàáîòå è õîòåë âèäåòü â íåì ñâîåãî äðóãà.
Áîãäàí âûðîñ, çàêîí÷èë òåõíèêóì â Ôåîäîñèè, ïîëó-
÷èë ñïåöèàëüíîñòü ýëåêòðèêà. Òàêóþ ïðîôåññèþ ïîëó-
÷èë êîãäà-òî è åãî îòåö.

Ñóñàííà çàêîí÷èëà òåõíèêóì ýëåêòðîííîé ïðîìûø-
ëåííîñòè â Õàðüêîâå, âûøëà çàìóæ çà îäíîêóðñíèêà
Àëåêñàíäðà Âëàäèìèðîâè÷à Ðÿáîâà. Ó íèõ óæå åñòü
ñûí Ñëàâà. Ñûí è äî÷ü æèëè â Êîêòåáåëå âìåñòå ñ
îòöîì. Òðàãè÷åñêàÿ ñìåðòü ñûíà Áîãäàíà ðàçäåëèëà
æèçíü ñåìüè Ëîæêî: íà â÷åðà è ñåãîäíÿ. Â÷åðà áûëî
õîðîøî è ñïîêîéíî. Äåòè ðÿäîì. Áûëà íàäåæäà, ÷òî
Áîãäàí ñòàíåò îïîðîé ðîäèòåëÿì â ïîæèëîì âîçðàñ-
òå.

Íî ñåãîäíÿ âî äâîðå äîìà Â. Ëîæêî, ÷òî ñòîèò ó ñà-
ìîãî Êàðà-Äàãà, íàõîäèòñÿ ìîãèëà ñûíà. Áîãäàí íå óøåë
â íåáûòèå, îí ðÿäîì ñ îòöîâñêèì äîìîì, îí â ñåðäöå
îòöà, îí â ñîçíàíèè ïîñåòèòåëåé ëèòåðàòóðíî-ìóçû-
êàëüíîãî ñàëîíà �Áîãäàí�, îí â äóøå ëèòåðàòîðîâ, ìó-
çûêàíòîâ, àðòèñòîâ, êîòîðûå âûñòóïàþò â ýòîì ñàëîíå.
Áîãäàí ïîãèá îò ðóêè óáèéöû. Êàê ëåãêî áûâàåò îòíÿòü
æèçíü ó ÷åëîâåêà. Íè çà ÷òî, à ïðîñòî òàê, èç òóïîé çëî-
áû.

Ïîìîãàëè ñïðàâèòüñÿ ñ ãîðåì Âÿ÷åñëàâó Ôåäîðîâè-
÷ó ðîäíûå, áëèçêèå, äðóçüÿ, ïðîñòî çíàêîìûå ëþäè.
Ðîäíûõ ëþäåé ó ïîýòà äîñòàòî÷íî. ßíî÷êèíà Àííà
Àëåêñååâíà � äâîþðîäíàÿ ñåñòðà (ðîäèëàñü 27 äåêàáðÿ
1943 ãîäà). Ñ íåé Âÿ÷åñëàâ Ôåäîðîâè÷ äðóæåí, îíà
ìíîãîå ïîìíèò èç èñòîðèè ñåìüè Ëîæêî. Â ýòî âðåìÿ
ïîýò ìíîãî ïèñàë. Ñòèõè áûëè ãîðüêèå: ðàçäóìüÿ î áðåí-
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íîñòè æèçíè. Ðÿäîì, êàê âñåãäà, áûëè äðóçüÿ-ëèòåðàòî-
ðû.

Ýòî îíè êîãäà-òî íå ðàç ñîâåòîâàëè ìîëîäîìó ïîýòó
ïå÷àòàòüñÿ. Âÿ÷åñëàâ ïîêàçûâàë ñâîè ñòèõè Âèòàëèþ
Òàòàðèíîâó, äåòñêîìó ïèñàòåëþ è ïîýòó, àâòîðó èçâåñò-
íîé êíèãè �Êîìñîìîë � ìîÿ ñåìüÿ�. Òîò óáåæäåííî ñî-
âåòîâàë:

� Òåáå íóæíî ïå÷àòàòüñÿ. Îòïðàâëþ òâîè ñòèõè â
äåòñêèé æóðíàë �Ãóñåëüêè�.

Áîðèñ Êóíÿåâ ñîâåòîâàë ïå÷àòàòüñÿ êàê ìîæíî øèðå:
- Õîðîøèå ñòèõè íóæíû ëþäÿì.
Â Ñóäàêå èçäàâàëàñü ãàçåòà �Ïóòü Èëüè÷à�, ðåäàêòîð

ñ óäîâîëüñòâèåì ñòàâèëà â íîìåð ñòèõè ïîýòà. Êóíÿåâ
îòâåç ðÿä ïðîèçâåäåíèé Â. Ëîæêî â Ðèãó, îíè áûëè íà-
ïå÷àòàíû â äåòñêîì æóðíàëå «Ñèíè÷êà». Â ðàéîííûõ
ãàçåòàõ Ñèáèðè ÷èòàòåëè çíàêîìèëèñü ñ òâîð÷åñòâîì
Âÿ÷åñëàâà Ôåäîðîâè÷à.

Îí äàâàë ñâîè ñòèõè ïî÷èòàòü èçâåñòíûì àâòîðàì è
ïðåäóïðåæäàë:

- Òîëüêî êðèòèêóéòå! Õâàëèòü íå íóæíî. Ðóãàéòå
âäîëü è ïîïåðåê.

Ìèõàèë Ñåðãååâè÷ Êàíþêà ñîâåòîâàë:
- Ñîõðàíÿé èíäèâèäóàëüíîñòü. Îòðàæàé ìèð òàêèì,

êàêèì âèäèøü ñàì, ñâîèìè ãëàçàìè.
Ïåðåäàâàÿ ãëàâíûì ðåäàêòîðàì ñâîè ïðîèçâåäåíèÿ,

Âÿ÷åñëàâ Ôåäîðîâè÷ èõ ïðåäóïðåæäàë:
- Íå íóæíî óâå÷èòü ìîè ñòèõè.
Ïðîøó, ðåäàêòîð, òû ñòðîêó íå òðîæü
 ß íå îâå÷êà, òû íå íîæ.
Íå äàâàë ðåäàêòèðîâàòü ñâîè ñòèõè. Îòíîøåíèå ê

ñòèõàì ó ïîýòà, êàê ê ñâîèì äåòÿì. Åãî âîçìóùàåò íå-
áðåæíîå îòíîøíèå äðóãèõ ê êàæäîìó ñëîâó ñòèõîòâî-
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ðåíèÿ, ê êàæäîé ñòðî÷êå. Ïîçâîëÿë ðåäàêòèðîâàòü òîëüêî
ïîýòó Âëàäèìèðó Êîñòêî, òîò îòíîñèëñÿ ê ñòèõàì Â.
Ëîæêî �î÷åíü ùàäÿùå�. Ðîæäàþòñÿ ó ïîýòà äåòè � ñòè-
õè, íî è ïðîñòî äåòè...

Â 2000 ãîäó (26 äåêàáðÿ) ðîäèëàñü ó Âÿ÷åñëàâà Ôå-
äîðîâè÷à äî÷ü Ìèðîñëàâà, âíåøíå êàê äâå êàïëè âîäû
ïîõîæàÿ íà îòöà. Ñàìóþ ìëàäøóþ â åãî ñåìüå îáîæàþò
âñå. Îí öåëóåò ñ íåæíîñòüþ ìàëåíüêóþ ðó÷êó äî÷êè è,
óëûáàÿñü, ìíå ðàññêàçûâàåò:

� ß ñïðîñèë ó Ìèðîñëàâû, êàê çîâóò æåíó áîãîìîëà.
Îíà ãîâîðèò � áîãîìîëèöà. À èõ äåòîê? Áîãîìîëÿòà. �
Îòåö äîâîëüíûé ñìååòñÿ. � Äî÷êà óòðîì âñåãäà ãîâî-
ðèò �Äîáðîå óòðî�.

� Àõ, êàêàÿ óìíèöà!
Æåíà Èðèíà çàìå÷àåò:
� Êîãäà îíà â êàìåøêàõ ïàïèíûõ ïîêîïàåòñÿ, ïîòîì

îòåö õîäèò ïî äâîðó, óäèâëÿåòñÿ, âîçìóùàåòñÿ: �Êàê æå
òàê! Îïÿòü êâàðö ïîä íîãàìè! Âîí ÿøìà âàëÿåòñÿ!.. Âîò
òåáå è ÿøìà...

Êîãäà ÿ óõîäèëà èç ãîñòåïðèèìíîãî äîìà, Ìèðîñëà-
âà ïîäîøëà êî ìíå è ïðîòÿíóëà íà ëàäîøêå ìàëåíüêèé
îòïîëèðîâàííûé êàìåøåê Êàðà-Äàãà è ñ äåòñêîé íåïîñ-
ðåäñòâåííîñòüþ ñêàçàëà:

� ß òåáå äàðþ åãî. Òîëüêî òû ìíå ïîòîì åãî îòäàøü
îáðàòíî.

� Õîðîøî. Äîãîâîðèëèñü.
Ìàòü äåâî÷êè ïîèòåðåñîâàëàñü:
� ×òî ýòî îíà âàì ïîäàðèëà?
Âçÿëà êàìåøåê â ðóêó, ïðîâåëà ïî ãëàäêîé ïîâåðõíî-

ñòè âëàæíûì ïàëüöåì. ×åðíûé êàìåøåê îñâåòèëñÿ çî-
ëîòèñòûìè âêðàïëåíèÿìè.

� Áåðåãèòå åãî. Ýòî íå ïðîñòî òàê, ýòî ïîäàðîê, � çà-
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äóì÷èâî ñêàçàëà ìîëîäàÿ æåíùèíà è âåðíóëà ìíå ïî-
äàðîê Ìèðîñëàâû.

Âÿ÷åñëàâ Ôåäîðîâè÷ ðàññêàçûâàåò î ñòàðøåì ñûíå:
� Ñ Ãàðèêîì ó íàñ õîðîøèå îòíîøåíèÿ. Îí ðàáîòàåò

ìàøèíèñòîì íà òåïëîâîçå. Ìû àêòèâíî ñòàðàåìñÿ ïîä-
äåðæèâàòü ñâÿçü. Ó ìåíÿ õîðîøèå äåòè.

ÐÀÁÎ×ÈÉ ÊÀÁÈÍÅÒ

Èðèíà Èâàíîâíà ïðîâîäèëà ìåíÿ â êàáèíåò ìóæà.
Âèä êîìíàòû ñîâåðøåííî îáû÷íûé, êàêèå áûâàþò ó
ëþäåé, çàíÿòûõ òâîð÷åñêîé äåÿòåëüíîñòüþ: ïîëêè ñ êíè-
ãàìè, íà ñòåíàõ êàðòèíû, ðÿäîì ñ êíèãàìè ëåæàò êàìíè
Êàðà-Äàãà. Áåç øëèôîâêè è óæå îáðàáîòàíû ìàñòåðñ-
êîé ðóêîé, â îïðàâå èç ñåðåáðà.

Íà ñòîëå êîìïüþòåð, ðÿäîì ðóêîïèñè, ñòîïêè áóìà-
ãè, êíèãè. Èðèíà ïðåäëàãàåò ïîñìîòðåòü ìíå ïåðñòåíü,
ðàññêàçûâàåò:

� ß ðàáîòàëà â áàíêå â Äíåïðîäçåðæèíñêå, ó ìåíÿ
âûñøåå îáðàçîâàíèå. Ó÷èëàñü â Äíåïðîïåòðîâñêîì
óíèâåðñèòåòå, ýêîíîìèñò. Ðàáîòàëà çàìåñòèòåëåì íà-
÷àëüíèêà îòäåëà âêëàäíûõ îïåðàöèé. Ó Âÿ÷åñëàâà Ôå-
äîðîâè÷à ðàáîòàëè äðóçüÿ â íàøåì Ïðîìèíâåñòáàíêå,
îíè ìíå ïðî íåãî ðàññêàçûâàëè. Êàê-òî ñîîáùèëè ìíå,
÷òî ïðèåäåò îí ñêîðî èç Êîêòåáåëÿ, ïðèâåçåò èçäåëèÿ
èç ñåðåáðà. Îí äåéñòâèòåëüíî ïðèåõàë è ïðèøåë ñ þâå-
ëèðíûìè èçäåëèÿìè. ß òîãäà ìíîãî âñåãî ïåðåìåðèëà
è êóïèëà êîëüöî è ñåðåæêè. Äðóãèì íðàâÿòñÿ èçäåëèÿ
èç çîëîòà, à ÿ ëþáëþ ñåðåáðî. Ýòî áûëî âåñíîé â 1996
ãîäó. Îñåíüþ Âÿ÷åñëàâ Ôåäîðîâè÷ ïðèåõàë åùå ðàç,
êíèãó ïîäàðèë �×àøà  æèçíè�, ïðèãëàñèë ïðèåõàòü îò-
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äîõíóòü â Êîêòåáåëü. ß ïðèåõàëà, õîðîøî âðåìÿ ïðîâå-
ëà, à êîãäà óåçæàëà � áðîñèëà ìîíåòêó â ìîðå, ÷òîáû
âåðíóòüñÿ. Íà ñëåäóþùèé ãîä ÿ ñíîâà ïðèåõàëà îòäû-
õàòü â Êîêòåáåëü...

� Âîò äî ñèõ ïîð è îòäûõàåò, - âìåøàëñÿ â ðàçãîâîð
Âÿ÷åñëàâ Ôåäîðîâè÷.

Æåíà ïîýòà, Èðèíà Èâàíîâíà Êîçëîâà, ðîäèëàñü â
1965 ãîäó (29 ñåíòÿáðÿ) â ãîðîäå Äíåïðîäçåðæèíñêå.
Åå îòåö, Êîçëîâ Èâàí Ïåòðîâè÷, ðàáîòàë íà Áàãëåéñêîì
çàâîäå ìàñòåðîì êóçíå÷íî-ïðåññîâîãî öåõà (Áàãëåéñêèé
çàâîä êîòåëüíî-âñïîìîãàòåëüíîãî îáîðóäîâàíèÿ). Ïîç-
æå çàíèìàë äîëæíîñòü íà÷àëüíèêà êóçíå÷íî-ïðåññîâîãî
öåõà. Ïåðåä âûõîäîì íà ïåíñèþ ðàáîòàë îêîëî ãîðÿ÷åé
ïå÷è ëþêîâûì.

Â ðåçóëüòàòå çíàêîìñòâà îòíîøåíèÿ ó ïîýòà âîçíèê-
ëè ê Èðèíå Èâàíîâíå î÷åíü ñåðüåçíûå. Æåíà Âàëåíòè-
íà ïîñìîòðåëà, êàê  ìó÷àåòñÿ îí, è ñêàçàëà ñàìà:

� Ïîåçæàé ê íåé â Äíåïðîäçåðæèíñê...
Î÷åíü ñèëüíûå îòâåòíûå ÷óâñòâà èñïûòûâàëà ê Âÿ-

÷åñëàâó Ôåäîðîâè÷ó Èðèíà. Îíà äàæå íà ðàáîòó íå
ïîøëà, òàê æäàëà ïðèåçäà ëþáèìîãî. Íè î ÷åì íå ìîãëà
äóìàòü, êðîìå íåãî:

� Êîãäà æå ïðèåäåò? Ñêîðî ëè?
Òðåòüÿ æåíà ïîýòà � î÷åíü äîáðûé, ÷óòêèé, îòçûâ-

÷èâûé ÷åëîâåê. Âÿ÷åñëàâ Ôåäîðîâè÷ ãîâîðèò:
� Ìíå íà æåí âåçåò. Âñå æåíû ó ìåíÿ õîðîøèå, äîá-

ðûå. È ñ æåíîé Âàëåíòèíîé ñîõðàíÿåì õîðîøèå îòíî-
øåíèÿ.

� Âûáèðàåòå, çíà÷èò, òàêèõ...
� ß íå âûáèðàë èõ.
� Çíà÷èò, îêðóæàåòå ñåáÿ äîáðûìè ëþäüìè, äðóãèõ

íå òåðïèòå.
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� Õî÷ó íàïîìíèòü ñëîâà, êîòîðûå ãîâîðèëà Âÿ÷åñ-
ëàâó Ôåäîðîâè÷ó Âàëåíòèíà: �Ñëàâà, òû êîãäà-íèáóäü
çà ñåáÿ çàñòóïàëñÿ? Íåò. Òû âñåãäà çàùèùàë äðóãèõ�.

Ìóæ îòìàõíóëñÿ è ñìåíèë òåìó ðàçãîâîðà:
� Ó Èðû åñòü áðàò, çîâóò Ñåðãåé Èâàíîâè÷. Îí òåï-

ëîòåõíèê ïî îáðàçîâàíèþ.
� À êàêàÿ ðàçíèöà ìåæäó ëåñíèêîì è åãåðåì? Âû æå

ëåñíèêîì è åãåðåì ðàáîòàëè?
� Ðàçíèöà åñòü. Ëåñíèê ñìîòðèò çà íàñàæäåíèÿìè,

ïîæàðíîé áåçîïàñíîñòüþ. Îòâå÷àåò çà ïîñàäêó ëåñà,
î÷èñòêó îò ñóøíÿêà. ß ðàáîòàë ëåñíèêîì òðåòüåãî îáõî-
äà è Ëèñüåé áóõòû. Ýòî Ñóäàêñêîå ëåñíè÷åñòâî, Ùåáå-
òîâñêèé ëåñõîç. Åãåðåì ÿ ðàáîòàë â Êàðàäàãñêîì çàïî-
âåäíèêå. Ìîèìè îáÿçàííîñòÿìè áûëè îõðàíà ìèíåðàëü-
íûõ ðåñóðñîâ, ôëîðû è ôàóíû. ß áûë ïåðâûì åãåðåì
Êàðàäàãñêîãî çàïîâåäíèêà. Ðàáîòàë ñ òûñÿ÷à äåâÿòüñîò
ñåìüäåñÿò äåâÿòîãî ãîäà ïî òûñÿ÷à äåâÿòüñîò âîñåìü-
äåñÿò ïåðâûé. Çàïîâåäíèê òîëüêî ÷òî ñîçäàëè, íàðóøè-
òåëåé áûëî ìàññà. ß è Âèòÿ Íåñòåðåíêî (ìîé íàïàð-
íèê) â ïåðâûé ãîä ïîòðóäèëèñü! Çà äâà ãîäà ìû îòáèëè
æåëàþùèõ ïðîíèêíóòü â çàïîâåäíèê ñî ñòîðîíû Ïëà-
íåðñêîãî. Äàëè ïîíÿòü, ÷òî ýòà òåððèòîðèÿ íà îñîáîì
ðåæèìå. Êóäðÿâöåâ, ïðåäñåäàòåëü ïîññîâåòà, äàâàë ïðî-
ïóñêà, íî ÿ ó òàêèõ ïîñåòèòåëåé îòáèðàë ïðîïóñêà, ðâàë
èõ è íå ïóñêàë â çàïîâåäíèê. Ìîþ ðàáîòó ïîìíÿò õîðî-
øî!  Äèðåêòîð Êàðàäàãñêîãî çàïîâåäíèêà Àëëà Ëåîíòü-
åâíà Ìîðîçîâà ïðèãëàøàëà íà ïðàçäíîâàíèå äâàäöà-
òèïÿòèëåòèÿ Êàðàäàãñêîãî çàïîâåäíèêà.

� Áîëüøîé æå ðàíüøå áûë ó âàñ ðàáî÷èé êàáèíåò,
Âÿ÷åñëàâ Ôåäîðîâè÷! Ãîðàçäî áîëüøå, ÷åì ýòà êîìíà-
òà. ß èìåþ â âèäó ïëîùàäü åãåðüñêîé ðàáîòû. Íàâåð-
íîå, ïîæàðû áûëè?
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� Êîãäà ëåñíèêîì ðàáîòàë, áûëè ëåñíûå ïîæàðû. Âîâ-
ðåìÿ òóøèë, âûçûâàë ïîæàðíûõ.

Âÿ÷åñëàâ Ôåäîðîâè÷ âñïîìèíàåò ðàáîòó ëåñíèêà. È
ðàíüøå áðàêîíüåðñòâî áûëî, è êîñòðû æãëè. Íî â íà-
ñòîÿùåå âðåìÿ ðóáêà äåðåâüåâ èäåò ïîâñåìåñòíàÿ.

Ðàáîòàÿ èíñòðóêòîðîì ïî òóðèçìó, îí âñåãäà ÷åòêî
ïðîäóìûâàë ìàðøðóòû ïåðåä ïîõîäîì. Èç Êîêòåáåëÿ
øëè â Ñòàðûé Êðûì (â ìóçåé Ãðèíà), çàòåì â ìîíàñ-
òûðü Ñóðá-Õà÷ (Ñâÿòîé êðåñò). Ïî ïóòè ðàññêàçûâàë,
êàêèì îáðàçîì â Êðûìó îêàçàëèñü àðìÿíå, ïî÷åìó ñòðî-
èëè ìîíàñòûðè.

Îòòóäà øëè íà ñòîÿíêó �Ëåñíàÿ ãëóøü�. Êàæäàÿ ãðóï-
ïà äîëæíà äàâàòü ïî îêîí÷àíèè ïîõîäà êîíöåðò, ïî-
ýòîìó íà ñòîÿíêå ó÷èëè ñòèõè è ïåñíè. Îáû÷íî íà
òóðáàçå âñòðå÷àëè ñ ïèðîãàìè è êîìïîòîì óñòàâøèõ
òóðèñòîâ. Âñåãäà ÷òî-íèáóäü âåñåëîå èçîáðàæàëè: òî
íåãðîâ â þáêå ñîëîìåííîé, òî èíäåéöåâ... Àêòèâíî
ïðîâîäèëè îòäûõ îáû÷íî æåíùèíû, â ãðóïïàõ ìóæ-
÷èí áûëî ìàëî. ×èñëåííîñòü ãðóïïû 25-30 ÷åëîâåê.
Íî îäíàæäû çàïèñàëèñü ê Âÿ÷åñëàâó Ôåäîðîâè÷ó 120
òóðèñòîâ. Çíàëè, ÷òî îí èíòåðåñíûé ðàññêàç÷èê. Ïû-
òàëèñü ðàçáèòü áîëüøèå ãðóïïû, ðàçäàòü äðóãèì èí-
ñòðóêòîðàì. Òóðèñòû íå ñîãëàøàëèñü. Òîãäà â ïîìîù-
íèêè Â. Ëîæêî äàâàëè èíñòðóêòîðîâ, è îí âåë áîëü-
øóþ ãðóïïó â ãîðû.

×òîáû èíòåðåñíî ðàññêàçûâàòü, ïðèøëîñü ÷èòàòü
êðàåâåä÷åñêèå êíèãè. ×òî æå ýòî òàêîå, ðàáî÷èé êàáè-
íåò? Íåò, ýòî íå òîëüêî ðàáî÷èé ñòîë è ñòåëëàæè ñ êíè-
ãàìè. Âåäü ïîðîé ñòèõè âîçíèêàëè ó òóðèñòñêîãî êîñò-
ðà â Êðûìñêèõ ãîðàõ. Èëè â ëåñàõ Ñèáèðè, à èíîãäà
ïðîñòî â ñòðåìèòåëüíî ëåòÿùåì ñàìîëåòå.

Ãðàíèöû ðàáî÷åãî êàáèíåòà ïîýòà � ýòî âñÿ íàøà ïëà-
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íåòà è äàëåêèå çâåçäû. Òî ïðîñòðàíñòâî, êîòîðîå îõâà-
òûâàåò ìûñëü, à ïîëåòû ôàíòàçèè áåñïðåäåëüíû.

Â êàáèíåòå õðàíÿòñÿ ñîòíè ýòèêåòîê äëÿ âèí. Â. Ëîæ-
êî â øóòêó ãîâîðèò:

� Ýòî ìîÿ «âèíîòåêà». Ýòèêåòêè ïå÷àòàëèñü åùå â
êîíöå äåâÿòíàäöàòîãî âåêà. È â íà÷àëå äâàäöàòîãî� Òà-
êèå ñîðòà âèíà óæå äàâíî íå âûïóñêàþòñÿ. Íî âåäü êîã-
äà-òî áûëè� È ïîëüçîâàëèñü óñïåõîì!

Ðàññìàòðèâàþ ýòèêåòêó ñ äâåíàäöàòüþ çîëîòûìè
ìåäàëÿìè, ÷èòàþ: «Êàÿ Áàøè. Êíÿçÿ Ë.Ñ. Ãîëèöûíà».
Ñïðàøèâàþ ïîýòà:

� Â êàêîì ãîäó òàêîå âèíî èçãîòîâëÿëîñü?
� Åùå äî ðåâîëþöèè. Êàê è âîò ýòî: Êîðîíàöèîí-

íîå.
Íà ýòèêåòêå êîðîíàöèîííîãî íàïèñàíî: «Íîâûé Ñâåò.

Ëè÷íîãî ðàçëèâà. Êíÿçÿ Ëüâà Ãîëèöûíà. 1896». Âèíçà-
âîä «Íîâûé Ñâåò» èçâåñòåí âî âñåì ìèðå ïðåêðàñíûì
êà÷åñòâîì ñâîåé ïðîäóêöèè. È â íàñòîÿùåå âðåìÿ. Êîë-
ëåêöèè ïîýòà ìîæíî ïîçàâèäîâàòü, îí ñîáèðàë åå äå-
ñÿòêè ëåò. Âÿ÷åñëàâ Ôåäîðîâè÷ óëûáàåòñÿ:

� Âîò âû è óçíàëè åùå ïðî îäíî ìîå óâëå÷åíèå�
� È î÷åíü öåííîå! Ìû, êðûì÷àíå, çíàåì òîëê â âè-

íàõ�
Â êàáèíåò ïîýòà âõîäèøü âñåãäà ñ âîëíóþùå-ïðè-

ïîäíÿòûì íàñòðîåíèåì. Çäåñü îí ñîçäàåò ñâîè ïðîèç-
âåäåíèÿ. Ëþáèìûå âåùè ðàññòàâëåíû â òîëüêî åìó ïî-
íÿòíîì ïîðÿäêå. Ìíîãèå èç íèõ ïîýò ñîáèðàë ãîäàìè:
ïîäàðêè äðóçåé, ñàìèì íàéäåííûå ñàìîöâåòû â Ñåð-
äîëèêîâîé áóõòå. Ïîæàëóé, â êàáèíåòå íåò íè îäíîé
ñëó÷àéíîé âåùè! Âñå ýòî íóæíî åìó äëÿ õîðîøåãî íà-
ñòðîåíèÿ, äëÿ òâîð÷åñêîé ðàáîòû. Ïîýò óêàçûâàåò ðó-
êîé íà áåëûé îáëîìîê:
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� Ýòî áèâåíü ìàìîíòà. Äðóçüÿ ñ ñåâåðà ïðèâåçëè...
Ðàçãëÿäûâàþ íå÷òî ïîõîæåå íà êóñîê ìðàìîðà. Âÿ-

÷åñëàâ Ôåäîðîâè÷ ïðåäëàãàåò:
� Âû ïîòðîãàéòå! Ïîòðîãàéòå! Åìó æå ìèëëèîíû ëåò!
Ñ áîëüøèì ïî÷òåíèåì, òðåïåòíî ïðèòðàãèâàþñü ê

êóñêó áèâíÿ. ×òî çíà÷àò ìèëëèîíû ëåò äëÿ Âñåëåííîé?!
Ìèã! Ïóñòÿê! È ÷òî òû ïî ñðàâíåíèþ ñî ñâåòîâûìè ãî-
äàìè è ðàññòîÿíèÿìè ìåòàãàëàêòèê? Ïûëèíêà!

Â êàáèíåòå ñâåòëî. Äâà îêíà îñâåùàþò íåáîëüøóþ
êîìíàòó, ñîëíå÷íûé ñâåò ëüåòñÿ ÷åðåç íèõ ñ þãà è âîñ-
òîêà. Âÿ÷åñëàâ Ôåäîðîâè÷ ñèäèò çà ñòîëîì � ïðåäñòà-
âèòåëüíûé, ñòðîéíûé, êðàñèâûé, - ñîñðåäîòî÷åííî
÷èòàåò ëèñòû ðóêîïèñè.

Ïîìèìî ñòîëà è ïîëîê ñ êíèãàìè, â êàáèíåòå íàõî-
äèòñÿ æóðíàëüíûé ñòîëèê, íà êîòîðîì ëåæàò ïàïêè ñ
ðóêîïèñÿìè. Êàðòèíû âèñÿò â êàáèíåòå, óêðàøàþò îíè
è ñòåíû ãîñòèíîé íà ïåðâîì ýòàæå, à òàêæå çàë è äâå
ñïàëüíè íà âòîðîì ýòàæå. Íà ïèñüìåííîì ñòîëå ëåæàò
ðó÷êè, êàðàíäàøè, áóìàãà, ñêðåïêè � âñå òî, ÷òî íåîáõî-
äèìî äëÿ ðàáîòû. Â ãîñòèíîé áîëüøîé ñòîë áóêâàëüíî
çàâàëåí: ïî÷òîé, ãàçåòàìè, ðóêîïèñÿìè, ôîòîãðàôèÿìè.
Æóðíàëüíûé ñòîëèê ó äèâàíà ïîñòèãëà òà æå ó÷àñòü!
Âñå ñòîëû, ÷òî åñòü â äîìå (êðîìå êóõîííîãî) íàõîäÿòñÿ
â âåäåíèè ïîýòà. Ñòîèò òîëüêî ïîÿâèòüñÿ â äîìå âíîâü
ïðèîáðåòåííîìó ñòîëó, êàê îí îêàçûâàåòñÿ ïîãðåáåí-
íûì ïîä ìàññîé ðàçëè÷íûõ áóìàã, êîòîðûå êðàéíå íå-
îáõîäèìû. Âÿ÷åñëàâ Ôåäîðîâè÷ äîñàäóåò:

� Áóìàãè íå óìåùàþòñÿ íà ðàáî÷åì ñòîëå! Íóæåí
äëèííûé áîëüøîé ñòîë! ×òîáû âñå íà íåì óìåñòèëîñü.
Íî ãäå òàêîé íàéòè?!

Íåîäíîêðàòíî ïîýò ïîäõîäèë ê ñòîëó â ãîñòèíîé,
ïûòàëñÿ óáðàòü áóìàãè. Íå ïîëó÷àëîñü! Äîâîëüíî ïðî-
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äîëæèòåëüíîå âðåìÿ ýòî æåëàíèå áûëî áåçíàäåæíûì,
íî îäíàæäû â ãîñòè ê Âÿ÷åñëàâó Ôåäîðîâè÷ó ïðèøåë
åãî áðàò ñ æåíîé. Ïîýò ñêîìàíäîâàë:

� ×àé íàêðûâàòü â ãîñòèíîé!
Åãî ïûòàëèñü óáåäèòü, ÷òî è â êóõíå íåïëîõî ïðîéäåò

÷àåïèòèå. Íî îí ñòàë ñàì óáèðàòü áóìàãè ñî ñòîëà. À êîãäà
íà ñòîëå â ãîñòèíîé îêàçàëèñü ñêàòåðòü è òàðåëêè, ïîýò
îäîáðèòåëüíî çàìåòèë:

� ß äàâíî ìå÷òàë îñâîáîäèòü ýòîò ñòîë îò ñâîèõ áóìàã.
Íàä ïèàíèíî â ãîñòèíîé ñòîèò íà ïîëêå ìàêåò ïà-

ðóñíèêà. Ïîýò ëþáèò ñìîòðåòü íà íåãî. ×óäåñíàÿ ïà-
ìÿòü î ìîðå! Ãàçåò â ãîñòèíîé ìíîãî, â íåêîòîðûõ ïóá-
ëèêàöèè ïîýòà. Âÿ÷åñëàâ Ôåäîðîâè÷ ñòðåìèòñÿ ðàáî-
òàòü  â íåñêîëüêèõ æàíðàõ: ïîýçèÿ, õóäîæåñòâåííûå ðàñ-
ñêàçû, ôåëüåòîíû, êðèòè÷åñêèå ïóáëèêàöèè. Â ìîëîäî-
ñòè îí íå òîëüêî ïèñàë ñòèõè, íî è èãðàë íà ìóçûêàëü-
íûõ èíñòðóìåíòàõ, âûðåçàë êàðòèíû  ïî äåðåâó.

Â ëèòåðàòóðíîì òâîð÷åñòâå, êàæåòñÿ, íåò íåèíòåðåñ-
íûõ òåì äëÿ ýòîãî òàëàíòëèâîãî ÷åëîâåêà. Ñêîëüêî îí
ñîçäàë! È ñêîëüêî óæå íàìå÷åíî ñîçäàòü!

ÁÐÀÒÜß ÌÅÍÜØÈÅ

Â äîìå ó ïîýòà âñåãäà áûëè äîìàøíèå æèâîòíûå.
Î ñîáàêàõ îí ãîâîðèò âîñòîðæåííî. Óìíèöà Àéêà,
þæíîðóññêàÿ îâ÷àðêà, ïðîæèëà òðèíàäöàòü ëåò. Ëàäà
(äîã) ïîïàëà ê Â. Ëîæêî ñëó÷àéíî. Ñ íåé îáðàùàëèñü
ïðåæíèå õîçÿåâà î÷åíü æåñòîêî. Çàïèðàëè ñîáàêó â
ñàðàå, îñòàâëÿëè âåäðî âîäû è áóëêó õëåáà, à ñàìè
óåçæàëè íà íåäåëþ èç äîìà. Èíîãäà íà äâå.

Íàä æèâîòíûì èçäåâàëèñü. Êîãäà âïåðâûå åå óâè-
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äåë Â. Ëîæêî, îí óæàñíóëñÿ. Ñîáàêà áûëà ïîëóìåðò-
âîé, õîäÿ÷èé ñêåëåò. À â ãëàçàõ � íåâûðàçèìîå ãîðå,
òîñêà. Äî÷êà Ñóñàííà ñïðîñèëà:

� Ìû åå âîçüìåì ñåáå?
� Êîíå÷íî, êóäà åå äåâàòü?
Òàê íåãîäÿè-õîçÿåâà èçáàâèëèñü îò óìèðàþùåé

Ëàäû, à â äîìå ïîýòà ïðèáàâèëîñü ðàäîñòè. Ñîáàêà
îêðåïëà, ïîäëå÷èëàñü ïðè õîðîøåì îáðàùåíèè. Î÷åíü
ïðèâÿçàëàñü ê õîçÿèíó. Ïîíèìàëà âñå! Åé ãîâîðèëè:

� Ëàäà, ìû ñåãîäíÿ åäåì â Ñòàðûé Êðûì. Òû îñòà-
åøüñÿ äîìà.

Ñîáàêà ìîë÷à ñòîÿëà ïîñðåäè äâîðà, èç åå ãëàç òåê-
ëè ñëåçû. Îíà ïåðåæèâàëà îòúåçä õîçÿåâ, áîÿëàñü, ÷òî
åå áðîñÿò. Î÷åíü õîðîøî ïîìíèëà äíè ãîëîäíîãî îäè-
íî÷åñòâà ó ïðåæíåãî õîçÿèíà â õîëîäíîì ñàðàå.

Âÿ÷åñëàâ Ëîæêî â òî âðåìÿ ðàáîòàë åãåðåì, áðàë ñ
ñîáîé Ëàäó íà îáõîäû. Øëè ïî ãîðàì, çàòåì âûõîäè-
ëè ê Ëèñüåé áóõòå, ñïóñêàëèñü ê ìîðþ. Ó ñàìîé âîäû
äåëàëè ïðèâàë. Õîçÿèí ïîðîâíó äåëèë áóòåðáðîä, ñî-
áàêà äåëèêàòíî îòâîðà÷èâàëàñü. Îíà íèêîãäà íå êëÿí-
÷èëà åäó. Çàòåì ïîýò ïèë ÷àé, à Ëàäå íàëèâàë îòäåëüíî,
÷òîáû îñòóäèëñÿ. Îòäûõàëè âìåñòå, ëîæèëèñü ñïèíà ê
ñïèíå. Òàê ñîãðåâàëèñü â õîëîäíûå äíè. Äðóã, íàñòîÿ-
ùèé äðóã, Ëàäà!

Þæíîðóññêàÿ îâ÷àðêà Àéêà � ãðîìàäíàÿ ñîáàêà,
áûëà î÷åíü íàáëþäàòåëüíîé. Ñëåäèëà çà õîçÿèíîì è
åãî ãîñòÿìè. Ïî îáùåíèþ, ïî âûðàæåíèþ ëèöà õîçÿ-
èíà, îïðåäåëÿëà, ïðè÷åì áåçîøèáî÷íî, íðàâèòñÿ
ãîñòü èëè íå î÷åíü. Çàïîìèíàëà ïîñåòèòåëåé ïîýòà ñ
ïåðâîãî ðàçà. È êîãäà áûâàëî ãîñòü ïðèõîäèë â ñëå-
äóþùèé ðàç, îí íå ñìåë âîéòè âî äâîð:

� Ó âàñ æå ãðîìàäíàÿ ñîáàêà. Áîþñü.
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Õîçÿèí îòâå÷àë:
� Àéêà âèäåëà, êàê ìû áåñåäîâàëè. È âûïèâàëè.

Âàñ îíà íèêîãäà íå òðîíåò. Çàõîäèòå.
È ñåé÷àñ âî äâîðå äîìà ïîýòà ñòîèò ñîáà÷üÿ áóäêà.

Â íåé æèâåò Ðåêñ � âîëêîëàéêà êàðåëüñêàÿ. Ìàëåíü-
êóþ Ìèðîñëàâó òàê è òÿíåò ê íåìó ïîèãðàòü. Òî çà
ëàïó ïñà óõâàòèò, òî çà ùåêó. Ïåñ òåðïèò, òîëüêî óäèâ-
ëåííî íà äåâî÷êó âçèðàåò. Âèäèìî, ðàññóæäàåò òàê:
�Ìàëåíüêàÿ åùå. Íå ïîíèìàåò, ÷òî ìîè çóáû êðåï÷å�.

Ðåêñ ïðèó÷åí, åñëè äíåì ó õîçÿèíà ãîñòè, ñèäåòü â
áóäêå. Ïîïóñòó íå ëàÿòü. Çàòî êîãäà åãî îòâÿçûâàþò, íî-
ñèòñÿ âîêðóã äâîðà, êàê óãîðåëûé, ëàåò îò ñ÷àñòüÿ.

Âñåãäà áûâàëè â äîìå è êîøêè. Î÷åíü óìèðîòâî-
ðÿþùàÿ êàðòèíà: õîçÿèí ñ ãîñòåì áåñåäóåò, à ìåæäó
íèìè ñèäèò êîò è âíèìàòåëüíî ñëóøàåò. Óñòàâ, ëî-
æèòñÿ ïðÿìî íà ðóêîïèñè è äðåìëåò. Áåñåäóþùèå åãî
íå áåñïîêîÿò, îíè çàíÿòû ðàçãîâîðîì. Óþòíî, ïîêîé-
íî, îáñòàíîâêà ãîñòåïðèèìíîãî äîìà. Ó ïîýòà åñòü
ñòèõè î æèâîòíûõ, ëþáèìöàõ äåòâîðû:

Ðàñ÷èùàþ ÿ ñíåæîê,
Ïîìîãàåò ìíå Äðóæîê.
Íî õâîñòîì, à íå ëîïàòîé
Ïîìîãàåò  Äðóã  ëîõìàòûé.

Ñûí ïîýòà Âèòÿ, áóäó÷è ìàëü÷èøêîé, íàøåë  áðîøåí-
íîãî ùåíêà ïîä ëåñòíèöåé äîìà. Ãðÿçíûé, ãîëîäíûé
ùåíîê ïðåäñòàâëÿë æàëêîå çðåëèùå. Íàçâàëè åãî �
«Ïàëüìà», ñìåñü ëàéêè ñ äâîðíÿæêîé. Ùåíêà âûìûëè
è  ïîìåñòèëè æèòü â êîðèäîðå, ó íåãî ðîñëè çóáû è îí
ïåðåêóñàë âñþ îáóâü. Â ýòî âðåìÿ ñåìüÿ Â.Ëîæêî æèëà
â Êðàñíîÿðñêå, çàòåì ïåðååõàëè â Èðêóòñê. Ñîáàêó âçÿ-
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ëè ñ ñîáîé. Ñâîåãî æèëüÿ íå áûëî, ñíÿëè êâàðòèðó ó
ãîðáóíà. Òîò îáúÿâèë: «ß ëîæóñü íà çèìó â áîëüíèöó.
Òû îòàïëèâàåøü ïîìåùåíèå. ×òî ýòî? Ó òåáÿ ñîáàêà?»

�  Îíà óìíàÿ. Âñå ïîíèìàåò. Íå áåñïîêîéòåñü, â êâàð-
òèðå áóäåò ïîðÿäîê. Ñìîòðè, Ïàëüìà, ýòî õîçÿèí. Åãî
íóæíî ñëóøàòüñÿ.

Ñîáàêà âñå ïðàâèëüíî ïîíÿëà è âñåãäà áåñïðåêîñëîâ-
íî ïîä÷èíÿëàñü ãîðáàòîìó ñòàðèêó. Êàê-òî òîò åé ïî-
æàëîâàëñÿ:

� Íàâåäè ïîðÿäîê, Ïàëüìà. Êóðû ñîñåäñêèå çàìó÷èëè.
Ñ òåõ ïîð ñîáàêà ñòàëà ñëåäèòü, ÷òîáû êóðû íå ïîÿâ-

ëÿëèñü íà õîçÿéñêîì äâîðå. Ó Ïàëüìû áûëè çàìå÷àòåëü-
íûå ùåíêè, èõ ðàçáèðàëè ëþäè ñ óäîâîëüñòâèåì. Ïàëü-
ìó ëþáèëè çà óì è ïîíÿòëèâîñòü âçðîñëûå è äåòè.

Ïðèøëî âðåìÿ, çàñîáèðàëàñü ñåìüÿ Âÿ÷åñëàâà Ëîæ-
êî â Êðûì. Î òîì, ÷òîáû îñòàâèòü ñîáàêó â Ñèáèðè, íå
áûëî è ðå÷è. Ïðîâåëè âåòåðèíàðíîå îáñëåäîâàíèå, ñäå-
ëàëè ïîëîæåííûå ïðèâèâêè æèâîòíîìó, îôîðìèëè  âñå
äîêóìåíòû, êóïèëè æåëåçíîäîðîæíûå áèëåòû. Åõàëè
äîëãî, ñîáàêà âåëà ñåáÿ ñïîêîéíî, äðóæåëþáíî. Â âàãî-
íå çà íåñêîëüêî äíåé ê íåé ïðèâÿçàëèñü ïàññàæèðû,
íîñèëè åé êîñòî÷êè, åäó. Óæå ïîä Ñàðàòîâîì, íà ñòàí-
öèè Åëõîâêà, âûâåë ïîãóëÿòü Ïàëüìó Âÿ÷åñëàâ Ôåäî-
ðîâè÷. Îòîøëè äàëåêî îò æåëåçíîäîðîæíîãî ñîñòàâà,
ïîåçä òðîíóëñÿ. Ïîýò çàñêî÷èë â äâèãàâøèéñÿ ñîñòàâ,
ñòàë çâàòü ê ñåáå ñîáàêó, íî òà ïîáîÿëàñü ïðûãàòü. Ïî-
åçä íàáèðàë ñêîðîñòü, Ïàëüìà áåæàëà çà íèì èçî âñåõ
ñèë, íî, êîíå÷íî, äîãíàòü íå ñìîãëà.

Âÿ÷åñëàâ Ôåäîðîâè÷ áûë ðàññòðîåí, äåòè ïëàêàëè.
Ïàññàæèðû ñîâåòîâàëè:

�  Íóæíî ñïàñàòü ñîáàêó!
� Íî êàê?
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� Âûõîäèòå íà ñëåäóþùåé ñòàíöèè, áåðèòå äåíüãè,
äîêóìåíòû íà ñåáÿ è åå. Èùèòå Ïàëüìó.

Â Ñàðàòîâå ïîýò âûøåë, ïîáåæàë ê ïóòåâîìó ìàñòå-
ðó,  ïîïðîñèë:

� Ìîæíî ïîçâîíèòü íà ñòàíöèþ Åëõîâêà, ñîîáùèòü,
÷òî îò ïîåçäà îòñòàëà ñîáàêà, çîâóò Ïàëüìà. Ïóñòü åå
òàì ïîäçîâóò ê ñåáå, îíà íà ñâîþ êëè÷êó îòêëèêàåòñÿ. È
íèêóäà íå îòïóñêàþò, à ÿ ñåé÷àñ ïîäúåäó è çàáåðó åå.

Ïóòåâîé ìàñòåð ïîìîã, ïîçâîíèëè íà ñòàíöèþ. Çà-
òåì óñòðîèë Âÿ÷åñëàâà Ôåäîðîâè÷à íà ìàíåâðîâûé ïà-
ðîâîç, êîòîðûé è äîâåç åãî  ñòàíöèè Åëõîâêà. Ïîýò ñòàë
ñïðàøèâàòü æèòåëåé íåáîëüøîé ñòàíöèè:

� Ñîáàêó âèäåëè? Ïàëüìîé çîâóò.
� Âèäåëè. Âîí òàì, ïî êðàþ ïîëÿ áåãàëà. Ýòî íå íàøà.

Ñâîèõ ñîáàê ìû çíàåì.
Ïîáåæàë ê ïîëþ. Íå âèäíî, ñíîâà ñòàë ñïðàøèâàòü:
� Ñîáàêó íå âèäåëè?!
� Íåäàâíî ïðîáåãàëà ÷óæàÿ ñîáàêà â òó ñòîðîíó...
Ïîáåæàë â ñòîðîíó, êîòîðóþ ïîêàçàëè. Ïîýò ðàññêà-

çûâàåò:
� Áåãó ïî ïîëþ, êðè÷ó: «Ïàëüìà!» Íî åå è äî ìåíÿ

ìíîãèå çâàëè, íàâåðíîå, ïîýòîìó óæå íå ðåàãèðóåò. Âäðóã
íà êîíöå ïîëÿ åå óâèäåë. Áåæèò â ñòîðîíó Ñàðàòîâà. ß
çà íåé ñëåäîì. Çîâó, êðè÷ó. Íå ñëûøèò! Áåãó, ÷òî åñòü
ñèë, äîãíàòü íå ìîãó. Âäðóã îíà ÷òî-òî óëîâèëà. Îñòà-
íîâèëàñü. Ïîñìîòðåëà êðóãîì. È ñíîâà âïåðåä ïîì÷à-
ëàñü. ß çà íåé:

�  Ïàëüìà! Ïàëüìà!
Ãîëîñ ñîðâàë îò êðèêà. Ñåðäöå îò áûñòðîãî áåãà èç

ãðóäè âûïðûãèâàåò, ñèëû íà èñõîäå. È òóò îíà óñëûøà-
ëà ìîé ãîëîñ. Óçíàëà. Îñòàíîâèëàñü. Êî ìíå ïîáåæàëà.
Õîòÿ è ó íåå ñèë óæå áûëî ìàëîâàòî.
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Ïîäáåæàëà, îáëèçàëà ìåíÿ. Íà ãðóäü ìíå áðîñèëàñü,
âèçæàëà îò ðàäîñòè, ïëàêàëà. Îáíÿë åå, ñåëè ìû ðÿäîì.
Îáà ñ÷àñòëèâûå. Çàøëè â êðàéíèé äîì, ïîïðîñèë ó õî-
çÿåâ ìîëîêà, íàïèëñÿ, íàïîèë  Ïàëüìó.

Íà ñòàíöèè ñòàë ïðîñèòü ïîìîùè:
� Êàê ìíå âûáðàòüñÿ ñ âàøåé ñòàíöèè äî Ñàðàòîâà?
� Òîëüêî åñëè âû íà õîäó çàïðûãíåòå íà ïðîõîäÿùèé

òîâàðíÿê. Ñêîðî áóäåò èäòè, íî îñòàíîâêó íà íàøåé
ñòàíöèè äåëàòü íå áóäåò.

Òîâàðíûé ñîñòàâ íà ñòàíöèè çàìåäëèë ñâîé õîä. Âÿ-
÷åñëàâ Ôåäîðîâè÷ âñêî÷èë â ïðîõîäÿùèé âàãîí. Ïîçâàë
Ïàëüìó:

� Ïðûãàé êî ìíå!
Íî ñîáàêà áîÿëàñü. Áåæàëà ñëåäîì çà ïîåçäîì, â åå

ãëàçàõ áûëè ñòðàõ è îò÷àÿíèå.
� ß ñåé÷àñ óåäó. Òû îñòàíåøüñÿ. Ïðûãàé!
Ïîíÿëà ñîáàêà, ÷òî âûõîäà íåò. Ðàçîãíàëàñü è ïðûã-

íóëà. È òàê óäà÷íî!
Õîòÿ áûëè âñå äîêóìåíòû íà ñîáàêó è áèëåò êóïèë

íà íåå ïîýò, Ïàëüìó ïðîâîäíèêè íå áðàëè â âàãîí. Ïðè-
øëîñü åõàòü äî Âîëãîãðàäà ýëåêòðè÷êàìè. Â âàãîí çàâî-
äèòü òàéêîì, ïðÿòàòü ïîä ñèäåíüåì. Ñîáàêà ïîíèìàëà,
÷òî åé íóæíî òèõî ñèäåòü è íå ïîêàçûâàòüñÿ.

Ñòàðàëàñü íå øåâåëèòüñÿ. Â Âîëãîãðàäå ïðîâîäíèê
ðàçðåøèë âçÿòü Ïàëüìó â âàãîí:

� Òîëüêî ïóñòü ñèäèò â òàìáóðå.
Ñîáàêà áåç õîçÿèíà âèçæàëà, áåñïîêîéíî ñåáÿ âåëà.

Ïðèøëîñü Âÿ÷åñëàâó Ôåäîðîâè÷ó åõàòü äî Êðûìà â òàì-
áóðå. Îíè ñèäåëè íà ïîëó â ãðÿçíîì, ïðîêóðåííîì îò-
ñåêå áîê î áîê, íî áûëè ñòðàøíî äîâîëüíû. Ïîòîìó ÷òî
âìåñòå!

Óæå â Êðûìó âî Âëàäèñëàâîâêå íåîáõîäèìà åùå îäíà



143

ïåðåñàäêà (10 êèëîìåòðîâ äî Ôåîäîñèè). Ïîýò âûøåë
èç âàãîíà ñ Ïàëüìîé, íà ïåððîíå óâèäåë ñâîèõ äåòåé.
Îíè çàìåòèëè Ïàëüìó è ðàäîñòíûå ïîáåæàëè ê ñîáàêå.

� Ïàëüìà! Ïàëüìà!
Îêàçûâàåòñÿ, âñÿ ñåìüÿ òðîå ñóòîê íî÷åâàëà íà æå-

ëåçíîäîðîæíîì âîêçàëå, æäàëè Âÿ÷åñëàâà Ôåäîðîâè-
÷à. Òåïåðü âñå â ñáîðå, ìîæíî åõàòü â Êîêòåáåëü.

Â ïîñåëêå ñâîåãî æèëüÿ íå áûëî. Ñíà÷àëà îäíó êâàð-
òèðó ñíèìàëè, ïîòîì äðóãóþ. È âåçäå ñîáàêà âåëà ñåáÿ
áåçóïðå÷íî. Åé ãîâîðèëè:

� Ýòî õîçÿèí êâàðòèðû. Ñëóøàé åãî.
Ïàëüìà ïîä÷èíÿëàñü. Ïîçæå ñåìüÿ Â.Ëîæêî ïîëó-

÷èëà äîì. ×òî  ýòî áûë çà äîì � îäíî íàçâàíèå... Õè-
áàðêà ñîñòîÿëà èç êîìíàòû â 6ì2 è êóõîíüêè, à ñåìüÿ
ïîýòà íàñ÷èòûâàëà øåñòü ÷åëîâåê.  Ðÿäîì ñ äîìèêîì
ïîýò ðàçáèë ïàëàòêó.  Â ïàëàòêå è æèëè îíè ñ æåíîé.
À äåòè ñ áàáóøêîé â êîìíàòêå. Ïîçæå âûäåëèëè ñáîð-
íî-ùèòîâîé äîì. Â 1971 ãîäó çàøëè â íåãî, òîãäà ïðè-
åçæàëè ðîäèòåëè ïîýòà, ïîìîãàëè äðàíêó íà ïîòîëêàõ
áèòü. Â 1974 ãîäó ðîäèëñÿ ñûí Áîãäàí. Ïîýò ãîâîðèò,
÷òî â êâàðòèðå  ÷óâñòâóåò ñåáÿ íåóþòíî. Â äîìå îò-
äåëüíîì ñâîåì  ëó÷øå. Äîì, â êîòîðîì ñåé÷àñ æèâåò
ïîýò, ñòðîèëñÿ äîëãî, ãäå-òî 12 ëåò. Ñíà÷àëà áûëè ïî-
ñòðîåíû äâà ýòàæà.

Ñ Âÿ÷åñëàâîì Ôåäîðîâè÷åì ñîáèðàëñÿ æèòü Áîãäàí.
Ñûíó æå íå ïîíðàâèëàñü êðóòàÿ ëåñòíèöà íà òðåòèé ýòàæ:

� Êàê áóäåò æåíà ñ äî÷åðüþ òóäà õîäèòü? Èì áóäåò
òðóäíî.

 Ïîñëå ãèáåëè ñûíà ëåñòíèöó ïåðåñòðîèëè.
Èíîãäà ãîñòè ñïðàøèâàþò ïîýòà:
� Ïóñòûííî êðóãîì. Ãîðû. Äîìîâ ðÿäîì íåò. Âàì íå

ñêó÷íî?
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� Íàîáîðîò, õîðîøî. Ïðîñòîð êàêîé! È âîëüíî äû-
øèòñÿ.

×òî êàñàåòñÿ Ïàëüìû, òî îíà äî ñàìîé ñâîåé ñìåðòè
ïðîæèëà â äîìå ïîýòà. Ó íåå áûëà îäíà îñîáåííîñòü, çà
êîòîðóþ åå óâàæàëè è ïîáàèâàëèñü ïüÿíèöû è õóëèãà-
íû. Åñëè õîçÿèí ðàçãîâàðèâàåò ìèðîëþáèâî ñ ñîáåñåä-
íèêîì, Ïàëüìà ñòîèò ðÿäîì ñ Â.Ëîæêî. Åñëè ðàçãîâîð
íà÷èíàåòñÿ íà ïîâûøåííûõ òîíàõ, ñîáåñåäíèê íà÷èíàåò
óãðîæàòü, îíà óõîäèò çà ñïèíó îñêîðáèòåëÿ. Çàìàõíóëñÿ
ðóêîé íà õîçÿèíà, îíà êóñàåò çà íîãó îáèä÷èêà.

Ïàëüìó ïîõîðîíèëè, äåòâîðà ïëàêàëà. Åå ïîìíÿò êàê
ïðåäàííîãî, óìíîãî äðóãà, êàê óâàæàåìîãî ÷ëåíà ñåìüè.
Ñåíáåðíàð ãðàôñêèõ êðîâåé «Ñåíÿ äå Ìîíòóáåð» (åñòü
äîêóìåíòû, ýëèòíàÿ ñîáàêà) îêàçàëñÿ â ñåìüå  Ëîæêî
íåîæèäàííî.  Ìîñêîâñêèé äðóã Âÿ÷åñëàâà  Ãåííàäèé
Æóïàõèí ðàáîòàë ñòîìàòîëîãîì â èíñòèòóòå êîñìè÷åñ-
êîé ìåäèöèíû. Óâëåêàëñÿ ñàìîöâåòàìè è þâåëèðêîé.
Ãåííàäèé áûë çàÿäëûì îõîòíèêîì. Ó íåãî áûë äðóã, â
ñåìüå êîòîðîãî íàõîäèëñÿ êðàñàâåö ñåíáåðíàð Ñåíÿ äå
Ìîíòóáåð, êîãäà-òî ïðèâåçåííûé èç Êàíàäû. Â îäíîé
èç ññîð ñåíáåðíàð óêóñèë æåíó äðóãà Ãåííàäèÿ çà òî,
÷òî òà êðè÷àëà íà ìóæà. Îíè ðàçîøëèñü. Ñîáàêó äðóã
çàáðàë ñ ñîáîé, íî äåâàòü å¸ áûëî íåêóäà. Ãåííàäèé ïî-
çâîíèë Âÿ÷åñëàâó è ñêàçàë: «Âûðó÷àé! ß çíàþ, ÷òî òû
ñîáà÷íèê, íàäî ñïàñàòü ñîáàêó», � è ðàññêàçàë âûøåíà-
ïèñàííóþ èñòîðèþ. Çà ñîáàêîé íàäî áûëî åõàòü â Ìîñ-
êâó. Íà Êàðàäàãñêîé áèîñòàíöèè íàó÷íûì ñîòðóäíèêîì
ðàáîòàëà ìîñêâè÷êà Èðèíà Ãðàô. Âÿ÷åñëàâ äàë åé äåíü-
ãè íà âñå ìåðîïðèÿòèÿ, è îíà óëåòåëà â Ìîñêâó. Â Ìîñ-
êâå îíà îôîðìèëà äîêóìåíòû è öåëóþ íåäåëþ ãóëÿëà ñ
ïñîì, ÷òîáû Ñåíÿ ïðèâûê ê íåé.

Êîãäà â àýðîïîðòó Ñèìôåðîïîëÿ Âÿ÷åñëàâ âñòðå÷àë
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èõ, Èðèíà Ãðàô ïðîèçíåñëà: «Òû ïîîñòîðîæíåé ñ íèì,
ïóñêàé îí ïîæèâ¸ò ó ìåíÿ ïîêà». Íà ýòî Âÿ÷åñëàâ îòâå-
òèë: «Ýòîò ï¸ñ ëåòåë êî ìíå». Ñåíáåðíàð ïîäõîäèò ê ïî-
ýòó è ëáîì ïðèæèìàåòñÿ ê êîëåíÿì. Âÿ÷åñëàâ åãî ïî-
ãëàäèë,  ïîòðåïàë ïî õîëêå è ñêàçàë: «Íó, ïîåõàëè!»  Ï¸ñ
îòâåòíî âèëüíóë õâîñòîì è ïîø¸ë çà Âÿ÷åñëàâîì.

À ñåíáåðíàðîì ìíîãî íå ïîêîìàíäóåøü, ñîáàêà êðóï-
íàÿ. Èðèíà âîçìóùàåòñÿ: «ß åãî ê ñåáå ïðèó÷àëà, à îí ê
òåáå... ß ñòîëüêî ñèë íà íåãî  ïîòðàòèëà!»

Óæå ïîòîì âìåñòå îáõîä çàïîâåäíèêà äåëàëè, êîãäà
ïîýò ðàáîòàë åãåðåì.

Ïñà îòðàâèëà êàêàÿ-òî æåíùèíà, ëþäè âèäåëè. Ïî-
äîçðåâàþò, ÷òî ýòî áûëà ïðåæíÿÿ åãî ìîñêîâñêàÿ õîçÿé-
êà. Èç ìåñòè!

Óæ î÷åíü æåñòîêàÿ äàìà áûëà. Íåíàâèäåëà è ñîáàêó,
è áûâøåãî ìóæà.

Ñåíáåðíàð áûë î÷åíü ìèðîëþáèâîé ñîáàêîé, ÷òîáû
âûâåñòè åãî èç ñåáÿ, íóæíî áûëî íåìàëî ïîòðóäèòüñÿ.
Êàê-òî ïîäâûïèâøèé ìóæè÷îíêà ñòàë èçìûâàòüñÿ íàä
Ñåíåé äå Ìîíòóáåð: ùåëêàë ïî íîñó, çëîðàäñòâîâàë:

� ×òî ýòî çà ñîáàêà! ×òî òîëêó îò íåå! Òðóñëèâàÿ, áåñ-
ïîìîùíàÿ, êàê êîòåíîê.

È òîãäà ôðàíöóçñêàÿ áëàãîðîäíàÿ êðîâü âçûãðàëà â
Ñåíå: îí ïîäíÿëñÿ íà çàäíèå ëàïû � è âñå ëèöî îáèä-
÷èêà îêàçàëîñü â  ãðîìàäíîé ïàñòè ïñà. Íî Ñåíÿ íå ñîì-
êíóë ÷åëþñòè, îí òîëüêî íàïóãàë ïüÿí÷óæêó, à òîò îïè-
ñàëñÿ îò ñòðàõà. Òàê è óøåë â ìîêðûõ øòàíàõ ïîä îáùèé
ñìåõ ñòîÿâøèõ  ðÿäîì ìóæ÷èí.

Òðàãè÷åñêèå ñîáûòèÿ ïðîèçîøëè â ñåìüå õîðîøåãî
çíàêîìîãî èç Ìîñêâû Ãåííàäèÿ  Æóïàõèíà. Ãåííàäèé
èíòåðåñîâàëñÿ  îáðàáîòêîé êàìíåé, åãî æåíà Ëèíà �
îïåðíàÿ ïåâèöà. Æóïàõèí  ÷àñòî ïðèåçæàë â Êîêòåáåëü.
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Ïîòîì ïðèøëî ñîîáùåíèå, ÷òî îí ðàçáèëñÿ íà ìàøèíå.
Îí � íàñìåðòü, à ñîáàêó åãî ñïàñëè. Îíà âûæèëà. Âîò è
æèâóò òåïåðü îñèðîòåâøèå áåç ìóæà è õîçÿèíà: Ëèíà è
âåðíûé ïåñ.

Ïîýò ó÷èò ñâîèìè ñòèõàìè æèçíåëþáèþ. Òàëàíòëè-
âûé, óìíûé ÷åëîâåê íå áîèòñÿ æèòü ïåðåä ãëàçàìè ëþ-
äåé, ñîâåðøàòü îøèáêè, ïåðåæèâàòü, ðóãàòüñÿ. Ýòî íà-
ñòîÿùàÿ íàóêà äëÿ ìîëîäûõ è ïðåäîñòåðåæåíèå. Íå ïî-
âòîðÿéòå îøèáîê! Õîòÿ ÷åëîâåê íå ïåðåæèâàâøèé, íå
èìåþùèé æèçíåííîãî îïûòà, íå ñîïåðåæèâàþùèé âðÿä
ëè ìíîãîãî ñòîèò. Óìíûìè ðàçãîâîðàìè íåëüçÿ íèêîãî
íàó÷èòü, ó÷àò æèçíåëþáèåì.

Èðîíèÿ è ñàìîèðîíèÿ ïîýòà � íàñòîÿùèé æèçíåí-
íûé ïîäàðîê. Åãî ñòðàñòü çàòàåííàÿ, ãîòîâàÿ ïðîñíóòü-
ñÿ â ëþáîé ìîìåíò, êàê âóëêàí Êàðà-Äàãà. Îí òàêîé æå
êàê âñå, ñ òàêèìè æå ñîìíåíèÿìè, ðàçî÷àðîâàíèÿìè,
ñëàáîñòÿìè. Íî ðàçâå ÷òî íåìíîãî áîëüøå ðàáîòàåò, ÷åì
äðóãèå, ÷óòü ñèëüíåå â ñìûñëå ëèäåðñòâà, áîëüøå çàíè-
ìàåòñÿ îáùåñòâåííîé äåÿòåëüíîñòüþ... Ýòè �÷óòü� ìîæ-
íî ïðîäîëæàòü äàëüøå, è òîãäà âûðèñîâûâàåòñÿ õàðàê-
òåð ñèëüíîãî ÷åëîâåêà, êîòîðîìó íå ñòûäíî çà ñäåëàí-
íîå, êîòîðîìó èíòåðåñíî æèòü, êîòîðûé íå îùóùàåò ñâîé
âîçðàñò íè ôèçè÷åñêè, íè ïñèõîëîãè÷åñêè. Îí óæå ìíî-
ãîå çíàåò è ìíîãîå åùå ìîæåò.

ÂÎÑÏÎÌÈÍÀÍÈß

Âîñïîìèíàíèÿ, ðàçìûøëåíèÿ ïðèõîäÿò èíîãäà íåî-
æèäàííî è íå îòïóñêàþò ïîðîé öåëûé äåíü, íå äàþò
ïîêîÿ íî÷üþ. Ìûñëè èäóò îäíà çà äðóãîé, àíàëèçèðó-
åòñÿ äàëåêîå  ïðîøëîå. Äà òàêîå, êîòîðîå è âñå çàáûëè,
äà è ñàìîìó òðóäíî âñïîìíèòü. Âûçâàòü âîñïîìèíàíèÿ
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ìîæåò äàâíèé äíåâíèê, êîòîðûé ñëó÷àéíî íàéäåí íà
ïîëêå ñðåäè êíèã. Î åãî ñóùåñòâîâàíèè òîëüêî ñåé÷àñ è
óçíàë, êîãäà óâèäåë. Íàóãàä îòêðûâàåòñÿ ñòðàíèöà: «ÿí-
âàðü 1982ã. ×àñòî çàäóìûâàþñü: ïî÷åìó ó ìåíÿ òàê íå-
ëåïî ñëîæèëàñü æèçíü... Ãäå òîò òîë÷îê, êîòîðûé âñå
íàïðàâèë íå â òî ðóñëî?... È âñå ÷àùå ïðèõîæó ê âûâî-
äó, ÷òî ñ äåòñêèõ ëåò áûë ïðåäñòàâëåí ñàìîìó ñåáå... È
ñàìîå ãëàâíîå, ÷òî â øêîëå íà ìåíÿ íèêòî íå îáðàùàë
âíèìàíèå. Î÷åíü ìàëî âñïîìèíàþ ó÷èòåëåé, êîòîðûå
åñëè íå ðàçâèëè âî ìíå ÷òî-òî ïîëåçíîå, òî õîòü áðîñè-
ëè çåðíî, êîòîðîå âûðîñëî,  êàê ñìîãëî, ñðåäè ñîðíÿêîâ
è òðóäíîñòåé... Îòåö ñèëüíî áîëåë, ìàòü â êîìàíäèðîâ-
êàõ, íà ðàáîòå. Âñå íåêîãäà! À âðåìÿ ïðîëåòåëî ìãíî-
âåííî... Ñ 15 ëåò ÿ âîîáùå âñå äåëàë ñàì è ïðîäèðàëñÿ
÷åðåç æèçíåííûå ÷àùè, îñòàâëÿÿ íà åå îñòðûõ øèïàõ
÷àñòè äóøè, ñåðäöà è ïðèîáðåòàÿ ññàäèíû, ðàíû, øðà-
ìû.

Íàøåë ëþáîâü,  äà è òî êàêàÿ-òî âûâåðíóòàÿ... Ñåé-
÷àñ óæå ïîçäíî ÷òî-íèáóäü ïåðåäåëàòü. Ñàìîå  ïîëåç-
íîå � ýòî ñèñòåìàòèçèðîâàòü ñâîé æèçíåííûé îïûò è
ãîòîâèòü ê æèçíè äåòåé...»

Âÿ÷åñëàâ Ôåäîðîâè÷ ïûòàåòñÿ âñïîìíèòü ëèöà îä-
íîêëàññíèêîâ èç øêîë ¹20 è ¹29 Äíåïðîäçåðæèíñêà.
Áîëüøå âñåãî îí äðóæèë ñ Þðîé Äðîáíèöà. Â êëàññå
ó÷èëèñü Êðèâîøåèí  Þðà, Ðû÷êîâ Áîðèñ, Àíäðèåíêî
Ñëàâà, Ìàõíîâà Åëåíà, Àôàíàñüåâà Ëàðèñà, Óäîâè÷åí-
êî Ýììà, Áàêåðèÿ Ãàëÿ, Áëèìêå Ëàðèñà, Çàéöåâ Âèòÿ.
Ñåé÷àñ îíè âñå ïîæèëûå ëþäè, ïîÿâèëèñü íà ëèöàõ
ìîðùèíêè, ñåäèíà íà âèñêàõ. Ïîýò ÷àñòî áûâàåò íà âå-
÷åðàõ âñòðå÷è âûïóñêíèêîâ. Áûë îí è íà 40-ëåòèè âû-
ïóñê. Ìûñëè ïðîäîëæàþò ñâîé áåã...

Âÿ÷åñëàâ Ôåäîðîâè÷ íåîäíîêðàòíî ãîâîðèë:
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�  Ñàìîå ïðèÿòíîå, î ÷åì ÿ ìîãó âñïîìèíàòü, ýòî òðó-
äîâàÿ äåÿòåëüíîñòü. Ðàáîòàë ÿ âñåãäà ñ îñòåðâåíåíèåì.
À íà ïðîèçâîäñòâå íóæåí ðàçìåðåííûé ðèòì. ß ñåáÿ
÷àùå íàõîäèë òàì, ãäå ðàáîòà çàâèñåëà òîëüêî îò ìåíÿ.

Ïîýòîìó îí âûáèðàë äåÿòåëüíîñòü, ñâÿçàííóþ ñ
òâîð÷åñòâîì: ñîçäàâàë ëèòåðàòóðíûå ïðîèçâåäåíèÿ, âû-
ðåçàë êàðòèíû íà äåðåâå, þâåëèðíûå èçäåëèÿ. È äåé-
ñòâèòåëüíî èçãîòîâëÿë, äîñòèãàÿ âûñîêèõ ðåçóëüòàòîâ!
Îí �ìàñòåð íàðîäíîãî òâîð÷åñòâà! Â.Ëîæêî ñ÷èòàåò,
÷òî äîáðûå èäåè íóæíî íåìåäëåííî ïðåòâîðÿòü â
æèçíü, õîòÿ ýòî íå âñåãäà äîñòèæèìî:

�  Èäåè î õîðîøåì, ÷åëîâå÷íîì â îñíîâíîì îñòàþò-
ñÿ èäåÿìè, è ñëîâà � òîëüêî èõ îáîëî÷êà. Ìíîãîå ñäå-
ëàíî, íî æåðíîâà æèçíè ìåëþò âñåõ â òàêóþ ìóêó, êà-
êóþ åé äàíî.

Äîñòèæåíèå îïðåäåëåííûõ ðåçóëüòàòîâ òðåáóåò îñ-
ìûñëåíèÿ è óïîðÿäî÷åíèÿ íà áóìàãå. Ðàñïîëîæåíèÿ ïî
îïðåäåëåííûì âðåìåííûì îòðåçêàì. À ÷óâñòâà? Îíè
ñèëüíû! Îíè ðàíÿò! Îíè áîëåçíåííû! Çà ýòèìè ñëîâà-
ìè � áåñêîíå÷íîå ñòðàäàíèå:

�  Íè÷åãî íåò ñèëüíåå íà ñâåòå, ÷åì âðåìÿ. Îíî âñå
ìîæåò ñäåëàòü ñ ÷åëîâåêîì. Ëþáîå ãîðå ñãëàæèâàåòñÿ.
Ðàäîñòè ïðåæíèå çàáûâàþòñÿ. È ÷òîáû ñîõðàíèòü îñò-
ðîòó ÷óâñòâ ê ñâîèì áëèçêèì íóæíû òîë÷êè:  ïèñüìà,
âñòðå÷è, âîñïîìèíàíèÿ. ×óâñòâî êàê êîñòåð: äðîâ íå
ïîäáðàñûâàåøü � çàòóõàåò. Êàê-òî îõîòà ïðèâåñòè â ñè-
ñòåìó ñâîè âîñïîìèíàíèÿ, íî êàê, ïîêà íå ðåøèë!..

Ðàáîòà ýêñêóðñîâîäà, ëåñíèêà, åãåðÿ òðåáîâàëà áîëü-
øèõ òðàò ôèçè÷åñêîé, ýìîöèîíàëüíîé ýíåðãèè. Ðàáîòû
ñ êðàåâåä÷åñêîé ëèòåðàòóðîé, íî÷íûõ ðàçìûøëåíèé íàä
ñòàòüÿìè, ñòèõàìè. Ýòî âûçûâàëî âîçðàæåíèå ñî ñòî-
ðîíû ðîäíûõ. Ïîýò ïèñàë: «Íó ÷òî ÿ ïîäåëàþ, åñëè ó
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ìåíÿ òàêàÿ íàòóðà: áûòü íà ëþäÿõ, ÷òî-òî âñåãäà äåëàòü,
÷åì-òî çàíèìàòüñÿ. Ñ äåòñòâà ÿ ïðèâûê äåëàòü âñåãäà
íåñêîëüêî äåë, è êîãäà ó ìåíÿ âäðóã ïîÿâëÿåòñÿ ñâîáîä-
íîå âðåìÿ, ÿ êàê áóäòî ÷òî-òî òåðÿþ, íå íàõîæó ñåáå
ìåñòà!»

Â ìå÷òàõ ðàáîòà îñóùåñòâëÿåòñÿ áûñòðåå, â ðåàëüíî-
ñòè ïîýò âñòðå÷àåò ìíîãî ïðåïÿòñòâèé, ÷òî çàìåäëÿåò
åãî îáùåñòâåííóþ è òâîð÷åñêóþ äåÿòåëüíîñòü. ×òî
î÷åíü  ðàçäðàæàåò! Èçìàòûâàåò íåðâû! Ìå÷òû î äîá-
ðûõ äåëàõ äëÿ ëþäåé âîïëîùàòü ãîðàçäî òðóäíåå, è âè-
íîé ýòè æå ëþäè, äëÿ êîòîðûõ âñå äîáðîå äåëàåòñÿ. È
ïîýò ñ ãîðå÷üþ çàìå÷àåò:

� Âîçâðàùàòüñÿ ê äåéñòâèòåëüíîñòè èç ñòðàíû ìå÷-
òàíèé òÿæåëî. Íî òàêîâà æèçíü. ×åëîâåê ðîæäåí äëÿ
èñïûòàíèé. Ñòðàäàíèå è ãîðå äåëàþò ÷åëîâåêà ÷åëî-
âåêîì. ×åëîâåê íå ïåðåñòðàäàâøèé � òðàâà. Òî÷íî ñêà-
çàíî! Òîëüêî çíàòü áû, ñêîëüêî íàäî åùå ñòðàäàòü�

Âñïîìíèë îòöà, êàê òîò èãðàë íà ãàðìîíèêå. À êòî â
òå ãîäû íå óìåë èãðàòü íà ãàðìîíèêå?! Êàê îòåö âûòà-
÷èâàë èç ìåòàëëà è èç äåðåâà èãðóøêè äëÿ äåòåé. «Çî-
ëîòûå» ðóêè è óìíàÿ ãîëîâà áûëè ó îòöà. Ìíîãîå óìåë
äåëàòü â òåõíèêå. Âÿ÷åñëàâ Ôåäîðîâè÷ âçãëÿíóë â îêíî
íà Êàðà-Äàã, è ìûñëè ïðèíÿëè äðóãîå íàïðàâëåíèå.

Âñïîìíèë, êàê åãåðåì äåëàë îáõîä çàïîâåäíèêà, â äåíü
ïî 20-30 êèëîìåòðîâ. Îò òóðáàçû äî ×åðòîâà ïàëüöà çà
40 ìèíóò äîõîäèë. Øåë ðàçìåðåííûì øàãîì, çà ñïèíîé
ìàëåíüêèé ðþêçà÷îê. Â íåì: òåðìîñ, íîæ, òåòðàäü, êíèæ-
êà. Íà ïîñëåäíåé ñâîåé ðàáîòå � îïåðàòîð î÷èñòíûõ ñî-
îðóæåíèé � áûëî ëåã÷å. Ñóòêè äåæóðñòâà, òðîå ñóòîê
äîìà. Ïîýò ïåðåëèñòíóë ñòðàíèöó òåòðàäè, ñòàë ÷èòàòü
ñâîè äàâíèå çàïèñè: «Â ðóêè ïîïàëàñü õîðîøàÿ êíèãà.
Íàïèñàíà õîðîøèì, ñî÷íûì ÿçûêîì áåç íàãðîìîæäåíèé.
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Òîæå î æèçíè ñóðîâîé è òðóäíîé. Íàçûâàåòñÿ  «Ïåðåä
ñóäîì ñîâåñòè», àâòîð � Àëåêñàíäð Èâàíîâ.

Ìíîãî èíòåðåñíûõ ìûñëåé, è ãëàâíîå, ÷òî ìíå ïî-
íðàâèëîñü, îíè, ýòè ìûñëè, î÷åíü ñîçâó÷íû ñ ìîèìè.
Âîò ê ïðèìåðó: «Íàâåðíîå, êàæäûé, â êîì åñòü  õîòü êàïëÿ
÷åëîâå÷åñêîãî, ñêëîíåí ðàçìûøëÿòü: «Òàê ëè æèâó?»

Ñ âîçðàñòîì ýòîò âîïðîñ íåèçáåæíî çâó÷èò òðåâîæ-
íåå: «Òàê ëè æèçíü ïðîæèë?» È åñëè åùå îñòàåòñÿ âðå-
ìÿ èñïðàâèòü «ãðåõè» ñâîè, ÷åëîâåê ñòðåìèòñÿ ê ýòîìó.
À åñëè ñäåëàë â æèçíè íåïîïðàâèìîå? Íåèçáåæíû ìóêè
ñîâåñòè. Ñîâåñòü äîëæíà áûòü ó êàæäîãî. Åñëè åå íåò,
òî íå ÷åëîâåê ýòî, à òàê... ñóùåñòâî äâóíîãîå. Õîðîøî,
åñëè ñîâåñòü ÷èñòà. Ó òîãî, êòî âåê ïðîæèë ÷åñòíî, ñïî-
êîéíàÿ ñòàðîñòü.

À ó ñòàðîñòè òîæå ñâîè ðàäîñòè îò ñîçíàíèÿ èñïîë-
íåííîãî äîëãà. Îò òîãî, ÷òî åùå íå âåñü ïîðîõ âûøåë �
ìîæåøü äåëàòü ëþäÿì äîáðîå. È íè ñ ÷åì íå ñðàâíèìîå
÷óâñòâî � ðàäîñòü çà äåòåé è âíóêîâ...»

Ðàçìûøëåíèÿ î ñìûñëå æèçíè ïîÿâèëèñü ó Âÿ÷åñ-
ëàâà Ëîæêî äàâíî. Ïðåäîñòàâëåííûé ñàì ñåáå  (ðîäè-
òåëè áûëè  çàíÿòû ðàáîòîé), îäèíîêèé ïîäðîñòîê ìíî-
ãî äóìàë, ÷èòàë. Îäèíî÷åñòâî è êíèãè íåïðåìåííî ïðè-
âîäÿò ê ñàìîàíàëèçó è âîïðîñàì: «Çà÷åì ÿ æèâó?»,
«Â ÷åì ìîå ïðåäíàçíà÷åíèå?», «Õîðîøî ëè ÿ æèâó?»,
«Êàê äîëæíû ñåáÿ âåñòè ëþäè?»

Îòâåòû íà ýòè âîïðîñû íàõîäèë ýìïèðè÷åñêè, ñà-
ìîñòîÿòåëüíî. Öåíèë  è èñòèíû, ïîëó÷àåìûå èç êíèã,
íî ê íèì îòíîñèëñÿ êðèòè÷åñêè. Èäåàëüíàÿ æèçíü èç
ëèòåðàòóðíûõ  èñòî÷íèêîâ íå âñåãäà ñîãëàñîâûâàëàñü ñ
íàáëþäàåìûìè ÿâëåíèÿìè â ñîöèóìå. Íî âñåãäà óìåë
îòëè÷àòü äîáðîå îò çëîãî.

Ïîýò îáðàòèë âíèìàíèå, ÷òî â äíåâíèêå ïèøåò ÷àñ-
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òî òîãäà, êîãäà ïëîõîå íàñòðîåíèå, êîãäà õî÷åòñÿ íàïè-
ñàòü ãîðüêèå ðàçìûøëåíèÿ, âûñêàçàòü «çëûå» ñëîâà. Â
ïîýçèè îí ïèøåò î õîðîøåé ëþáâè è äðóæáå. Ìíîãî
ðàç ãîâîðèò ñåáå, ÷òî íà æèçíü íóæíî ñìîòðåòü ôèëî-
ñîôñêè... È âñå ðàâíî ïåðåæèâàåò è ìó÷àåòñÿ, ñòðàäàåò
è áûâàåò íà ãðàíè îò÷àÿíèÿ. Äóøåâíûå ïåðåæèâàíèÿ
íàâîäÿò íà ìûñëè î íåñîâåðøåíñòâå ÷åëîâåêà: «Êàê âñå-
òàêè íåñîâåðøåíåí  ÷åëîâåê. Ñëèøêîì ïåðåíàñåëåí ÷óâ-
ñòâàìè...».

Âÿ÷åñëàâà  Ëîæêî áîëüíî ðàíÿò ìûñëè î íåïîíèìà-
íèè åãî ïîñòóïêîâ, åãî äóøè ñî ñòîðîíû äðóãèõ ëþäåé.
Îò÷åãî äàæå ðîäíûå ëþäè â òðóäíóþ ìèíóòó íå ïîä-
äåðæèâàþò åãî, áûâàþò  ðàâíîäóøíû ê åãî òðåâîãå, ïå-
ðåæèâàíèÿì. Âûâîä îäèí: êòî íå ñòðàäàë, òîò íå ïîé-
ìåò äóøåâíûå ìóêè äðóãîãî. Åñëè ëþäè ðàçíûå ïî õà-
ðàêòåðó è ìèðîâîççðåíèþ, ïðîñòî ïî èíòåðåñàì � èì
òðóäíî áóäåò íàéòè îáùèé ÿçûê. Âðÿä ëè  îíè êîãäà-
íèáóäü íàó÷àòüñÿ ïîíèìàòü äðóã äðóãà. Ó ëþäåé, ìàëî
ðàçìûøëÿþùèõ, æèçíü ïðîòåêàåò ãîðàçäî ïðîùå, ïî-
òîìó ó íèõ è íåïðèÿòíîñòåé ìåíüøå. Èõ ñåðäöà è ìîçãè
îêóòàíû ïëîòíûì ñëîåì âàòû, è âñå ñòàðàíèÿ ïðîáèòü-
ñÿ ê íèì áåñïîëåçíû. À îí âñå ðàâíî ïûòàëñÿ è ïûòà-
åòñÿ!

Êàêèì îí áûë â ñâîè ÷åòâåðòü âåêà? Íðàâèëñÿ æåí-
ùèíàì: âûñîêèé  øèðîêîïëå÷èé, ÷åðòû ëèöà áûëè êðóï-
íûå, íî ïðàâèëüíûå è ñîðàçìåðíûå; êóäðÿâûå òåìíî-
ðóñûå âîëîñû çàâèòêàìè ïðèêðûâàëè ëîá. Ýòî âíåøíÿÿ
îáîëî÷êà. Âíóòðè, â äóøå, êèïåëè íåóåìíàÿ ëþáîçíà-
òåëüíîñòü è ñòðàñòü ê ðàçìûøëåíèÿì. Âÿ÷åñëàâ Ôåäî-
ðîâè÷ âûíóæäåí ïðèçíàòüñÿ: «Âñå âûñêàçàòü íåâîçìîæ-
íî... Âûïóùåííûå ñëîâà ïîëó÷àþòñÿ íå òàêèìè. Ýòî
òîëüêî îñêîëêè òîãî, ÷òî êèïåëî è ÷óâñòâîâàëîñü â äóøå.
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Î÷åâèäíî, ãëàâíîå â òâîð÷åñòâå è åñòü óìåíèå ïåðå-
äàòü áîëåå äîñòîâåðíî òî, ÷òî ÷óâñòâóåøü».

Ïîýò âñïîìèíàåò, ÷òî åãî òÿíóëî ê ÷èñòîìó ëèñòó
áóìàãè: «Çóä âíóòðåííèé èçëàãàòü íà áóìàãå òî, ÷òî âè-
äåë, ÷òî óñëûøàë � ó ìåíÿ äàâíî. Íî áðàëñÿ ÿ çà ýòî
íåñìåëî. À ñîáñòâåííî, ïî÷åìó? Áóäåò õîðîøî � äîâå-
ðþ ëþäÿì; ïëîõî � îñòàâëþ äëÿ âîñïîìèíàíèé. Ïîêà
ìíå îñòàåòñÿ  íàêàïëèâàòü âïå÷àòëåíèÿ è èçëàãàòü èõ
íà áóìàãå. Äàòü êîìó-òî ïî÷èòàòü è óñëûøàòü ñëîâà ñî-
âåòà ÿ íå ìîãó».

Ó Âÿ÷åñëàâà Ôåäîðîâè÷à  ëó÷øå ðàçâèòà âíóòðåí-
íÿÿ ðå÷ü, íà âåðáàëüíóþ îí ñêóïîâàò, çàòî ìíîãî ïè-
øåò. Â ïèñüìåííîé ðå÷è òî, ÷òî ìûñëèò, âûðàæàåòñÿ
ëåãêî. Î÷åíü ÷àñòî ñîæàëååò, ÷òî îêðóæàþùèå åãî íå
ïîíèìàþò. Íå ïîíèìàþò, ïîòîìó ÷òî íå çíàþò åãî ìûñ-
ëåé. Ïîýò øóòèò: ìîë, áóìàãà òîæå íå ïîíèìàåò, çàòî
ìîë÷èò, è åé ìîæíî âñå ðàññêàçàòü, ÷òî íà äóøå íàáî-
ëåëî. Âñþ æèçíü îí çàíèìàëñÿ èçó÷åíèåì õàðàêòåðîâ.
Ïëîõèõ è õîðîøèõ ëþäåé ÷óâñòâîâàë èíòóèòèâíî.

Ïðîáîâàë ïèñàòü ïðîçó, ðàññêàçû ïå÷àòàëèñü â ïå-
ðèîäè÷åñêîé ïå÷àòè. Îäíàæäû î÷åíü ñèëüíî óâëåêñÿ
ðåçüáîé ïî äåðåâó, ñîçäàâàë çàêîí÷åííûå êàðòèíû. Îê-
ðóæàþùèå âûñîêî öåíèëè ýòîò âèä òâîð÷åñêîé ðàáîòû
Â.Ëîæêî. Êîìó ïîíðàâèëàñü êàðòèíà, òîìó è äàðèë. Âîò
òàê âñå è ðàçäàðèë! Ãäå áû íè áûâàë, âñþäó ñ íèì áûëà
ãèòàðà, ëþáèë ïåòü ïîä íåå ïåñíè.  Êàê òîëüêî ïîÿâëÿ-
ëàñü íîâàÿ, èíòåðåñíàÿ � çàïèñûâàë ñåáå â òåòðàäêó.
Ðàçó÷èâàë. Æèëîñü òðóäíî: ñ çàðïëàòîé â 85 ðóáëåé è
ñåìüåé èç øåñòè  ÷åëîâåê ìàëî ÷òî ìîæíî áûëî ñåáå
ïîçâîëèòü. Ðàçâå òîëüêî ïðîãóëêó â ãîðû. Çàòî êàê õîðî-
øî äóìàåòñÿ, è ñòèõè ñëàãàòü íèêòî íå ìåøàåò.

Îäíàæäû ñ ïðèÿòåëÿìè â äàëåêîé ìîëîäîñòè îòïðà-
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âèëñÿ ïîýò íà îçåðî Áàéêàë. Äåëî áûëî ëåòîì, ïîãîäà
ñòîÿëà íà ðåäêîñòü æàðêàÿ. Èçìàÿëèñü, ïîêà äîáðàëèñü
äî îçåðà. Ïîäîøëè ê âîäå: ïîëíûé øòèëü è ïðîçðà÷íîñòü
åå óäèâèëà. Î÷åíü õîòåëîñü èñêóïàòüñÿ. Ìó÷èëà æàðà è
æàæäà. Îäèí èç êîìïàíèè áûñòðåé âñåõ ðàçäåëñÿ, ðàç-
áåæàëñÿ è íûðíóë â âîäó è òóò æå ñ êðèêîì âûíûðíóë:

� Î-î-î! Õîëîäíàÿ!
� Êîíå÷íî, õîëîäíàÿ. Ëåòîì âûøå ïëþñ ÷åòûðåõ íå

ïðîãðåâàåòñÿ, - çàìåòèë ñòàðîæèë.
Ñèäåëè íà áåðåãó, ëþáîâàëèñü îäíèì èç ïðèðîäíûõ

÷óäåñ ìèðà. Ïîýò âñåãäà ñ ïî÷òåíèåì âñïîìèíàåò  òî
âïå÷àòëåíèå, êîòîðîå òîãäà ïðîèçâåëî íà íåãî ýòî óíè-
êàëüíîå îçåðî:

� Âîò òàê! Íå âñåì óäàåòñÿ â íåì èñêóïàòüñÿ, à òîëüêî
çàêàëåííûì... À ðàçìàõ êàêîé! Øåñòüñîò êèëîìåòðîâ â
äëèíó. Íàì ãîâîðèëè, ÷òî ýòî ïðèáëèçèòåëüíî ðàññòî-
ÿíèå, êàê îò Ìîñêâû äî Ëåíèíãðàäà. Áàéêàë îõðàíÿþò
îò çàãðÿçíåíèÿ, è Êàðà-Äàã îõðàíÿþò. Çàïîâåäíèê ìíå
ïðèõîäèëîñü îõðàíÿòü...

Ðàáîòàÿ åãåðåì, ïîýò  îäíàæäû âñòðåòèë íà Êàðà-
Äàãå ñòàðîãî, èçâåñòíîãî, âñåìè óâàæàåìîãî ïèñàòåëÿ.
Òîò äåðæàë â ðóêàõ ñâåæåñðåçàííûå âåòêè. Åãåðü âîç-
ìóòèëñÿ:

� Âû íàõîäèòåñü  â çàïîâåäíèêå. Ôëîðà è ôàóíà, à
òàê æå ìèíåðàëû çäåñü íàõîäÿòñÿ ïîä îõðàíîé ãîñóäàð-
ñòâà. Âû ÷èòàëè íàäïèñü îá ýòîì. Êàê âû ìîãëè? Âîñ-
ïåâàåòå â êíèãàõ ëþáîâü ê ïðèðîäå, à ñàìè åå æå ãóáè-
òå!

Ïèñàòåëü âìåñòî òîãî, ÷òîáû èçâèíèòüñÿ, çàïëàòèòü
øòðàô, ñòàë êðè÷àòü íà ìîëîäîãî ÷åëîâåêà:

� ß çàéìóñü òîáîé! Òû åùå ïðèïîëçåøü êî ìíå íà
êîëåíÿõ!
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Âûñëóøàâ îñêîðáëåíèÿ è óãðîçû, Â.Ëîæêî çàìåòèë:
� Ó âàñ òàêèå õîðîøèå êíèãè. Âû òàì ìíîãî î ÷åëîâåêî-

ëþáèè ðàññóæäàåòå, à ñàìè ìåíÿ îñêîðáëÿåòå. Âåäü ÿ ïðè
èñïîëíåíèè ñâîèõ ñëóæåáíûõ îáÿçàííîñòåé.

Ñòàðûé ïèñàòåëü íèñêîëüêî íå èçìåíèë ñâîåãî ïîâåäå-
íèÿ, òîëüêî ñòàë  êðè÷àòü ãðîì÷å è áîëüøå óãðîæàòü. Âûõî-
äèò, íåêîòîðûå ïèñàòåëè ïèøóò îäíî, à äåëàþò â ðåàëüíîé
æèçíè äðóãîå. Ïèøåò î ëþáâè ê ÷åëîâåêó, à ñàì ýòîãî ÷åëî-
âåêà óâàæàåò òîëüêî íà áóìàãå. Òîãäà Âÿ÷åñëàâ Ôåäîðîâè÷
ñäåëàë äëÿ ñåáÿ âûâîä:

� Õîòü è îáëàäàåò òàëàíòîì ëèòåðàòîðà, íî ãëàâíîãî íå
èìååò. Òàëàíò � ýòî åùå íå ÷åëîâåê!

Â òîò æå âå÷åð ìèëèöèÿ è ëåñõîç èçúÿëè ó ïèñàòåëÿ   åùå
îêîëî 40 ïàëîê. Îí ëþáèò âûðåçàòü ïàëêè, íó è, åñòå-
ñòâåííî, âûáèðàåò äëÿ ýòîãî ðîâíûå êðåïêèå äåðåâöà
èëè âåòêè öåííûõ ïîðîä. Âîò òåáå è ëþáèòåëü ïðèðî-
äû!

Îáîçëåííûé Àâäååíêî íàïèñàë æàëîáó â ïðîêóðà-
òóðó íà Âÿ÷åñëàâà Ôåäîðîâè÷à (ñóäüáà çàïîâåäíèêà åãî
ñîâñåì íå èíòåðåñîâàëà).

Ìûñëè âíîâü óõîäÿò â äåòñòâî, ïðèêàñàþòñÿ ê ñàìî-
ìó çàâåòíîìó. Ïîýò âñåãäà óâàæàë ìàòü è î÷åíü ëþáèë
îòöà. Â ñåìüå êàðàþùóþ ôóíêöèþ èñïîëíÿëà ìàòü: îíà
íàêàçûâàëà ñûíà. Îòåö æàëåë ðåáåíêà, íå õîòåë ïðè÷è-
íÿòü áîëü.

Ñòàâ âçðîñëûì, Â.Ëîæêî îäíàæäû íàêàçàë ñâîåãî
ñûíà. È êîãäà çàãëÿíóë â åãî çàïëàêàííîå ëèöî, â ãëàçà ñ
çàñòûâøèìè ñëåçèíêàìè, îãðîìíàÿ æàëîñòü âîçíèêëà
â ñåðäöå. Âñïîìíèë ñâîå äåòñòâî, âñïîìíèë, êàê áèëà
åãî ìàìà, êàê áûëî åìó òîãäà îáèäíî. Òâåðäî ðåøèë íå
íàêàçûâàòü ñûíà è íèêîìó íå ïîçâîëÿòü åãî îáèæàòü.

Â 1981 ãîäó ïîýò äåëàåò çàïèñü â ñâîåì äíåâíèêå:
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«Æàëåþ, ÷òî ïðèäåòñÿ îñòàâèòü ïðèðîäó ñî âñåìè åå
êðàñîòàìè. Æàëü êíèã, êîòîðûå ÿ ëþáëþ áîëåçíåííî. È
ïî÷åìó-òî î÷åíü õî÷åòñÿ, ÷òîáû âñå ìîè áëèçêèå æèëè
äîëüøå ìåíÿ...».

Ìûñëè î  íåèçáåæíîñòè ñìåðòè ïîñåùàþò Âÿ÷åñëà-
âà Ôåäîðîâè÷à ÷àñòî, î÷åíü ãðóñòíûå ìûñëè. Ïîæàëóé,
òàê æå ÷àñòî, êàê ìûñëè î ñìûñëå æèçíè, î ïðàâäå, î
ñïðàâåäëèâîñòè. Îí òîðîïèòñÿ íàéòè èñòèíó è ñïðà-
âåäëèâîñòü. Æèçíü êîðîòêà, à íóæíî ìíîãîå óñïåòü ñäå-
ëàòü...

Î ïðèðîäå ïîýò âñåãäà ãîâîðèò è ïèøåò ñ âîñõèùå-
íèåì. Îí âûáèðàåò ñåáå ðàáîòó, ñâÿçàííóþ ñ ëåñîì è
ãîðàìè.

Ïðîôåññèè åãåðÿ, ëåñíèêà ïîçâîëÿëè åìó áûòü íà
ïðèðîäå, ìíîãî õîäèòü ïåøêîì, à äâèãàòåëüíàÿ àêòèâ-
íîñòü åìó ïðîñòî íåîáõîäèìà. À òàêæå îòíîñèòåëüíàÿ
ñâîáîäà â òðóäîâîé äåÿòåëüíîñòè îò íà÷àëüñòâà, âîç-
ìîæíîñòü çàíèìàòüñÿ òâîð÷åñòâîì ïðÿìî íà ðàáî÷åì
ìåñòå. Â ëåñó ñî÷èíÿòü ñòèõè. Âåäü íèêòî íå çàïðåòèò:
«Âîçíèêàþò ñòðî÷êè ñòèõîâ... Ïðèêðûâ áëîêíîò îò äîæ-
äÿ, òóò æå çàïèñûâàþ... È îïÿòü õîæó. Óäîâîëüñòâèå íå-
èçìåðèìîå. Âèæó ãðèá. Ñåðäöå ïîäïðûãèâàåò îò ðàäî-
ñòè. Îò ðàäîñòè íàõîäêè. Äîæäü ëüåò, à ÿ âñå õîæó. Íè-
êîãî íåò. Îùóùåíèÿ íåîïèñóåìûå... Ñâåæèé, ÷èñòåé-
øèé âîçäóõ âïèòûâàåòñÿ â òâîè ëåãêèå. Îí èìååò ëåã-
êèé ïðèâêóñ ìîðÿ, êîòîðîå ïëåùåòñÿ âíèçó, ðàçáèâàÿñü
âîëíîé î ïðèáðåæíûå ñêàëû. Îùóùåíèå çåìëè � åå áëè-
çîñòè, åå êðàñîò äàåò òåáå ñèëó. Ñèäó äóõà. Â ýòè ìî-
ìåíòû êàê áû î÷èùàåøüñÿ äóøîé... Ïðîùàåøü ëþäÿì
èõ îøèáêè. Çàáûâàåøü ñâîè îáèäû. Òåáÿ ïåðåïîëíÿåò
ðàäîñòü. Ðàäîñòü îáùåíèÿ ñ ïðèðîäîé. Îò÷åòëèâî îñîç-
íàåøü: ëþäè � åå äåòè. Ãëóïûå, áåñïîêîéíûå äåòè».
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Ïîýò ðàçìûøëÿåò, çàäàåò ñàì ñåáå âîïðîñû: ïî÷åìó
ëþäè çëû? Ïî÷åìó íå äîðîæàò ðàäîñòüþ îáùåíèÿ äðóã
ñ äðóãîì? Ïðèõîäèò ê ìûñëè, ÷òî íóæíî çàíèìàòüñÿ
äîáðûìè äåëàìè, òâîð÷åñòâîì, ñîïåðåæèâàòü äðóãèì
ëþäÿì. Ðàç òû æèâåøü ñåãîäíÿ, âîò è óñïåâàé äåëàòü
÷òî-òî ïîëåçíîå ñåãîäíÿ, à íå îòêëàäûâàé íà çàâòðà.
Âÿ÷åñëàâ Ôåäîðîâè÷ áåðåò â ðóêè äíåâíèê, îòêðûâàåò
åãî, ÷èòàåò. À òàì çàïèñàíû ìûñëè îá îäèíî÷åñòâå.
Î÷åíü ìíîãî ëþäåé íà ñâåòå, åñòü äðóçüÿ è áëèçêèå, íî
îùóùåíèå îäèíî÷åñòâà òàê è èäåò âñþ æèçíü.

Ñî çäîðîâüåì ó Âÿ÷åñëàâà Ôåäîðîâè÷à âîçíèêëè íå-
ëàäû ñ 1981 ãîäà. Ïîÿâèëèñü îùóùåíèÿ êîìà â ãîðëå,
ñåðäöåáèåíèÿ (òàõèêàðäèÿ). Ñåðäöå, êîãäà îí ðàññòðà-
èâàëñÿ, òàê ñèëüíî áèëîñü, ÷òî ïðè åãî óäàðàõ âçäðàãè-
âàëî âñå òåëî. Äàâëåíèå ñòàëî ïîâûøàòüñÿ, îí íà÷àë
áûñòðî ñåäåòü. Íàïðÿæåíèå íåðâíîå ðîñëî, íî çäîðî-
âüåì ñâîèì íå çàíèìàëñÿ, â ïîëèêëèíèêó íå îáðàùàë-
ñÿ. Ëå÷èòüñÿ, ñîáëþäàòü ïîñòåëüíûé ðåæèì, íå èçíó-
ðÿòü ñåáÿ � ýòî âñå ñëèøêîì îáûäåííî. Ïîýò íå âïèñû-
âàëñÿ â ðàìêè îáû÷íîãî ÷åëîâåêà ñ ñåðåíüêîé æèçíüþ.
Åìó ýòî âñå íå èíòåðåñíî. Åìó íóæåí ïðîñòîð, âîëÿ.
Îí òàê è ãîâîðèò: «Ðàáîòàþ � îò äóøè, âåñåëþñü � âî
âñþ ìîùü, ëþáëþ � ïî-íàñòîÿùåìó, äåðóñü � ÿðîñòíî,
âñåãäà ñòàðàþñü äåëàòü òî, ÷òî ñêàçàë». Ïîñòåïåííî ñòà-
ëà ìó÷èòü áåññîííèöà. Ñîí ñòàë òðåâîæíûì. Âìåñòî
òîãî, ÷òîáû ïîäëå÷èòü íåðâíóþ ñèñòåìó, Âÿ÷åñëàâ Ôå-
äîðîâè÷ ñòàë èçíóðÿòü ñåáÿ ôèçè÷åñêèìè óïðàæíåíèÿ-
ìè, íî óñòàëîñòü ôèçè÷åñêàÿ íå âûçûâàëà õîðîøèé, ñïî-
êîéíûé ñîí. Ñòàíîâèëîñü, íàîáîðîò, õóæå.

×òî æ, òåïåðü õîðîøåå çäîðîâüå â ïðîøëîì. À ìîã
áû ñâîåâðåìåííî îáðàòèòüñÿ ê âðà÷ó? Íåò, áûëî íåêîã-
äà. Ìàññà äåë! È âñå îí äîëæåí áûë äåëàòü ñàì. Òÿíóë
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îãðîìíûé âîç îáùåñòâåííûõ äåë, äîìàøíèõ, ïðîèçâîä-
ñòâåííûõ. Åãî ñ÷èòàëè æåëåçíûì ÷åëîâåêîì, è ìàëî êòî
ïîìîãàë Âÿ÷åñëàâó Ôåäîðîâè÷ó.

Ïîýò äîðîæèò õîðîøèì îòíîøåíèåì ê ñåáå äðóãèõ
ëþäåé. Î÷åíü äîðîæèò! Ïî åãî âîñïîìèíàíèÿì, îí ìàëî
â æèçíè ÷óâñòâîâàë ê ñåáå äîáðîå îòíîøåíèå. Ìàòü åãî
íå ëàñêàëà, à òîëüêî âîñïèòûâàëà. Íåäîïîëó÷èâ ëþáâè
â äåòñòâå, îí ïîòîì âñþ æèçíü èñêàë ýòó ïîòåðþ. Â ëþ-
áèìûõ æåíùèíàõ èñêàë... ìàòü. Ýòî â îáùåì-òî îáû÷-
íîå ÿâëåíèå, òàêîå áûâàåò ñî ìíîãèìè ëþäüìè. Âñå õî-
òÿò, ÷òîáû ê íèì  õîðîøî îòíîñèëèñü, íî íå âñå îòíîñÿò-
ñÿ ê äðóãèì ñ ïîíèìàíèåì è ñî÷óâñòâèåì. Ýòî êàñàåòñÿ
è òâîð÷åñòâà. Âÿ÷åñëàâ Ôåäîðîâè÷ âñåãäà ãîòîâ ïîääåð-
æàòü ìîëîäûå òàëàíòû, îí âñåãäà ýòî äîêàçûâàåò äåëà-
ìè. Äëÿ ýòîé öåëè è ñîçäàâàëñÿ ëèòåðàòóðíî-ìóçûêàëü-
íûé ñàëîí «Áîãäàí». Ëîæêî  âñåãäà  ïîìîãàåò äðóãèì â
òâîð÷åñòâå, ðàáîòàåò íàä  ëèòåðàòóðíûì ìàòåðèàëîì è
ñàì. Î òâîð÷åñòâå, î ñîçäàíèè ïðîèçâåäåíèé ãîâîðèò òàê:

� Óòðîì âñòàë, íà÷àë õîäèòü, à ïîòîì âäðóã íà÷àë
ñî÷èíÿòü ñòèõè! Ñòèõè, íî äåòñêèå. ×òî ïîñëóæèëî òîë-
÷êîì, ÿ äàæå íå ïîíÿë. Íî ïîÿâèëàñü ïåðâàÿ ôðàçà, è
îäíèì ìàõîì ïîòåêëè ñëîâà. Ñòèõîòâîðåíèå ãîòîâî. Òàê
æå è âòîðîå. Ïîòîì � òðåòüå. Ñêîëüêî ðàç óæå çàìå÷àë: íà-
äóìàþ ðàçðàáîòàòü êàêóþ-òî òåìó, íà÷èíàþ ïèñàòü  è äåð-
æàòü ñåáÿ â ðàìêàõ, âîçëå òåìû � íè÷åãî íå ïîëó÷àåòñÿ.
Áüþñü, áüþñü � âñå íå òî, âñå êîðÿâî. À âîò åñëè íàïèñàë
ïåðâóþ ôðàçó è èçëàãàþ, ìûñëè äàëüøå èäóò ëåãêî. Ïîëó-
÷àåòñÿ íå òî, ÷òî çàäóìàë, à ñîâåðøåííî â äðóãîì íàïðàâ-
ëåíèè, íî ãîðàçäî ëó÷øå. Ïîðîé èùåøü, èùåøü ñëîâà è
íè÷åãî íå íàõîäèøü, à ïîðîé � ïðîñòî ëüåòñÿ èç òåáÿ ïî-
òîêîì. Óñïåâàé îñìûñëèâàòü è çàïèñûâàòü.

Â âîñüìèäåñÿòûå ãîäû ìíîãî ïèñàëîñü î ïðàâàõ ÷å-
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ëîâåêà, î ñïðàâåäëèâîñòè, çàáîòå î ÷åëîâåêå (â ãàçåòàõ,
æóðíàëàõ). Ñòîëêíóâøèñü ñ áþðîêðàòè÷åñêîé ãîñóäàð-
ñòâåííîé  ìàøèíîé ïîýò ïîíÿë, ÷òî ýòîìó âåðèòü
íåëüçÿ. Â íàñòîÿùåå âðåìÿ îí îòñòàèâàåò ïðàâî íà ñòðî-
èòåëüñòâî êóëüòóðíîãî öåíòðà â ðàçëè÷íûõ ñóäåáíûõ
èíñòàíöèÿõ. Åãî îáðàùåíèÿ â ðàçëè÷íûå îðãàíèçàöèè
� ãëàñ âîïèþùåãî â ïóñòûíå. Áóìàãè ñ ïîìåòêàìè ïå-
ðåñûëàþò èç âûñøèõ èíñòàíöèé âíèç, èëè åùå äàëüøå,
è îíè ïîïàäàþò â ðóêè ê òåì, îò êîãî Âÿ÷åñëàâ Ëîæêî
èùåò çàùèòû. Âñå ýòî çàäåâàåò áîëüíîå ñåðäöå, íî, «ïå-
ðåáîëåâ îãîð÷åíèÿìè», îí ïðîäîëæàåò áîðüáó. Ïïå÷àëü-
íûé îïûò äàâíî óáåäèë ïîýòà, ÷òî âñå, ÷òî ïèøåòñÿ â
ïåðèîäè÷åñêîé ïå÷àòè, ãîâîðèòñÿ ïî ðàäèî è òåëåâè-
äåíèþ î çàáîòå, î ÷åëîâåêå, åãî ïðàâàõ, ñâîáîäå, ìÿãêî
ãîâîðÿ, ëîæü. Ïëàíèðóåìûé îáìàí ëþäåé. Îäíàæäû
ïðèíÿòàÿ ïðè ñîâåòñêîé âëàñòè ëæèâàÿ èãðà íå èçìå-
íèëàñü è â íàñòîÿùåå âðåìÿ. Âñå èäåò íà óíèæåíèå ÷å-
ëîâå÷åñêîãî äîñòîèíñòâà, óíè÷òîæåíèå ÷åëîâåêà. Îõ
êàê äàëåêà îò ñîâåðøåíñòâà ñóäåáíàÿ ìàøèíà! È íåò íà-
äåæäû íà ïåðåìåíû â ëó÷øóþ ñòîðîíó. Ïîêà íåò...

Ðàçìûøëåíèÿ ãåðîÿ ïðèâîäÿò ê òóïèêîâûì âûâîäàì,
íî ïîêà æèâ ÷åëîâåê � îí íàäååòñÿ íà ëó÷øåå. Æèòü áåç
íàäåæäû âîâñå íåâìîãîòó.

ÐÀÇÌÛØËÅÍÈß

Ðàáîòàåò ñ êíèãîé Âÿ÷åñëàâ Ôåäîðîâè÷ ñåðüåçíî,
âäóì÷èâî. Èìåííî ðàáîòàåò, à íå ïðîñòî ÷èòàåò. Òî, ÷òî
åãî çàèíòåðåñîâàëî, âûïèñûâàåò â îáùóþ òåòðàäü, èõ ó
íåãî íåñêîëüêî. Ïîçæå ìîæíî áóäåò âåðíóòüñÿ ê ïîðà-
çèâøåé ñâîåé òî÷íîñòüþ ìûñëè èçó÷àåìîãî àâòîðà. Îí
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áåðåò â ðóêè òåòðàäü, ïåðå÷èòûâàåò êîðîòêèå îòðûâêè
èç ïðîèçâåäåíèé Àëåêñåÿ Ìàðêîâà, Þëèàíà Ñåìåíîâà,
Ì. Ãîðüêîãî, Ý. Çîëÿ, Ë. Òîëñòîãî, Ä. Ëîíäîíà, Â. Áå-
ëèíñêîãî è äðóãèõ àâòîðîâ. Îòäåëüíî âûïèñàíû ëàòèí-
ñêèå èçðå÷åíèÿ: Alit lutio ingenium (÷òåíèå ïèòàåò óì).
Actum ne agas! (íå äåëàé ñòðàííîãî). Audi multa, lognere
paura (ñëóøàé ìíîãî, ãîâîðè ìàëî).

Èõ ãîðàçäî áîëüøå, íî ýòè, ïîæàëóé, íàèáîëåå èíòå-
ðåñíû. Äàëåå ñëåäóþò àôîðèçìû îá îòíîøåíèè ê îøèá-
êàì, àâòîðîâ î÷åíü ìíîãî � îò Öèöåðîíà è Ñåíåêè äî
Áåëèíñêîãî, à îí ïèñàë: «Äåëî íå â òîì, ÷òîáû íèêîãäà
íå äåëàòü îøèáîê, à â òîì, ÷òîáû óìåòü ñîçíàâàòü èõ».

Î ÷åëîâåêå ìíîãîå ìîæíî óçíàòü ïî òîìó, ÷òî îí
÷èòàåò. Î òîì, ÷òî åãî èíòåðåñîâàëî â îïðåäåëåííîå
âðåìÿ � ïî ïîä÷åðêíóòûì ñòðî÷êàì. Ñìîòðþ íà êàëåí-
äàðü: ñåãîäíÿ 1 äåêàáðÿ 2004 ãîäà. Â Óêðàèíå âûáîðû,
íîâûé ïðåçèäåíò åùå òî÷íî íå íàçâàí. Â Êèåâå ïðîõî-
äÿò ìèòèíãè. Îòêðûâàþ æóðíàë «Ïðåçèäåíò, Ïàðëàìåíò,
Ïðàâèòåëüñòâî». Ëèñòàþ. Ñòîï! Åñòü ïîä÷åðêíóòûå
ñòðî÷êè ðóêîé Âÿ÷åñëàâà Ôåäîðîâè÷à. ×òî æå åãî çà-
èíòåðåñîâàëî? ×èòàþ íàçâàíèå ñòàòüè: «Ïîäçåìíûé
ìèð ïîëèòèêîâ óïðàâëÿåò ìèðîì æèâûõ ëþäåé». Àâ-
òîð � Òàòüÿíà Êàðàöóáà.

Èç íàïèñàííîãî åþ ïîä÷åðêíóòû ñëåäóþùèå àáçà-
öû: «Àíîíèìíîñòü òâåðäîé ïîëèòè÷åñêîé îðãàíèçàöèè,
ñïëà÷èâàþùåé âåñü êîðïóñ ïîëèòèêîâ ñàìûõ ðàçíûõ
âçãëÿäîâ, åñòü ïðàêòè÷åñêèé õîä � âëàäåòü ñòðàíîé è
íè çà ÷òî íå îòâå÷àòü».

Áåñïîêîèò ñóäüáà ñòðàíû ïîýòà, îí íà ñòîðîíå òðó-
äîâîãî ÷åëîâåêà. Îí ÿâíî ñòðàäàåò! Ñòðàäàåò çà íàñòî-
ÿùóþ êóëüòóðó ñâîåé ñòðàíû, ïîýòîìó ïîä÷åðêèâàåò
ñëåäóþùèå ñòðî÷êè ñòàòüè: «Ñ êàæäûì ãîäîì íàøà
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æèçíü ñòàíîâèòñÿ òðåâîæíåå, îïàñíåå, áåççàùèòíåå.
×åëîâåê áåññèëåí ïåðåä âëàñòüþ. Ïåðåä ñàìûì ìàëåíü-
êèì ÷èíîâíèêîì íèê÷åìíîé êàíöåëÿðèè îáû÷íûé ÷å-
ëîâåê ÷óâñòâóåò ñâîþ íåçàùèùåííîñòü.

Ñòðàííàÿ áåçûñõîäíîñòü îâëàäåâàåò óìàìè ëþäåé,
êîãäà êàæäûé äåíü ñ ýêðàíà òåëåâèçîðà íà íèõ ñìîòðÿò
óëûáàþùèåñÿ òðàíñâåñòèòû è ãîìîñåêñóàëèñòû, âîç-
äâèãíóòûå â ðàíã áîãîâ. Áîëüíûõ, ãðÿçíûõ ëþäåé âîç-
âîäÿò íà ïüåäåñòàë äëÿ ïîäðàæàíèÿ.

×åñòíîñòü è ïîðÿäî÷íîñòü áóäóò îñìåèâàòüñÿ è íè-
êîìó íå ñòàíóò íóæíû, ïðåâðàòÿòñÿ â ïåðåæèòîê ïðî-
øëîãî. Õàìñòâî è íàãëîñòü, ëîæü è îáìàí, ïüÿíñòâî,
íàðêîìàíèÿ, æèâîòíûé ñòðàõ äðóã ïåðåä äðóãîì è áåç-
çàñòåí÷èâîñòü, äèññèäåíòñòâî, íàöèîíàëèçì è ïðîòè-
âîïîñòàâëåíèå íàðîäîâ � âñå ýòî ìû áóäåì íàñàæäàòü
ëîâêî è íåçàìåòíî�

Âñåãäà-âñåãäà, âî âñå âðåìåíà áîðüáà âåëàñü òîëüêî çà
äóøè. À êàêèìè ñïîñîáàìè è ìåòîäàìè � ýòî íåâàæíî».

Â òðèäöàòü øåñòü ëåò Âÿ÷åñëàâ Ëîæêî ïðèøåë ê âû-
âîäó, ÷òî î÷åíü äîëãî æèë â ìèðå èëëþçèé. ×òî ïîíÿ-
òèå î ñïðàâåäëèâîñòè ó íåãî êíèæíîå, âûíåñåííîå èç
ïîñòîÿííî äåéñòâóþùåé ïðîïàãàíäû, íî «íå äåéñòâè-
òåëüíîå». Â ñòðàíå ñðåäñòâà ìàññîâîé ïå÷àòè ãîâîðè-
ëè î ðàâåíñòâå è áðàòñòâå, î òðóäå íà áëàãî ëþäåé, î
÷åñòíîñòè è ðàâíîäóøèè ê ìàòåðèàëüíûì áëàãàì. È â
òî æå âðåìÿ âñåãäà ñóùåñòâîâàëè è, ïðè÷åì, êàê ïðàâè-
ëî, ñòîÿâøèå ó âëàñòè ëþäè, êîòîðûå ìàòåðèàëüíóþ
ñòîðîíó æèçíè ñòàâèëè íà ïåðâîå ìåñòî. Äâîéíàÿ ìî-
ðàëü ïîçâîëÿëà èì äåëàòü êàðüåðó, ïîäíèìàòüñÿ ââåðõ
ïî ñîöèàëüíîé ëåñòíèöå, à çíà÷èò, ïîëó÷àòü áîëüøóþ
äîëþ ïðîèçâåäåííûõ ìàòåðèàëüíûõ áëàã. Ðàçìûøëÿÿ,
ïîýò ïðèøåë ê ñëåäóþùåìó:
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� Óäèâèòåëüíàÿ ïðèñïîñàáëèâàåìîñòü, è, ïðè÷åì, ýòî
â áîëüøèõ ìàñøòàáàõ. Âñå èñïîëüçóåòñÿ äëÿ òîãî, ÷òî-
áû ñîçäàòü ñåáå óñëîâèÿ ëó÷øå, ÷åì ó äðóãèõ. Ïðè ýòîì
îïåðèðóþò èìåííî ïåðåäîâûìè ñëîâàìè ïî ñìûñëó è
çíà÷åíèþ. È òóò æå, óëè÷èâ óäîáíûé ìîìåíò, óðûâàþò
çíà÷èòåëüíûé êóñîê, çàêðûâ ñîâåñòü íà çàìîê. Òå, êòî
ïî âîëå ñóäüáû ïîñòàâëåí ó äîëæíîñòåé, äàþùèõ âëàñòü
íàä äðóãèìè, îáúåäèíÿþòñÿ â ñâîèõ ñòðåìëåíèÿõ óäåð-
æàòüñÿ ëþáîé öåíîé, íå óïóñòèâ ìåñòà, îáåñïå÷èâàþ-
ùåãî õîðîøèå óñëîâèÿ æèçíè. Ñîâåðøàÿ ñàìè âñåâîç-
ìîæíûå ïðåñòóïëåíèÿ, îíè óñèëåííî äîëáÿò ìåëêóþ
ñîøêó, êîòîðóþ ñ òðèáóí íàçûâàþò «íàðîä», à â îáèõîäå
êåëåéíîì � òîëïîé.

Ïîïàâ â çàêëþ÷åíèå, îçíàêîìèâøèñü ñ íåñïðàâåä-
ëèâîé ìàøèíîé ïðàâîñóäèÿ, Âÿ÷åñëàâ Ëîæêî ðàñïðî-
ùàëñÿ ñî ñâîèìè èëëþçèÿìè. Ðàñïðîùàëñÿ íàâñåãäà. Ýòî
ïðîùàíèå áûëî ãîðüêèì è îáèäíûì! Ìèð ìîã áûòü ëó÷-
øå, ìèð ìîæåò áûòü ëó÷øå, íî ÷åëîâåê åùå íå ãîòîâ
ñäåëàòü åãî òàêèì. Ïîýò ìíîãî äóìàåò î ñóùíîñòè ïðî-
èñõîäÿùåãî è ïðèõîäèò ê âûâîäó, ÷òî ÷åëîâåê âî âñåì:
â òðóäå, â ó÷åáå, â óñïåõå, â ñëàâå äîëæåí ïðîäâèãàòü
ñåáÿ ñàì. Åñëè ÷åëîâåê ïîïàë â áåäó, òî äîëæåí çàùè-
ùàòü ñåáÿ ñàì, ïîòîìó ÷òî: «Òåáå ìîãóò ïîñî÷óâñòâî-
âàòü, íåìíîãèå ìîãóò ïîíÿòü òåáÿ, è óæ ñîâñåì åäèíè-
öû, êòî ïðîòÿíåò òåáå ðóêó ïîìîùè».

Îí ïðèõîäèò ê âûâîäó, ÷òî íàäåÿòüñÿ ìîæíî òîëüêî
íà ñåáÿ. Ëþáîâü, ñ÷àñòüå, óñïåõ, áëàãîïîëó÷èå ÷åëîâåêó
íå äàþòñÿ äàðîì. Îíè èìåþò îïðåäåëåííóþ öåíó, íà-
ïðèìåð: äåíüãè, ñòðàäàíèå, äóøåâíàÿ áîëü� Íåêîòîðûå
çà îïðåäåëåííûå áëàãà ðàñïëà÷èâàþòñÿ òðóäîì, à íåêî-
òîðûå � ëè÷íîé ñâîáîäîé. Â îòíîøåíèÿõ ñ ëþäüìè íå-
îáõîäèìà ìóäðîñòü, êîòîðàÿ ïðèõîäèò ñ ãîäàìè. Ëþäåé
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íåëüçÿ îòòàëêèâàòü îò ñåáÿ, íî è íåëüçÿ ïîäïóñêàòü áëèç-
êî: «Â ýòîé æèçíè íóæíî áûòü êîëþ÷èì è ìóäðûì».

Ðàçìûøëåíèÿ ïðèâîäÿò ê Èèñóñó Õðèñòó. Îí äå-
ëàë òîëüêî õîðîøåå ëþäÿì è ñòðàäàë ðàäè ëþäåé, âñå
ïðîùàë ëþäÿì. Æèçíåííûé îïûò ó÷èò, ÷òî ðàçî÷à-
ðîâàíèå â ÷åëîâåêå î÷åíü áîëåçíåííî. À çíà÷èò, íå-
îáõîäèìî áûòü áîëåå ñäåðæàííûì â ïðîÿâëåíèè ñâî-
èõ ÷óâñòâ. Â íåêîòîðûõ æèçíåííûõ ñèòóàöèÿõ ìóä-
ðîñòü � íåçàìåíèìàÿ âåùü. Çíà÷èò, íåîáõîäèìî îáîá-
ùèòü ñâîé æèçíåííûé îïûò è ñäåëàòü ñîîòâåòñòâó-
þùèå âûâîäû: «À áûòü Èèñóñîì Õðèñòîì� íè ê
÷åìó õîðîøåìó íå ïðèâåäåò».

Ïîýòó óæå òðèäöàòü øåñòü ëåò. Åìó êàæåòñÿ, ÷òî
æèçíü ðàñòðà÷èâàåòñÿ ïî ìåëî÷àì, íå â òîì íàïðàâ-
ëåíèè: «Ðåàãèðóåøü íà êàæäûé ïóñòÿê, ïðèäàåøü åìó
çíà÷åíèå, òðàòèøü âïóñòóþ äóøåâíûå ñèëû è ãî-
ðèøü áåç ïîëüçû».

Æèçíü áóäåò â òîì ñëó÷àå ïðîæèòà íå çðÿ, åñëè
âñå ñâîè ñèëû ÷åëîâåê áóäåò îòäàâàòü ëþáèìîìó
äåëó è áëèçêèì. Â ýòè ãîäû Âÿ÷åñëàâ Ëîæêî ìíîãî
çàíèìàåòñÿ ôèçè÷åñêèìè óïðàæíåíèÿìè, ñî÷èíÿåò
ìåëîäèè è ñëîâà äëÿ ïåñåí ïîä ãèòàðó. Ïîëó÷àåòñÿ
äóøåâíî, ñëóøàòåëÿì íðàâèòñÿ. Î÷åíü ìíîãî ÷èòà-
åò. Åìó ñèìïàòè÷íî âûñêàçûâàíèå Äåìîêðèòà: «Ïðè-
âèëåãèåé áîãîâ è ëþäåé åñòü ñìåõ». Îí àáñîëþòíî
ñîãëàñåí ñî ñëîâàìè Ýììàíóèëà Êàíòà: «Ãëàâíîå íå
òî, ÷òî ïðèðîäà äåëàåò èç ÷åëîâåêà, à òî, ÷òî ñàì
÷åëîâåê äåëàåò èç ñåáÿ».

Ïîýò îáðàùàåò âíèìàíèå, ÷òî êðóãîì ìíîãî ðàâ-
íîäóøèÿ, çëîáû, áåçæàëîñòíîñòè. Íî åñëè æåñòî-
êîñòü � ëó÷øàÿ çàùèòà â òðóäíûõ æèçíåííûõ ñèòóà-
öèÿõ, òî îíà íå äëÿ íåãî. Íå ìîæåò îí îæåñòî÷èòüñÿ



163

è çà÷åðñòâåòü äóøîé! Ïðèñòóïû  çëîñòè  ïîñòåïåí-
íî ïðîõîäÿò.

Ðàçìûøëåíèÿ î ïðàâäå ïðèâîäÿò ê ìûñëè:
� Î÷åâèäíî, ëþäÿì äåéñòâèòåëüíî òÿæåëî æèòü ñ

ïðàâäîé, ðàç ìíîãèå òàê åå áîÿòñÿ.
Âÿ÷åñëàâ Ôåäîðîâè÷ ñ÷èòàåò, ÷òî ïðàâäà íóæäàåòñÿ

íå â çàùèòå, à â òîì, ÷òîáû â íåå, íåñìîòðÿ íà ìíîãî-
÷èñëåííûå ïðåïÿòñòâèÿ, âåðèëè. Ïëûòü ïî òå÷åíèþ
ëåãêî� Ãîðàçäî òðóäíåå óïðàâëÿòü ñâîåé æèçíüþ. Íà-
ìíîãî! È ïîðîé, îõ êàê õî÷åòñÿ ìàõíóòü íà âñå ðóêîé.
Íî ïðåâîçìîãàÿ  óñòàëîñòü, íåæåëàíèå, ïîýò äîáèâàåò-
ñÿ ìíîãîãî â îáùåñòâåííîé äåÿòåëüíîñòè. Â ñëó÷àå íå-
óäà÷è èñïûòûâàåò ãîðå÷ü, ðàçî÷àðîâàíèå. Ñî÷óâñòâèå
ëþäåé íåîáõîäèìî, íî ãîðå ïðèíàäëåæèò  òîëüêî îäíî-
ìó ÷åëîâåêó. Ïîýò ñ÷èòàåò:

� Ãîðå âñåãäà ïðèíàäëåæèò îäíîìó, ýòîé íîøåé
íåëüçÿ ïîäåëèòüñÿ, ïåðåïîëîâèíèòü, ïåðåëîæèòü íà
÷óæèå ïëå÷è. ×òî äîñòàëîñü êîìó îò æèçíè, òî ïðèíàä-
ëåæèò åìó îäíîìó.

Æèçíü ñëîæíà! Ëþäè, ñ êîòîðûìè ïðèõîäèòñÿ â íåé
âñòðå÷àòüñÿ, î÷åíü ðàçíûå. Íåïîâòîðèìûå! Âîò è ïðè-
õîäèòñÿ îäíèõ ëþáèòü, äðóãèõ íåíàâèäåòü� Òåðïåòü
áîëü äîñòàâëÿåìóþ ëþäüìè, à èíîãäà ðàíèòü äðóãèõ.
Ïóñòü íåíåíàìåðåííî� Ïîèñêè ñóòè ïðàâäû áåñêîíå÷-
íû:

�  Ìûñëèòü � îäíî, à ïîëó÷àåòñÿ äðóãîå. È íå çíà-
åøü, ãäå âûèãðàåøü,  à ãäå ïðîèãðàåøü. Íå çðÿ ãîâîðÿò,
÷òî âûèãðûø ñ ïðîèãðûøåì â îäíèõ ñàíÿõ åçäÿò.

Íàóêà äîñòèãëà ìíîãîãî. Ëþäè íàó÷èëèñü ïåðåñàæè-
âàòü îðãàíû:  ïî÷êè, ñåðäöå� Ñîâåñòü è ñîñòðàäàíèå
ïåðåñàäèòü íåâîçìîæíî! Ýòî ëèáî åñòü ó ÷åëîâåêà, ëèáî
íåò� È â áëèæàéøåì áóäóùåì òðàíñïëàíòàöèþ ñîâåñ-
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òè âðÿä ëè óäàñòñÿ îñóùåñòâèòü. Âÿ÷åñëàâ Ôåäîðîâè÷
ðàçìûøëÿåò:

� Ýòî íàäî âîñïèòûâàòü ñ äåòñêèõ  ëåò. Íàó÷èòü ìàëû-
øà æàëåòü áóêàøêó, íàäåÿòüñÿ, ÷òî ñî âðåìåíåì  îí áóäåò
æàëåòü è ÷åëîâåêà. Íî ó÷èòü ýòîìó îáÿçàòåëüíî íàäî�
Ïðèðîäà ïîñòàðàëàñü, ÷òîáû â êàæäîì èç íàñ áûëî âñåãî
ïîíåìíîãó: æàëîñòè è äîáðîòû, çëîñòè è ëîâêîñòè� È
êðàéíå âàæíî, ÷òîáû â ÷åëîâåêå áûëî âñå-òàêè áîëüøå
äîáðîòû, ïîíèìàíèÿ è îòçûâ÷èâîñòè. Íî ýòî íàäî, ÷òîá
òàê áûëî ó âñåõ. À åñëè áîëüøèíñòâî çëû, çàâèñòëèâû è
æåñòîêè, òî î÷åíü òðóäíî ëþäÿì äîáðûì â ýòîì ìèðå.

Ìàññà âîïðîñîâ âûçûâàåò ñìÿòåíèå â äóøå. Ñàìûå
ãëàâíûå èç íèõ: ãäå ñïðàâåäëèâîñòü? Äåìîêðàòèÿ? Ãó-
ìàííîñòü? Ïîâåçëî òåì, êòî íå áûë ëåãêîâåðíûì, ðàíî
ðàçãàäàë ëîæü � åùå ó÷åíèêîì â øêîëå, êðèòè÷åñêè îò-
íîñèëñÿ ê ëîçóíãàì êîìñîìîëà. Îñîáåííî âîçìóùàåò îá-
ìàí, îí âûçûâàåò ãîðüêèå ñòðî÷êè: «Ïðàâäà? Êàêàÿ
ïðàâäà? Îòêóäà îíà? Èñïîêîí âåêîâ ÷åëîâåê, êîòîðûé
äîáèâàëñÿ ïðàâäû, âñåãäà ïîãèáàë. Äàæå ñàìàÿ ãîëàÿ
ïðàâäà, íå îäåòàÿ õîòÿ áû â ëåãêóþ ëîæü, âûãëÿäèò íå-
ïðèãëÿäíî è íå âíóøàåò äîâåðèÿ».

16 íîÿáðÿ 1976 ãîäà ïîýò ïîëó÷èë èçâåñòèå î ñìåð-
òè îòöà. Âÿ÷åñëàâ Ôåäîðîâè÷ âèäåëñÿ ñ íèì â 1974 ãîäó,
óæå â òî âðåìÿ îòåö áûë áîëåí. Ïîýò ëþáèë îòöà è ïî-
ñòîÿííî îùóùàë òàêèå æå ãëóáîêèå ÷óâñòâà ñ åãî ñòîðî-
íû. Ïñèõè÷åñêîå ïîòðÿñåíèå âûçâàëî ôèçè÷åñêóþ áîëü:
«×òî-òî æåëåçíûìè òèñêàìè ñäàâèëî ãîðëî. Â ãðóäè
âûðîñëà áîëü, áîëüøàÿ è æãó÷àÿ. Ãëàçà çàâîëîêëî, íî ÿ
åùå íå âåðèë ýòèì ñòðàøíûì ñëîâàì».

Ïåðåæèâàíèÿ òðåáîâàëè óåäèíåíèÿ, à îäèíî÷åñòâî
ñòèìóëèðîâàëî ðàçìûøëåíèÿ: î áðåííîñòè æèçíè, î
ëè÷íîñòè, î õàðàêòåðàõ, îá îáñòîÿòåëüñòâàõ æèçíè.
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Î÷åíü ðåäêî ñëó÷àåòñÿ, ÷òî ÷åëîâåê ñåáÿ äî êîíöà ïðî-
ÿâëÿåò â õîðîøåì èëè ïëîõîì. Ñîöèóì îïðåäåëÿåò, êà-
êèì ñòàíåò ÷åëîâåê. Ñâåòëûé ìèð íàïîëíåí ïåíèåì
ïòèö, øåëåñòîì äóáðàâ, åãî óêðàøàåò ìîðå, ñèíåâà
íåáà� À çà ÷åðòîé æèçíè � õîëîä, ìðàê. Íè÷òî! Äà,
æèçíü òðóäíà, ñóðîâà. Íî íèêîãäà îíà äðóãîé è íå áûëà.
Çíà÷èò, òåðïè, áîðèñü, ñëåäóé ñâîèì æèçíåííûì ïó-
òåì. Ðîäèëñÿ - æèâè! Ñòðàäàåøü - òåðïè! Â çåìíîé
æèçíè åñòü ñâîè ðàäîñòè. Èõ íåìíîãî, íî îíè åñòü.

Âÿ÷åñëàâ Ôåäîðîâè÷ ñ áëàãîäàðíîñòüþ äóìàåò î ïðè-
ðîäå, îí âñåãäà ñåáÿ õîðîøî ÷óâñòâîâàë â ëåñó, âäàëè îò
ëþäåé. Ïðèðîäà ïîìîãàëà åìó íàáðàòüñÿ ñèë è äóøåâ-
íîãî ñïîêîéñòâèÿ. Íåóäèâèòåëüíî, ÷òî î÷åíü ÷àñòî â
åãî äíåâíèêå ïîÿâëÿëèñü çàïèñè, ïîäîáíûå ýòîé: «Âûð-
âàòüñÿ áû áûñòðåå äà îêóíóòüñÿ â ìîðñêèå âîëíû, ïî-
ëåæàòü íà êàìíÿõ ãäå-íèáóäü â äèêîì ìåñòå, ãäå êðîìå
÷àåê, êðè÷àùèõ îò ñ÷àñòüÿ ïàðåíèÿ, íåò íèêîãî. Ñìîò-
ðåòü â ñèíåâó íåáà, ÷èñòîãî îò äûìà ôàáðèê è çàâîäîâ;
ñìîòðåòü, êàê ìåäëåííî, ñ äîñòîèíñòâîì ïëûâóò îáëà-
êà, ñëîâíî êàðàâàíû ñêàçî÷íûõ êîðàáëåé.

Ñëóøàòü, êàê øåëåñòèò âåòåð â ïîäñîõøåé, æåñòêîé
òðàâå. Ñëûøàòü ùåáåò ïòèö è çàáûòü îáî âñåì íà ñâå-
òå, õîòü íåíàäîëãî».

Ðàññóæäàÿ î ãîðåñòÿõ æèçíè, îá èçáîëåâøèõñÿ äóøàõ
ëþäåé, ïåðåæèâàþùèõ òðàãè÷åñêèå îáñòîÿòåëüñòâà,
Âÿ÷åñëàâ Ëîæêî íàäååòñÿ íà ëó÷øåå: «Íå ìîæåò âåäü
æèçíü ïîñòîÿííî ñòðóãàòü ÷åëîâåêà ñâîèì íåçàòî÷åí-
íûì ôóãàíêîì, ñíèìàÿ ñ íåãî íå òîëüêî íåíóæíûé ñëîé,
íî è ïðèõâàòûâàÿ ÷àñòü åãî ñàìîãî, íàíîñÿ åìó ðàíû
òåëåñíûå, à îñîáåííî, äóøåâíûå, íå çàæèâàþùèå äîë-
ãèå ãîäû». Îñîáåííî åìó æàëü ëþäåé, êîòîðûå íàõî-
äÿòñÿ â çàêëþ÷åíèè. Ýòè ëþäè íàñèëüíî âûðâàíû èç
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îáû÷íîé æèçíè, ðåæèì îáùåíèÿ ñ ìèðîì çà ñòåíàìè
îñîáûé. Òîëüêî âåñåííåìó ñîëíöó íåò äåëà äî òîãî: ïðàâ
òû èëè íåò, ñâîáîäåí èëè â çàêëþ÷åíèè, âèíîâåí èëè
ñîâåðøåííî áåçâèíåí. Âñåõ ñîëíå÷íûå ëó÷è ëàñêàþò
îäèíàêîâî: è íåâèííûõ, è ïðåñòóïíèêîâ. Îíî âûøå
âñåõ íà íåáå: «È ñîëíöå ïî ïðÿìîìó (áåç çàõîäîâ â êàí-
öåëÿðèè, ÷òîáû âçÿòü ðàçðåøåíèå íà ïîñåùåíèå ñåðûõ
÷åëîâå÷êîâ, îòîðâàííûõ îò ìèðà îáñòîÿòåëüñòâàìè) ñ
ðàäîñòüþ îòäàåò ñâîå ïåðâîå òåïëî ëþäÿì, òàê ìàëî
âèäÿùèì òåïëà íà çåìëå. Áóäåò ïðîãðåâàòü ñòðèæåíûå
ãîëîâû, ïî òàêîìó ñëó÷àþ îñâîáîäèâøèåñÿ îò ïîäîáèÿ
ãîëîâíûõ óáîðîâ, èãðàòü íà ëèöàõ, äîâåð÷èâî ïîäñòàâ-
ëåííûõ ñîëíöó (áëàãî íå íàäî îïàñàòüñÿ íèêàêîé ïîä-
ëîñòè), ïåðåáèðàòü ðåñíèöû áëàæåííî çàêðûòûõ ãëàç è
óíîñèòü êàæäîãî â òîò çàâåòíûé óãîëîê, ãäå îí ÷óâñòâî-
âàë ñåáÿ îñîáåííî ñ÷àñòëèâûì è áåççàáîòíûì».

Ïîýòà áîëüøå âñåãî âîçìóùàëà íåñîâåðøåííàÿ ñóäåá-
íàÿ ñèñòåìà. Îæåñòî÷àëà! Ìàññà ëàçååê: ôàêòû ïîâîðà-
÷èâàþò êàê óãîäíî ñóäüÿì, èç äåëà âûáèðàþò òî, ÷òî èì
íóæíî íà äàííûé ìîìåíò, çà áóìàãàìè íå âèäÿò ÷åëî-
âåêà. Âûâîä îäèí: âëàñòü - ýòî íàñèëèå. Ñïðàâåäëèâîñòü
íå ñóùåñòâóåò! Î Âÿ÷åñëàâå Ôåäîðîâè÷å ñîçäàëîñü âïå-
÷àòëåíèå êàê î çàùèòíèêå ëþäåé. Ïî åãî ìíåíèþ, ìíî-
ãèå äóìàþò, ÷òî îí äîëæåí æàëåòü, çàùèùàòü, ïîíèìàòü,
à òî, ÷òî ó íåãî åñòü ñòðàäàþùàÿ äóøà, î÷åíü ðàíèìàÿ,
êàê-òî âñåì áåçðàçëè÷íî.

Ïîýò îáâèíÿåò ñóùåñòâóþùóþ âëàñòü, ÷òî èìåííî îíà
çàñòàâëÿåò «ãðóáèòü, íàñòóïàòü, äîáèâàòüñÿ». Ïðè ïî-
ïûòêå óõîäèòü îò îáîñòðåíèÿ ñèòóàöèè åãî «áüþò ñî âñåõ
ñòîðîí». Ãîðüêîå ðàçî÷àðîâàíèå íåèçáåæíî: «Ñàìîå
ñòðàøíîå, ÷òî áîëüøå âñåõ â ýòîì óñåðäñòâóþò ëþäè,
ïðèçâàííûå ïî ñâîåìó ïîëîæåíèþ, íàîáîðîò, ïîìî÷ü
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÷åëîâåêó. Âîò è óâàæàé òóò êîììóíèñòîâ� Ïîíåâîëå
çàäóìàåøüñÿ íàä òåì, ÷òî ìíîãèå èç íèõ èìåþò ïàðò-
áèëåòû âìåñòî áèëåòà â ëó÷øóþ æèçíü, è êàê ñâîåîá-
ðàçíóþ áðîíþ�»

Ýìîöèîíàëüíûé, ïîðûâèñòûé ïîýò ãîâîðèò î ñåáå:
«ß âçîðâàí íåñïðàâåäëèâîñòüþ!» Ýòè ñòðî÷êè íàïèñà-
íû â äíåâíèêå â àâãóñòå 1981 ãîäà. Ïîýò ðèñêîâàë ìíî-
ãèì, íî ìîë÷àòü íå ìîã. Íàáëþäàÿ çà ëþäüìè, èçó÷àÿ èõ
õàðàêòåðû, ïîâåäåíèå â ðàçëè÷íûõ ñèòóàöèÿõ, Âÿ÷åñ-
ëàâ Ôåäîðîâè÷ äåëàåò âûâîä: «Ëþäè ñòàëè çëåå, ïîä-
ëåå äðóã ê äðóãó�» À ïîñêîëüêó îí îòëè÷àåòñÿ âûñî-
÷àéøåé ýìîöèîíàëüíîñòüþ, åãî ïåðåæèâàíèÿ ïðèâî-
äÿò ê òîñêå, ðàçäðàæåíèþ: «Ãîëîâà çàáèòà ìûñëÿìè äî
òîãî, ÷òî íà÷èíàåò áîëåòü è ðàñêàëûâàòüñÿ». Åñëè æåñ-
òîêèõ ëþäåé ñòàëî áîëüøå, òî êàê æå òÿæåëî æèâåòñÿ
äîáðûì, õîðîøèì ëþäÿì.

Ìíîãîêðàòíî ïîâòîðÿåìûå âîïðîñû î ñìûñëå æèç-
íè: çà÷åì æèâåò ÷åëîâåê? ×òîáû òîëüêî ëþáèòü è íåíà-
âèäåòü? Ðàçðóøàòü è ñòðîèòü? Ïîýò çàìå÷àåò, ÷òî ñòàë
óñòàâàòü îò ëþäåé, ïîýòîìó èñêàë óåäèíåíèÿ â ãîðàõ, ó
ìîðÿ, â çàïîâåäíèêå. ×óâñòâîâàë ñåáÿ õîðîøî òîëüêî ñ
ëþäüìè, êîòîðûå íå çàäàâàëè ëèøíèõ âîïðîñîâ, íå ëåç-
ëè â äóøó, íå ïûòàëèñü ÷èòàòü ìîðàëè. Ïîïûòêè áûòü
âûøå ãðÿçíîé äåéñòâèòåëüíîñòè âûçûâàëè îùóùåíèå
íåçäîðîâîãî ëþáîïûòñòâà, íåíàâèñòè ó íåêîòîðûõ çíà-
êîìûõ. Âñå ýòî ïîäíèìàëî íîâóþ âîëíó ðàçìûøëåíèé:
«Âñå îñìûñëèâàåøü, ïåðåæèâàåøü ñåðäöåì, ïûòàåøü-
ñÿ óéòè â ìèð êíèã, çàêðûòü ãëàçà íà òî, ÷òî ïðîèñõîäèò,
íå çàìå÷àòü ïðåçðåíèÿ, íå âèäåòü íåíàâèñòè. Ïðåçðå-
íèå, íåíàâèñòü! Çà ÷òî æå?.. Êîìó ÿ ñäåëàë çëî? Êîãî
çðÿ îáèäåë?»

×åì áîëüøå ïîýò õëîïî÷åò, òðóäèòñÿ, ñòàðàåòñÿ äå-
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ëàòü äîáðî ëþäÿì, òåì áîëüøå âñòðå÷àåò ñîïðîòèâëå-
íèå è îñóæäåíèå. Ýòîìó îí íàõîäèò ïðîñòîå îáúÿñíå-
íèå: îí îòëè÷àåòñÿ îò äðóãèõ ëþäåé. Åñëè âû íå òàêîé,
êàê âñå, âû æèâîé óïðåê äðóãèì! Â ÷åì? Â ÷åì óãîäíî:
ïîäëåö íå ïðîùàåò ÷åñòíîñòè, çàóðÿäíûé ÷åëîâåê çà-
âèäóåò ñïîñîáíîñòÿì è òðóäîëþáèþ. Òðóäíî íàéòè ïî-
íèìàíèå; íåîïðåäåëåííîñòü â ÷óâñòâàõ äðóãîãî âåäåò ê
êîíôëèêòó. Ðàçìûøëåíèÿ ïðèâîäÿò ê òåìàì ñèìïàòèè
è ëþáâè.

Ïîýò ñ÷èòàåò, ÷òî â ëþáâè îí íå èäåàëèñò. Ãðóáàÿ
÷óâñòâåííîñòü ìíîãî ìåñòà íå çàíèìàåò â åãî îòíîøå-
íèÿõ ñ æåíùèíàìè, íåæíûì îáîæàòåëåì îí íèêîãäà íå
áûë, çàòî âñåãäà ëþáîâü âîñïðèíèìàë ïîýòè÷åñêè. Âè-
äåë â æåíùèíå ñóùåñòâî óìíîå. Ïîêëîíÿëñÿ ìàòåðèíñ-
êèì ÷óâñòâàì, ãðàöèè, ìîãóùåñòâó ñòðàñòè. Ìå÷òàë î
æåíùèíå îñîáîãî òèïà: «Ïîëíîñòüþ îáàÿòü è ïîêîðèòü
ìåíÿ, î÷åâèäíî, ñìîãëà áû æåíùèíà ñ ñèëüíûì õàðàê-
òåðîì, ñòðàñòü è âîëÿ êîòîðîé íå îñòàíîâèëèñü áû ïå-
ðåä äåðåâÿííûì áîëâàíîì îáùåñòâåííîãî ìíåíèÿ, ïå-
ðåä ëèöåìåðíûì ñóäîì áåçíðàâñòâåííûõ ìîðàëèñòîâ».

Âÿ÷åñëàâ Ôåäîðîâè÷ öåíèë â ëþáîì ÷åëîâåêå âåð-
íîñòü, äðóæåñêîå ó÷àñòèå. Ñòðàäàë ëè îí îò íåâåðíîñ-
òè æåíùèí? Ñòðàäàë, íî ñòàðàëñÿ ãíàòü ïðî÷ü íåäîâå-
ðèå. È âíîâü ñòðàäàë! Îáëàäàÿ èíòóèöèåé, íå âñåãäà
ïðèñëóøèâàëñÿ ê âíóòðåííåìó ãîëîñó, î ÷åì âïîñëåä-
ñòâèè ãîðåñòíî ñîæàëåë. Åñëè õîòèòå èçáåæàòü íåïðè-
ÿòíîñòåé, âñïîìíèòå î íåé: «Èíòóèöèÿ. Ìîÿ èíòóèöèÿ
äèêàðÿ, çâåðèíàÿ èíòóèöèÿ, êîãäà íè÷åãî íå ìîæåøü
îáúÿñíèòü, íè÷åãî íå ìîæåøü ñêàçàòü, íî ÷óâñòâóåøü,
÷òî áûëî òàê, êàê òû ìûñëèøü è ÷óâñòâóåøü, êîãäà ýòî
áûëî, õîòÿ íàõîäèøüñÿ äàëåêî».

Ðàçìûøëåíèÿ ñîðîêàëåòíåãî ìóæ÷èíû êàñàþòñÿ
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ìíîãèõ òåì. Íî ñëåäóåò íàïîìíèòü, ÷òî â 1981 ãîäó ó
ïîýòà áûëà èäåàëüíàÿ ôèãóðà: ðîñò 180 ñàíòèìåòðîâ,
ñïîðòèâíûé, çàãîðåëûé, ñòðîéíûé. Âÿ÷åñëàâ Ëîæêî
âíåøíå òîãäà áûë ïîõîæ íà àðòèñòà Êîðåíåâà, èñïîë-
íèòåëÿ ðîëè Èõòèàíäðà â ôèëüìå «×åëîâåê-àìôèáèÿ».
Ëþäè, ðîæäåííûå â 40-50-õ ãîäàõ, ïîìíÿò ïðåêðàñíî
ýòîò ôèëüì. Â øåñòèäåñÿòûõ ãîäàõ îí ïîëüçîâàëñÿ îã-
ðîìíîé ïîïóëÿðíîñòüþ. Øêîëüíèêè ñìîòðåëè åãî ïî
íåñêîëüêî äåñÿòêîâ ðàç, ìîëîäåæü õîòåëà ïîõîäèòü âíåø-
íå íà Àíàñòàñèþ Âåðòèíñêóþ (îíà èñïîëíÿëà ðîëü Ãó-
òèýðå) è Êîðåíåâà � Èõòèàíäðà. À òåïåðü âîîáðàçèòå,
÷òî ïî êîêòåáåëüñêîé íàáåðåæíîé èäåò Âÿ÷åñëàâ Ëîæ-
êî (ïîõîæèé íà àðòèñòà), øèðîêîïëå÷èé, ñ îñèíîé òà-
ëèåé, êðàñèâûé, ñòðîéíûé.

Ïðè âñòðå÷å ñ íèì óäèâëÿëèñü, ðàäîâàëèñü, òàê è
ñëûøàëîñü ñî âñåõ ñòîðîí:

� Èõòèàíäð èäåò!
� Ãäå? Ãäå?
� Èõòèàíäð! Âèäèøü, Èõòèàíäð!
Ïîýò ãîâîðèò î ñâîåé âíåøíîñòè:
� Äà, íðàâèëñÿ æåíùèíàì. Íî ÿ êàê-òî íå ïðèäàâàë

ýòîìó çíà÷åíèÿ. Íå ïîëüçîâàëñÿ ýòèì. Ìíå íå íóæíî
áûëî ýòî âíèìàíèå.

Åùå ðàíüøå â Ôåîäîñèè ñ äðóçüÿìè-ñïîðòñìåíàìè
óñòðàèâàëè íà ïëÿæå àêðîáàòè÷åñêèå ïèðàìèäû, âû-
ïîëíÿëè óïðàæíåíèÿ. Ìîëîäîñòü, ñïîðòèâíîñòü, êðà-
ñîòà � ñìîòðåëîñü âåëèêîëåïíî! ×óâñòâèòåëüíîñòü äà-
âàëà î ñåáå çíàòü, ïîýò äåëàåò çàïèñü â äíåâíèêå: «Î÷å-
âèäíî, ýòî ñâîéñòâî ìîåé íàòóðû � âñå ïðèíèìàòü áëèç-
êî ê ñåðäöó, îòíîñèòüñÿ ñ äóøîé êî âñåì, ñ êåì ïî-äîá-
ðîìó ñâÿçàí, à îòñþäà è ïåðåæèâàíèÿ. Ëþáîâü? ×òî ýòî
òàêîå? Êòî ñìîã îòâåòèòü íà ýòîò âîïðîñ? È êàêîâà îíà
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â èäåàëå? Î÷åâèäíî � ýòî íîâûé ìèð âíóòðè ÷åëîâåêà,
íåçðèìî ñâÿçàííûé êðåïêèìè óçàìè ñ òåì, êîãî ëþ-
áèøü».

Ïî-îñîáîìó, ïî-äîáðîìó âñïîìèíàåò ïîýò ñâîå äåò-
ñòâî. Òðóäíîå, ïîëóãîëîäíîå, íî ïðåïÿòñòâèÿ òîãäà ïðå-
îäîëåâàëèñü ëåãêî. Âñå ñàìîå ñëîæíîå çà äåòåé ðåøàëè
ðîäèòåëè. Êîãäà ó ìàòåðè îêàçàëàñü î÷åíü ñëîæíàÿ ðà-
áîòà, åé ïðèõîäèëîñü ïî÷òè ïîñòîÿííî íàõîäèòüñÿ òàì,
îíà îòäàëà Ñëàâó íà îäèí ãîä â äåòñêèé äîì. Ïîçæå, â
14-15 ëåò, ÷òîáû ïîìî÷ü ñåìüå, íàíèìàëñÿ êîïàòü ê
ëþäÿì ïîãðåá. Íåáîëüøîé çàðàáîòîê ïîäðîñòêà áûë
ïîäñïîðüåì ñåìüå. Äåòñòâî ïðîõîäèëî â Äíåïðîäçåð-
æèíñêå. Ïîñëåâîåííûé ãîðîä âîññòàíàâëèâàëñÿ. Â 1947
ãîäó ñëó÷èëñÿ íåóðîæàé, è ýòî åùå áîëüøå óõóäøèëî ïî-
ëóãîëîäíóþ æèçíü. Ðîäèòåëÿì íà çàâîäå âûäàâàëè ìè-
çåðíóþ ïàéêó, êîíå÷íî, ïåðâîé èõ çàáîòîé áûëî íàêîð-
ìèòü ñûíà. Âÿ÷åñëàâó Ôåäîðîâè÷ó íà âñþ æèçíü çàïîì-
íèëñÿ ñëó÷àé, î êîòîðîì îí ÷àñòî âñïîìèíàåò:

� Æèëè ìû òîãäà íà Ñîöãîðîäå. Îäíàæäû âå÷åðîì
ìàòü ïðèøëà ñ ðàáîòû ïîðàíüøå è ÷òî-òî ãîòîâèëà íà
ïëèòêå â ìàëåíüêîé êóõíå. Çäåñü æå âñå âòðîåì ìû è
þòèëèñü.

Äâåðü ðàñïàõíóëàñü, è íà ïîðîãå ïîÿâèëñÿ îòåö, îí
äåðæàë ñâåðòîê â ðóêàõ. Êîãäà îí åãî îòêðûë, íàøåé
ðàäîñòè íå áûëî ïðåäåëà. Ýòî áûëà ïîëîâèíà áóõàíêè
õëåáà. Õëåá ìû òîãäà âèäåëè î÷åíü ðåäêî. ß òóò æå çà-
õîòåë îòâåäàòü êóñî÷åê, íî ìàìà íå äàëà:

� Âîò ñåé÷àñ çàêîí÷ó ãîòîâèòü, è âñå âìåñòå ñÿäåì
åñòü.

Â ýòîò ìîìåíò â äâåðü ïîñòó÷àëè. Â êîìíàòó âîøåë
ïàðåíü 23-õ ëåò. Îí æèë â íàøåì ïîäúåçäå íà ïåðâîì
ýòàæå âìåñòå ñ ïÿòüþ òàêèìè æå ðåáÿòàìè. Â íàøåì
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äîìå æèëè õîëîñòÿêè è ñåìåéíûå. Ñ æèëüåì ïîñëå âîé-
íû áûëî î÷åíü òðóäíî.

� Ôåäîð Ôåäîðîâè÷! � îáðàòèëñÿ îí ê îòöó. � Äàé
òîïîð íåíàäîëãî. Ïîðóáèì äðîâèøåê, è ñðàçó ïðèíåñó.

Îòåö äàë åìó òîïîð, è îí óøåë. Îòåö ðàññêàçûâàë
ìàòåðè î çàâîäñêèõ äåëàõ, ïîêà òà âîçèëàñü ó ïëèòêè.
×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ïàðåíü ïðèíåñ òîïîð, ïîáëàãî-
äàðèë è óøåë. Ìàòü ïîñòàâèëà íà ñòîë åäó, ðàçëîæèëà
ëîæêè.

� Ôåäîð, ðåæü õëåá, � ñêàçàëà îíà.
Îòåö ïîäîøåë ê ñòîëó è íåäîóìåííî óñòàâèëñÿ íà

íàñ ñ ìàòåðüþ. Õëåáà íà ñòîëå íå áûëî. Ìû çàãëÿäûâà-
ëè ïîä ñòîë, â òóìáî÷êó. Õëåáà íå áûëî.

� Ýòî Âàñüêà óêðàë, � ñî çëîñòüþ ñêàçàë îòåö. Ñõâà-
òèë òîïîð è ïîáåæàë âíèç. ß ïîáåæàë çà íèì. Êîãäà ìû
âîøëè â êîìíàòó, ãäå æèë Âàñüêà, âñå æèëüöû ñèäåëè çà
ñòîëîì è äîåäàëè õëåá. Áîëüøå íà ñòîëå íè÷åãî íå áûëî.
Ïîâåðíóâøèñü ê íàì è óâèäåâ ðàññåðæåííîãî îòöà ñ
òîïîðîì â ðóêàõ, îíè ðàñòåðÿííî ïîãëÿäûâàëè äðóã íà
äðóãà. Îòåö íà÷àë ñðàìèòü Âàñüêó:

� ×òî æå òû, ïîäëåö, ñäåëàë. Ó ìåíÿ ìàëûé ïàöàí
ñèäèò áåç õëåáà, à òû âûðâàë åãî ó íåãî èçî ðòà.

Âàñüêà ïîíóðèë ãîëîâó, à êòî-òî èç ðåáÿò ñêàçàë:
� Äÿäÿ Ôåäÿ, ìû óæå âòîðûå ñóòêè íè÷åãî íå åëè,

âîò è ñëó÷èëîñü òàê.
Îòåö ïîñòîÿë åùå íåìíîãî, ìàõíóë ðóêîé, è ìû ïî-

øëè äîìîé. Åñòü ïðèøëîñü â òîò âå÷åð áåç õëåáà.
Âðåìÿ ïðîëåòåëî áûñòðî, èçíàíêà æèçíè (÷åðíàÿ ñòî-

ðîíà) îòêðûëàñü íåîæèäàííî. Îùóùåíèå, ÷òî îêàçàëñÿ
îáìàíóòûì, íå ïîêèäàëî ïîýòà. Íóæíî æèòü æèçíüþ,
êàêàÿ åñòü, à íå òîé, êîòîðóþ ìû õîòèì âèäåòü. Ðàñõîæ-
äåíèå æåëàåìîãî è äåéñòâèòåëüíîãî óãíåòàåò, âåäåò ê
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òðàãè÷åñêèì ïîñëåäñòâèÿì. Îòêðûòèå, ÷òî ëþäè æè-
âóò äâîéíîé æèçíüþ, îñîçíàëîñü. Ïîñëå âîéíû ýêîíî-
ìè÷åñêîå ïîëîæåíèå óëó÷øàëîñü. Êàêèì îíî áûëî �
äåòñòâî ïîýòà? Ïî÷åìó òî, ÷òî êàçàëîñü äîñòîéíûì,
áëàãîðîäíûì, áåçîáëà÷íûì, ïðåâðàòèëîñü â íåñêîí÷à-
åìûé êîøìàð äëÿ ìíîãèõ ìèëëèîíîâ ñîâåòñêèõ ëþäåé.
Â êðàõ èäåàëîâ, â ïîòåðþ íàäåæäû.

Âÿ÷åñëàâ Ôåäîðîâè÷ âñïîìèíàåò: «ß æèë è ðîñ, êàê
âñå. Äðàëñÿ, áåãàë öåëûìè äíÿìè ïî óëèöå. Îáíîñèë ñ
äðóçüÿìè êîëõîçíûå ñàäû. Áðàë óòðîì êóñîê õëåáà, ïðÿ-
òàë åãî çà ïàçóõó è ïàññÿ âìåñòå ñî âñåìè íà øåëêîâèöå
â ñîöãîðîäñêîì ïàðêå, áëàãî åå áûëî òîãäà ìíîãî.

Âñå áûëî òðóäíî, íî ÷åñòíî. Êîãäà ïðîèçîøåë ïîâî-
ðîò â îáùåì ñîçíàíèè? Êîãäà ëþäè íà÷àëè îòäàëÿòüñÿ
äðóã îò äðóãà (õîòÿ ñòàëè æèòü ëó÷øå, ÷åì ðàíüøå), ÿ
óïóñòèë. Øåë ïî èíåðöèè äàëüøå, ïåðåä ãëàçàìè áûëî
ìíîãî õîðîøèõ ïðèìåðîâ. Òî, ÷òî äåëàëîñü âîêðóã, ÿ íå
âèäåë, à íàäî áûëî áû�

Êîíôëèêòû âîçíèêàëè â ñàìûõ íåîæèäàííûõ ìåñ-
òàõ è, êàçàëîñü, ñîâåðøåííî ïî ïóñòÿêàì. Ïîäñêàçàòü,
÷òîá ÿ ãëÿíóë ïîâíèìàòåëüíåå íà æèçíü, â òîò ìîìåíò
áûëî íåêîìó. Ìàòü ìîÿ � êîììóíèñòêà òâåðäîé èäåé-
íîé çàêàëêè, ñòðîèòåëü Êîìñîìîëüñêà-íà-Àìóðå, ñàìà
âñå âèäåëà â ðîçîâîì ñâåòå. Õîòü óæå è ïîçíàëà æèçíü.
Îòåö � âå÷íûé òðóäÿãà, çàðàáàòûâàþùèé êóñîê õëåáà
ñâîèìè ðóêàìè. Ïîýòîìó äî âñåãî è ïðèøëîñü äîõîäèòü
ñàìîìó.

Äî ñèõ ïîð ÿ íå ïîòåðÿë âåðû, õîòÿ æèçíü ìåíÿ äîë-
áèëà ïî ãîëîâå óæå íå îäíàæäû. Ïî÷åìó íå ìîãó ðàñ-
ïðîùàòüñÿ ñ òåì, ÷òî íå íàøëî ïîäòâåðæäåíèÿ â æèçíè
� äàæå íå çíàþ. Âîçìîæíî, ïîòîìó, ÷òî áåç âåðû æèòü
ñòðàøíî. Ïóñòî íà äóøå».
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Ðàçìûøëåíèÿ ïðèâîäÿò ê ðÿäó î÷åíü ñåðüåçíûõ è
àêòóàëüíûõ âîïðîñîâ. Íàïðèìåð, ïî÷åìó ëþäè íå äå-
ëàþò äðóã äðóãó òîëüêî õîðîøåå? Ïî÷åìó òðàòÿò âðåìÿ
è ñèëû íà ïàêîñòè? Âåäü îíè ñâîèìè ïîñòóïêàìè îáåä-
íÿþò ýìîöèîíàëüíóþ ñâîþ æèçíü. Äåëàþò åå ïóñòîé è
â òâîð÷åñêîì ïëàíå. Ïðîñòî îáèäíî è ãîðüêî! Íó, óæ
åñëè ÷åëîâåê ðàäóåòñÿ áåäàì äðóãîãî, òî ýòî ïðîñòî íå-
çäîðîâîå ÿâëåíèå. Âÿ÷åñëàâ Ôåäîðîâè÷ çàïèñûâàåò â
ñâîåì äíåâíèêå: «Ýòî ïàòîëîãè÷íî ðàäîâàòüñÿ áåäàì
äðóãèõ». Ðàññóæäåíèÿ èäåàëèñòà, íå ïðàâäà ëè? Íå çðÿ
Âÿ÷åñëàâ Ëîæêî ñëûøàë ÷àñòî:

� Âñå â ðûöàðåé èãðàåøü. Çà äðóãèõ çàñòóïàåøüñÿ�
Ñèäèøü â òþðüìå íå çà ñåáÿ.

Îí ïðåäúÿâëÿë ê ëþäÿì íðàâñòâåííûå òðåáîâàíèÿ,
êîòîðûå âûðàæàëèñü â âèäå îáðàçà íðàâñòâåííî ñîâåð-
øåííîé ëè÷íîñòè; ïðåäñòàâëåíèÿ î ÷åëîâåêå, âîïëî-
òèâøåì â ñåáå âñå íàèáîëåå âûñîêèå ìîðàëüíûå êà÷å-
ñòâà (äîáðîäåòåëè). Ïîýò ñîçäàë ñâîå ïðåäñòàâëåíèå î
âûñøåé ñïðàâåäëèâîñòè è íàèëó÷øåì îáùåñòâåííîì
óñòðîéñòâå. Åãî îòëè÷àëà è îòëè÷àåò ïðèâåðæåííîñòü
èäåå äîáðà, èñõîäÿ èç êîòîðîé îí ñîâåðøàåò ñâîè ïî-
ñòóïêè è ñëóæåíèþ êîòîðîé ïîñâÿùàåò ñâîþ æèçíü.
Ïîýò ãëóáîêî óáåæäåí â ïðàâîòå è êîíå÷íîì òîðæåñòâå
îñóùåñòâëÿåìîãî äåëà. Äà, îí èäåéíûé ÷åëîâåê. È â
ýòîì ñìûñëå îòëè÷àåòñÿ ñâîåé áîðüáîé çà ñîöèàëüíóþ
ñïðàâåäëèâîñòü. Åãî îïòèìèçì, ãóìàíèçì ïîääåðæèâà-
þò ëþäåé â òðóäíûõ ñèòóàöèÿõ.

Ìîæåò ïîêàçàòüñÿ, ÷òî Âÿ÷åñëàâ Ôåäîðîâè÷ ñòîðîí-
íèê òåîðèè ìîðàëüíîé äîáðîòû. Â îòëè÷èå îò åå ïðè-
âåðæåíöåâ, êîòîðûå ñ÷èòàþò, ÷òî â íðàâñòâåííîé äåÿ-
òåëüíîñòè èìååò çíà÷åíèå íå ñòîëüêî äåÿíèå (òî, ÷òî
ñäåëàíî), ñêîëüêî ìîòèâ, ïîáóæäåíèå (âî èìÿ ÷åãî ñî-
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âåðøåí ïîñòóïîê). Ïîýò ñ÷èòàåò, ÷òî èìååò çíà÷åíèå è
òî, è äðóãîå. Äîáðîòà � ýòî õîðîøî, íî çà ñåáÿ áîðîòüñÿ
íóæíî. Ïîýò çàïèñûâàåò â äíåâíèêå: «Íàä íàìè èçäå-
âàþòñÿ âðàãè; êòî îíè, â ÷åì ñèëüíû? Íåãîäÿè è ìåð-
çàâöû! Öèíèçì è íàõàëüñòâî � èõ ñèëà. Ìû óñòóïàåì
èì � ïî÷åìó? Îíè áåññîâåñòíû è òåì ñèëüíû, ìû æå
èçáûòêîì ñîâåñòè ñòðàäàåì, è âîò ïî÷åìó íàä íàìè âëà-
ñòâóþò îíè».

Ïîýò æàæäåò òîëüêî îäíîãî � ñâîáîäû! Ïðîðûâàåò,
ïðîëàìûâàåò ëþáûå ïðåãðàäû. Êàêîå ñ÷àñòüå � áûòü
ñàìèì ñîáîé! Íèêîìó íå ïîä÷èíÿòüñÿ, áûòü õîçÿèíîì
ñâîåé äóøè. Ðåçîê, äåðçîê, áåñøàáàøåí� È áåñêîíå÷-
íî ðàíèì. ×óâñòâèòåëåí. Ïðèíèìàåò ê ñåðäöó áóêâàëü-
íî âñå: «� áîëü äóøåâíàÿ íåâûíîñèìà. Ïðèõîäÿò ìûñ-
ëè î ñàìîóáèéñòâå. Ïîíèìàþ, ÷òî ýòî íå íîðìàëüíî,
íî îíè (ýòè ìûñëè) ëåçóò è ëåçóò â ãîëîâó».

Ñìÿòåíèå â äóøå âûçûâàþò ìûñëè îá îáîñòðåííîì
âíèìàíèè ê íåìó ñî ñòîðîíû ëþäåé, ïðè÷åì êðàéíåé
ïîëÿðíîñòè. Îäíè - ñ áîëüøîé ñèìïàòèåé, à äðóãèå ñî
çëîì (îòêðûòî çàâèäóþò è íåíàâèäÿò). Çíàêîìûé àäâî-
êàò îáúÿñíèë ýòî òàê:

� Òû èç òåõ íåìíîãèõ ëþäåé, ê êîòîðûì îòíîñÿòñÿ
îïðåäåëåííî. Òåáå ìíîãîå äàíî ïðèðîäîé è òå, êòî ýòî
ïîíèìàåò, îòíîñÿòñÿ õîðîøî, èõ ýòî ðàäóåò. Íî áîëü-
øèíñòâî çàâèäóþò, çëÿòñÿ è ïàêîñòÿò. À òàêèõ, ê ñîæà-
ëåíèþ, áîëüøå.

Ïîýò íàõîäèëñÿ â çàêëþ÷åíèè, à åãî ñòèõè ïå÷àòàëè
â ãàçåòàõ. Èõ ÷èòàëè, îíè íðàâèëèñü, âûçûâàëè æåëà-
íèå ñîïåðåæèâàòü. Äðóçåé ïîýòà ðàäîâàëè, íåäðóãîâ
ïðèâîäèëè â ÿðîñòü. Âÿ÷åñëàâ Ôåäîðîâè÷ íèêîãäà íå
ìñòèë âðàãàì. Âñå íàäåÿëñÿ, ÷òî îíè ïåðåìåíÿòñÿ ê ëó÷-
øåìó: «Âñå äóìàþ, ÷òî ó íèõ â ãîëîâå åñòü ìîçãè».
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Ó êàæäîãî ÷åëîâåêà åñòü íå÷òî äîðîãîå (÷óâñòâà,
ïðèâÿçàííîñòè, èäåè, äàæå âåùè) ñ êîòîðûì òðóäíî
ðàññòàòüñÿ. Åñëè ïîýò ëåãêî ðàññòàåòñÿ ñ âåùàìè, òî ñ
÷óâñòâàìè åìó ðàññòàòüñÿ òðóäíî. Îí ñ÷èòàåò, ÷òî ÷å-
ëîâåê äîëæåí áûòü ïðèíöèïèàëüíûì, åñëè äåëî êàñà-
åòñÿ èäåé. Íî â òî æå âðåìÿ îòìå÷àåò, ÷òî ìîæíî ïî-
ïàñòü â ðàáñêóþ çàâèñèìîñòü ê ÷óâñòâàì, ëîæíûì âçãëÿ-
äàì. Ýòî ïðèâîäèò ê ðàñòåðÿííîñòè, ê ñòðàäàíèÿì. Â
àâãóñòå 1981 ãîäà Âÿ÷åñëàâ Ôåäîðîâè÷ ïðî÷åë êíèãó
«Ïóòåøåñòâèå ñ äðóãîì» ïèñàòåëÿ À. Àâäååíêî. Êíèãà
íå ïîíðàâèëàñü. Ñîáûòèÿ, êîòîðûå îïèñûâàëèñü â íåé,
áûëè ÿâíî íàäóìàíû, ëæèâû. Àâäååíêî ñ äðóãîì, âçÿâ
ñ ñîáîé ïðîèçâåäåíèÿ Ëåíèíà, ïëûâóò íà êàòåðå ïî ðåêå.
Âñåõ ëþäåé, êîòîðûå èì âñòðå÷àþòñÿ, ñâîäÿò ê ðàçãî-
âîðó î âîæäå. Ëþäè âñå ðàáîòÿãè î÷åíü äóøåâíûå, öè-
òèðóþò ïðîèçâåäåíèÿ Â.È. Ëåíèíà. Â êíèãå îïèñûâà-
åòñÿ ëþáîâü ïðîñòîãî íàðîäà ê âîæäþ, ÷åëîâåêó è ïðè-
ðîäå. Ïîýò ïîíèìàåò, ÷òî êíèãà ïèñàëàñü ñïåöèàëüíî ê
100-ëåòèþ ñî äíÿ ðîæäåíèÿ Âëàäèìèðà Èëüè÷à Ëåíè-
íà. Áåçäàðíàÿ, ñåðàÿ êíèæîíêà âîçìóòèëà. Ïîýò çàìå-
òèë îñîáåííîñòè ïîâåäåíèÿ çàäåðæàííûõ ëþäåé â çà-
ïîâåäíèêå: ïðîñòûå ëþäè èçâèíÿëèñü è ïîä÷èíÿëèñü;
à îáðàçîâàííûå âåëè ñåáÿ âûñîêîìåðíî, ïðåíåáðåæè-
òåëüíî ïî îòíîøåíèþ ê åãåðþ. Âûõîäèò, îáðàçîâàíèå
íå äàåò ÷åëîâåêó õîðîøåãî âîñïèòàíèÿ. Ýòî äâå ðàçíûå
âåùè. Áîëåå òîãî, êîãäà ñîçäàëè çàïîâåäíèê, òóäà ðèíó-
ëèñü âûñîêîïîñòàâëåííûå ÷èíîâíèêè, òå, êîòîðûå äîë-
æíû áûëè ñàìè êîíòðîëèðîâàòü èñïîëíåíèå ãîñóäàð-
ñòâåííûõ çàêîíîâ. Ïîëó÷àëîñü, çàêîíû ñîçäàþòñÿ äëÿ
ïðîñòûõ ëþäåé, à «òóçû» âíå çàêîíà. Ïî ñâîåé íàèâíî-
ñòè, âåðíåå, îòâåòñòâåííîñòè, ïðîñòûå ëþäè èñïîëíÿ-
þò çàêîíû. À ñëóãè íàðîäà: ãåíåðàëû, ïàðòèéíûå ñåê-
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ðåòàðè � åäóò íà ìàøèíàõ â çàïîâåäíèê è îòêðûòî áå-
çîáðàçíè÷àþò.

Â ôåîäîñèéñêîé ãàçåòå «Ïîáåäà» ïå÷àòàëèñü ñòàòüè
è ñòèõè ïîýòà. Ïðåäñåäàòåëü Êîêòåáåëüñêîãî ïîññîâåòà
Êóäðÿâöåâ ïîçâîíèë â ðåäàêöèþ è ïîïðîñèë íå ïå÷à-
òàòü ìàòåðèàëû Â. Ëîæêî â ãàçåòå. Íà òîì îñíîâàíèè,
÷òî ïîýò îòêàçàëñÿ ãîëîñîâàòü íà âûáîðàõ çà íåãî. Ãëàâ-
íûé ðåäàêòîð ãàçåòû ñìàëîäóøíè÷àë, ìàòåðèàëû ïî-
ýòà áûëè ñíÿòû. Çàòî â ðàéîííîé ãàçåòå «Ïóòü Èëüè÷à»
íå ïîääàëèñü äàâëåíèþ, ïðîäîëæàëè ïå÷àòàòü ñòèõè
Â. Ëîæêî, íî ïîä ïñåâäîíèìîì. ×òî ìîæíî ñêàçàòü ïî
ýòîìó ïîâîäó? Êîíñòèòóöèîííûå ïðàâà ÷åëîâåêà íà-
ðóøàëèñü ñïëîøü è ðÿäîì, à ïðåññà âñåãäà îò êîãî-òî
çàâèñåëà. Óíè÷òîæèòü ÷åëîâåêà âëàñòü âñåãäà ìîãëà
ëþáûìè ñïîñîáàìè. Áåäà â òîì, ÷òî ëþäè, ñòîÿâøèå ó
âëàñòè, íå ðàçãðàíè÷èâàëè ñåáÿ è äîëæíîñòü. Ìåðçà-
âåö, ñîñðåäîòî÷èâøèé â ðóêàõ âëàñòü, � óãðîçà æèçíè
÷åëîâåêó. Â áîëåå êðóïíûõ ìàñøòàáàõ � ÷åëîâå÷åñòâó.
Âñå ýòî áûëî è åñòü â èñòîðèè. Òðàãåäèè ïîâòîðÿþòñÿ.

À ïîêà ïîýò ðàäóåòñÿ, ÷òî åãî ïå÷àòàþò, ïèøåò íî-
âûå ïðîèçâåäåíèÿ. Åìó òîëüêî ñîðîê ëåò. Âïåðåäè ãîäû
æèçíè è îãðîìíîå æåëàíèå ïðîÿâèòü ñåáÿ â òâîð÷åñ-
êîé ðàáîòå. Ó íåãî åñòü ìå÷òà! Äàâíÿÿ, çàòàåííàÿ. Îí
ìå÷òàåò âûïóñòèòü êíèæå÷êó ñòèõîâ, èõ ó íåãî íàêîïè-
ëîñü ìíîãî. Ìå÷òàëîñü äîíåñòè äî ÷èòàòåëÿ ñâîþ áîëü,
ñâîè ïåðåæèâàíèÿ, ñâîå ìèðîâîççðåíèå. Â æèçíåííûõ
áóðÿõ åìó äàåò ñèëû çàâåòíàÿ íàäåæäà: «�âûïóñòèòü
êíèæå÷êó ñòèõîâ. Î÷åíü ìå÷òàþ îá ýòîì».

Âÿ÷åñëàâà Ôåäîðîâè÷à ïûòàëèñü ñäåëàòü óïðàâëÿå-
ìûì, òî åñòü ëèøèòü ñàìîãî ãëàâíîãî � áûòü ëè÷íîñ-
òüþ. À ïîýò èñïûòûâàë ñîöèàëüíî-îáóñëîâëåííóþ ïî-
òðåáíîñòü «áûòü ëè÷íîñòüþ», òî åñòü ïîëàãàòü ñåáÿ â
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æèçíåäåÿòåëüíîñòè äðóãèõ ëþäåé, ïðîäîëæàÿ ñâîå ñó-
ùåñòâîâàíèå â íèõ. Îáíàðóæèâàë ñïîñîáíîñòü áûòü
ëè÷íîñòüþ, ðåàëèçóåìóþ â ñîöèàëüíî çíà÷èìîé äåÿ-
òåëüíîñòè.

ÊÎÍÃÐÅÑÑ «ÔÈÆÅÒ»

Ìåæäóíàðîäíàÿ  Ôåäåðàöèÿ æóðíàëèñòîâ «ÔÈÆÅÒ»
çàíèìàåòñÿ êîîðäèíàöèåé äåÿòåëüíîñòè æóðíàëèñòîâ,
ïèøóùèõ  î òóðèçìå, îáìåíîì èõ îïûòà. Â Êèåâå åñòü
ïðåäñòàâèòåëüñòâî ýòîé îðãàíèçàöèè, à â Ñèìôåðîïî-
ëå � ôèëèàë.

ßâëÿÿñü  ÷ëåíîì ýòîé ìåæäóíàðîäíîé îðãàíèçàöèè,
Âÿ÷åñëàâ Ôåäîðîâè÷ Ëîæêî ó÷àñòâîâàë â Ìåæäóíàðîä-
íîì êîíãðåññå «ÔÈÆÅÒ» íà Êóáå â 2002 ãîäó.

Ïðåäñòîÿëî äîëãîå ïóòåøåñòâèå: ñàìîëåòîì èç Ñèì-
ôåðîïîëÿ â Ìîñêâó, à îòòóäà òàêæå ñàìîëåòîì â ñòîëè-
öó Êóáû -Ãàâàíó. Â ñâîå âðåìÿ (1968 ãîä) ïîýò ðàáîòàë
áîðòïðîâîäíèêîì íà àâèàëèíèÿõ, íî ñ òåõ ïîð íå ëå-
òàë. Êîãäà ñîáèðàëñÿ íà êîíãðåññ ðåøèë äåëàòü ïîäðîá-
íûå çàïèñè â âèäå äíåâíèêà, âîò ñòðî÷êè èç íåãî: «Âñå,
êàê èçâåñòíî, íà÷èíàåòñÿ ñ äîðîãè. Èòàê, äîðîãó îñèëèò
èäóùèé.

25.10.2002 ãîäà ïðèáûâàþ â àýðîïîðò Ñèìôåðîïîëü.
Äîæäü. Ïîãîäà íåëåòíàÿ. Â ïîäòâåðæäåíèå ê ýòîìó â
çàëå îæèäàíèÿ îáúÿâëÿþò çàäåðæêó ðåéñà èç Ñòàìáóëà
íà 2 ÷àñà. Íàñòîðàæèâàåò, ÷òî íàñ òîæå ìîãóò çàäåð-
æàòü ñ âûëåòîì. Ñòàìáóëüöàì ïîâåçëî. Èõ ïðèíÿëà
Îäåññà. Â Îäåññó íàì íå íàäî, ïîýòîìó ñêîðî îáúÿâëÿ-
þò ïîñàäêó íà ñàìîëåò, óëåòàþùèé â ãîðîä Ìîñêâà.
Ìîåé íàïàðíèöû ïî ïîëåòó íà Ìåæäóíàðîäíûé êîíã-
ðåññ æóðíàëèñòîâ «ÔÈÆÅÒ» íà Êóáó Ëèäèè Æàíîâíû
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Ëåáåäåâîé íåò. Èíñòðóêòîð Âàäèì, êîòîðûé ãîòîâèë íàñ
ê ïîëåòó íà Êóáó, óæå íåñêîëüêî ðàç ïîäõîäèë êî ìíå ñ
âîïðîñîì: «Ãäå Ëåáåäåâà?». Â òîò ìîìåíò îá ýòîì çíà-
ëà îíà ñàìà. Î÷åâèäíî, ïðîèçîøëî ÷òî-òî íåîðäèíàð-
íîå. Ëèäèÿ Æàíîâíà � îáÿçàòåëüíûé ÷åëîâåê. Ìåíÿ áåñ-
ïîêîèëî òî, ÷òî ó íåå äîêóìåíòû, êîìàíäèðîâî÷íûå,
óäîñòîâåðåíèÿ è ãàçåòû. Îäíàêî, ïóòè íàçàä íå áûëî. ß
ïðèíÿë ðåøåíèå â ëþáîé ñèòóàöèè ëåòåòü.

Îáúÿâèëè ïîñàäêó íà íàø ðåéñ. Ìîêðîå âçëåòíîå
ïîëå. Âñå ñâîèì õîäîì, ïðèêðûâàÿñü, êòî ÷åì, èäóò ê
ñàìîëåòó. Ïîñàäêà ïðîøëà áûñòðî.  Âñå òîðîïèëèñü
ñïðÿòàòüñÿ îò äîæäÿ. Ñàìîëåò ÒÓ-154 ñîâñåì ìàëåíü-
êèé ïî ñðàâíåíèþ ñ òåìè, íà êîòîðûõ ÿ ëåòàë. Ïûòàþñü
âòèñíóòüñÿ íà ñâîå ìåñòî ñ îãðîìíûì òðóäîì. Êàê-òî
âñå óñàæèâàþòñÿ. ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ èíñòðóêòàæ
áîðòïðîâîäíèêîâ î ïîëåòå è î ïðàâèëàõ ïîëüçîâàíèÿ
íàäóâíûìè æèëåòàìè, õîòÿ ïîëåòèì ìû íàä ñóøåé.
Íà÷àëè ðàçíîñèòü çàâòðàê. Ñòîëèê ïåðåä ìîèì êðåñëîì
îòêðûòü íå ñìîãëè. Ìîè ãàáàðèòû íå ïîçâîëèëè ýòîãî
ñäåëàòü. Ïðîâîäíèöû íàøëè âûõîä, îíè ïðîâåëè ìåíÿ
â ïåðâûé ðÿä, ãäå ñòîëû îòêðûâàëèñü îò ñòåíêè. Ñ óäî-
âîëüñòâèåì ïåðåêóñèë. Âî-ïåðâûõ, õîòåëîñü åñòü, âî-
âòîðûõ, õîòåëîñü óçíàòü, ÷òî íîâîãî â Àýðîôëîòå ãîòî-
âÿò. Ñ òåõ äàëåêèõ âðåìåí, êîãäà ÿ ðàáîòàë â Àýðîôëîòå
â Êðàñíîÿðñêîì àâèàîòðÿäå (à ìíå äîâåëîñü è ýòî), èç-
ìåíèëîñü ìíîãîå. Áîðòïðîâîäíèöû â âîçäóõå ñâîáîä-
íî äâèãàþòñÿ ñ òåëåæêàìè, ïðîäàþò ïàðôþìåðèþ,
ñïèðòíîå, áèæóòåðèþ è ïðî÷óþ íåíóæíîñòü çà ñâîáîä-
íî-êîíâåðòèðóåìóþ âàëþòó. Êîå-êòî èç ïàññàæèðîâ
ïðîÿâëÿåò èíòåðåñ: èëè èç-çà ïðîñòîãî ëþáîïûòñòâà,
èëè ïðîÿâèòü ôîðñ. Ïåðåêóñèëè, è áîðòïðîâîäíèöû âñå
óáèðàþò. ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ñàìîëåò ïðèáûâàåò â
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Øåðåìåòüåâî. Ïðîñÿò íå êóðèòü, íå õîäèòü ïî ïðîõîäó,
ïðèñòåãíóòü ðåìíè. Îáû÷íûå àýðîôëîòîâñêèå îáúÿâ-
ëåíèÿ.

Âûðóëèëè íà âçëåòíóþ ïîëîñó. Ñàìîëåò çàñòûë,
âêëþ÷èë äâèãàòåëè âçëåòà, äàë ôîðñàæ è ïîì÷àëñÿ ïî
âçëåòíîé ïîëîñå. Îòîðâàëñÿ ëåãêî è ìÿãêî. Íà÷àëñÿ íà-
áîð âûñîòû. Ïðîõîäèëè ÷åðåç ãóñòóþ îáëà÷íîñòü. Ïî-
òðÿõèâàåò, êàê íà êî÷êàõ. Çíàêîìîå, íåçàáûòîå ñîñòîÿ-
íèå».

Â.Ëîæêî âåäåò  ïîäðîáíûé äíåâíèê, â êîòîðîì öè-
òèðóåò ïîíðàâèâøèåñÿ åìó âûðàæåíèÿ: «Êàæäîå ìãíî-
âåíèå æèçíè � ýòî åùå îäíà âîçìîæíîñòü» (Ãàáðèýëü
Ãàðñèÿ Ìàðêåñ), «Íå èùè ïðîòîðåííûõ ïóòåé. Íàéäè
ñâîé, è ïóñòü äðóãèå ñëåäóþò èì» (Ìþðèë Ñòðîóä).

Äî Øåðåìåòüåâî-1 ïîëåò ñîâåðøàåòñÿ ñàìîëåòîì
ÒÓ-134, à çàòåì ïåðååçä â àýðîïîðò Øåðåìåòüåâî-2 è
ïîëåò óæå íà ñàìîëåòå ÈË-96 ñ ïîñàäêîé (ïðîìåæóòî÷-
íîé) â Øèíîíå (Èðëàíäèÿ). 25 îêòÿáðÿ 2002 ãîäà, êîãäà
íà÷àëàñü ïîåçäêà, â Êðûìó áûëî äîñòàòî÷íî ïðîõëàä-
íî, Ãàâàíà æå âñòðåòèëà òðèäöàòèãðàäóñíîé æàðîé.

«Â  ïðîõîäå ïîêàçàëàñü áðèãàäèð áîðòïðîâîäíèêîâ
è ñîîáùèëà, ÷òî ÷åðåç 40 ìèíóò ñàìîëåò ÈË-96 ïðè-
çåìëèòñÿ â àýðîïîðòó Ãàâàíà (Êóáà). Òåìïåðàòóðà â Ãà-
âàíå +36. «Îãî!» - ïîäóìàë ÿ.

À ÿ â ïèäæàêå, êîòîðûé íàâÿçàëà ìíå æåíà ïðè îò-
ëåòå íà Êóáó. Íà÷àëàñü ïðåäïîñàäî÷íàÿ ñóåòà. Ñòàëè
çàêðûâàòü áàãàæíûå ÿùèêè, ïðîâîäíèöû óñàæèâàëè
ïàññàæèðîâ íà ìåñòà, ïðåäëàãàÿ ïðèñòåãíóòüñÿ. Îáúÿ-
âèëè, ÷òî àýðîáóñ ÈË-96 ñîâåðøèë ïîñàäêó â àýðîïîð-
òó Ãàâàíà. Êîìàíäèð êîðàáëÿ ïðîùàåòñÿ ñ ïàññàæèðà-
ìè,  ïðåäëàãàåò íå çàáûâàòü ðó÷íóþ êëàäü è äî ïîë-
íîé îñòàíîâêè íå âñòàâàòü ñ ìåñò. Â îêíî èëëþìèíà-
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òîðà ñòàë âèäåí Àòëàíòè÷åñêèé îêåàí. Ïîêàçàëàñü çåì-
ëÿ, è ñàìîëåò ðåçêî ïîøåë íà ñíèæåíèå. ×åðåç íåñêîëüêî
ìèíóò ðàçäàëñÿ ñïåöèôè÷åñêèé çâóê âûïóùåííûõ øàñ-
ñè. Ñàìîëåò ìÿãêî êîñíóëñÿ âçëåòíî-ïîñàäî÷íîé ïî-
ëîñû è ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ îñòàíîâèëñÿ, ïîäðóëèâ
ê çäàíèþ àýðîïîðòà. Âñå ïàññàæèðû çàõëîïàëè. Ïî-
ñàäêà ïðîøëà áëåñòÿùå. ×óâñòâîâàëîñü, ÷òî êîìàíäèð
êîðàáëÿ � ïðîôåññèîíàë. Îòêðûëèñü äâåðè, ïàññàæè-
ðû çàáðàëè ñâîþ ðó÷íóþ êëàäü è äâèíóëèñü ê âûõîäó.
Ïðÿìî èç ñàìîëåòà ìû ïîïàëè â çäàíèå àýðîïîðòà Ãà-
âàíà.

Ïàññàæèðû, êîòîðûå ëåòåëè íå ïåðâûé ðàç, óñòðå-
ìèëèñü ê òàìîæåííîìó êîíòðîëþ è ê áóäêàì, ãäå ñèäå-
ëè êóáèíñêèå ïîãðàíè÷íèêè. Ïîäîøåë ê ïàñïîðòíîìó
êîíòðîëþ è â îêíî, â êîòîðîì âèäåëñÿ óëûáàþùèéñÿ
íåãð â ôîðìå êóáèíñêîãî ïîãðàíè÷íèêà, ñóíóë ñâîé ïàñ-
ïîðò â îêîøêî è ñêàçàë: «3äðàâñòâóéòå». Íåãð çàóëûáàë-
ñÿ åùå ñèëüíåå è ñêàçàë: «Çäðàâñòâóéòå, ðóñ». Ãîâîðþ
åìó: «Óêðàèíà». Îí ñäåëàë îòìåòêó â ìîåì ïàñïîðòå è
âåðíóë åãî ìíå. ß âçÿë ñóìêó è ïîøåë ê òàìîæåííèêàì,
ãäå âûñòðîèëàñü óæå ïðèëè÷íàÿ î÷åðåäü. Ïàññàæèðû
ñòàâèëè ñâîè âåùè íà òðàíñïîðòåðíóþ ëåíòó, êîòîðàÿ
ïðîõîäèëà ÷åðåç ñïåöèàëüíûé àïïàðàò ïðîñâå÷èâàíèÿ,
à ñàìè ïðîõîäèëè ÷åðåç ñïåöèàëüíûé àïïàðàò, êîòîðûé
îïðåäåëÿë íàëè÷èå ìåòàëëà ó ïàññàæèðîâ. Íà ñóìêó, êî-
òîðàÿ äâèãàëàñü ïî òðàíñïîðòåðíîé ëåíòå, ÿ ïîëîæèë
ñâîé ïèäæàê. Ñ äðóãîé ñòîðîíû çàáðàë ñóìêó è äâèíóë-
ñÿ ê âûõîäó, ñïðàøèâàÿ ó ðàáîòíèêîâ àýðîïîðòà, êóäà ìíå
èäòè. Ïåðåãîâîðèâ ìåæäó ñîáîé, îíè óêàçàëè ìíå íà
âûõîä. Âûéäÿ ÷åðåç ñòåêëÿííóþ äâåðü, ÿ óâèäåë ìîëî-
äîãî ÷åðíîâîëîñîãî ïàðíÿ ñ òàáëè÷êîé «ÔÈÆÅÒ». ß ïî-
äîøåë ê íåìó, ïîêàçàë íà ñåáÿ ïàëüöåì è ïðîèçíåñ ñëîâî
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«Óêðàèíà». Ó âõîäà ñòîÿëè íåáîëüøîé àâòîáóñ è òàêñè.
Îí ìíå ïîêàçàë íà òàêñè ðóêîé è ïðèãëàñèë ñàäèòüñÿ.
Ñòàâÿ ñóìêó íà çàäíåå ñèäåíèå, ÿ îáíàðóæèë îòñóòñòâèå
ñâîåãî ïèäæàêà, â êîòîðîì áûëè äåíüãè, áèëåòû íà ñà-
ìîëåò, ïàñïîðò, êîìàíäèðîâî÷íîå óäîñòîâåðåíèå. ß ïî-
êàçûâàþ åìó, ÷òî íåò ïèäæàêà, è ïîáåæàë òóäà, ãäå ñóìêè
ïðîâåðÿþò. Ïîäáåæàë ê ïðîïóñêíîìó ïóíêòó è îáíàðó-
æèë ñâîé ïèäæàê íà ïðîïóñêíîì àïïàðàòå. Îò ñåðäöà
îòëåãëî. Ñõâàòèë ïèäæàê è ïðîâåðèë ñîäåðæèìîå êàð-
ìàíîâ. Âñå áûëî íà ìåñòå. ß ïîøåë ê âûõîäó è ïîäóìàë,
÷òî åñëè áû ýòî ñëó÷èëîñü â äðóãîì àýðîïîðòó, íàïðè-
ìåð, Ìîñêâû, ïèäæàêà áû è áëèçêî íå áûëî. Ýòî áûëî
ìîå ïåðâîå ïðèÿòíîå âïå÷àòëåíèå î Êóáå».

Êîíãðåññ «Ôèæåò» äîëæåí áûë ïðîõîäèòü â ÑØÀ,
íî ïðàâèòåëüñòâî ýòîé ñòðàíû îòêàçàëîñü ïðåäîñòàâèòü
ó÷àñòíèêàì ñâîþ òåððèòîðèþ ïîä ïðåäëîãîì âîçìîæ-
íûõ òåððîðèñòè÷åñêèõ àêòîâ. Âñåì  ïàìÿòíû ñåíòÿáðü-
ñêèå ñîáûòèÿ, íàïàäåíèå íà òîðãîâûé öåíòð â Íüþ-
Éîðêå. Ôèäåëü Êàñòðî ñîãëàñèëñÿ ïðèíÿòü ó÷àñòíèêîâ
êîíãðåññà. Â ïëàíå ìåðîïðèÿòèé çíà÷èëîñü ïîñåùåíèå
öåíòðîâ òóðèçìà è êóðîðòà, äåìîíñòðàöèÿ äîñòèæåíèé
â ýòèõ îòðàñëÿõ Êóáû, à òàêæå îáìåí îïûòîì ñòðàí �
ó÷àñòíèêîâ «ÔÈÆÅÒ».

Ïåðâûå âïå÷àòëåíèÿ ïîýòà î ñòîëèöå Êóáû: «Ãàâàíà
� íåâûñîêèé ãîðîä. Íà÷àëè ïîïàäàòüñÿ ïÿòèýòàæêè, ïî-
õîæèå íà íàøè. Îáøàðïàííûå, ãðÿçíûå, íà áàëêîíàõ
òðÿïüå ðàçíîå. Íî î÷åíü çåëåíî: ñòîÿò ïàëüìû ñ ãîëû-
ìè ñòîëáàìè ñòâîëîâ, êàê ó íàñ êðóãëûå áåòîííûå ýëåê-
òðîîïîðû, à íà âåðõóøêå ëèñòüÿ. Ïîáëèæå ê ãîðîäó ñòà-
ëè ïîÿâëÿòüñÿ ëþäè. Îáðàòèë âíèìàíèå, ÷òî âñå îäåòû
î÷åíü ïëîõî è íåáðåæíî».

Âïå÷àòëåíèå íèùåòû ãîñóäàðñòâà íå ïîêèäàëî è âñå
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ïîñëåäóþùèå äíè: äîìà è óëèöû â ïëà÷åâíîì ñîñòîÿ-
íèè, ìàøèíû ñòàðûå (ñîâåòñêîãî  ïðîèçâîäñòâà). Ó÷à-
ñòíèêîâ òðè äíÿ äîëæíà áûëà ïðèíèìàòü Ãàâàíà, à ïî-
òîì ïëàíèðîâàëàñü ïîåçäêà â ãîðîä Âàðàäåðî - êóðîðò-
íûé êîìïëåêñ. Êîíå÷íî, Âÿ÷åñëàâ Ôåäîðîâè÷ îòïðà-
âèëñÿ íà ïëÿæ ê Àòëàíòè÷åñêîìó îêåàíó. Âîäà îêàçàëàñü
òåïëîé, ñîëåíîé, ïîíðàâèëñÿ ïëÿæ.

Êóáà ñ÷èòàåòñÿ ñòðàíîé ñ ðàçâèòîé ñôåðîé êóðîðò-
íîãî õîçÿéñòâà. Ðåçêî âûäåëÿþòñÿ ñâîåé óõîæåííîñòüþ
ðàéîíû äëÿ ïðèåçæèõ èíîñòðàííûõ òóðèñòîâ. Îíè
ñòðîÿòñÿ â êîìïëåêñå: îòåëü, ìàãàçèíû, áàðû, êàôå, áóí-
ãàëî. Áóíãàëî � íåáîëüøèå äâóõýòàæíûå îñîáíÿêè ðàç-
íîé àðõèòåêòóðû äëÿ ïðîæèâàíèÿ òóðèñòîâ, ðÿäîì îáÿ-
çàòåëüíî áàññåéí è òðîïè÷åñêàÿ çåëåíü. Ïîýò õîäèë îäèí
ïî óëèöàì Ãàâàíû ñ âèäåîêàìåðîé â ðóêàõ, ñíèìàë íà
ïëåíêó äåòåé â ñèíèõ è êðàñíûõ ãàëñòóêàõ, îòåëè, ñîáî-
ðû (â îäíîì èç íèõ ïðîñëóøàë ìåññó), áåëûé ïåñîê ïëÿ-
æà Ìåêñèêàíñêîãî çàëèâà. Ãîñòèíûå êîìïëåêñû, èõ ñåð-
âèñ âûçûâàëè âîñõèùåíèå. Åùå ñòðî÷êè èç äíåâíèêà:

«Îñòàíîâèëèñü íà îäíîé ïëîùàäêå âîçëå ìîñòà ÷å-
ðåç óùåëüå. Íà ïëîùàäêå ÷åëîâåê 8 êóáèíöåâ èãðàëè íà
ãèòàðàõ, òðóáå è ìàðàêàñàõ. Êòî-òî èç òóðèñòîâ óæå
òàíöåâàë âîçëå êóáèíöåâ, äåðæà â ðóêàõ ñòàêàíû ñ
áåëîé æèäêîñòüþ. Ïîäîøåë õîðâàò Ìàðòèí è ïðåäëî-
æèë ìíå òîæå ñòàêàí ñ ýòîé æèäêîñòüþ. Îêàçàëîñü, ýòî
îáû÷íûé êîêòåéëü ñ ìîëîêîì, ðîìîì è ëüäîì. Ïî îä-
íîìó ñòàêàíó âûäàâàëè âñåì, åñëè õîòåëîñü åùå � ïî-
æàëóéñòà, ïëàòè è ïåé. Òóò æå êóáèíöû óãîùàëè âñåõ
åùå îäíèì íàïèòêîì. Îäèí èç êóáèíöåâ áðàë èç êó÷è
êîêîñ, óìåëûì äâèæåíèåì ìà÷åòå îòðóáàë êðàé êîêîñà,
à æèäêîñòü èç íåãî âûëèâàë â áîëüøèå ñòàêàíû. Âòî-
ðîé êóáèíåö ëèë òóäà ðîì è áðîñàë êóáèêè ëüäà.
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Ïîïðîáîâàëè è ýòîò êîêòåéëü. Íåïðèâû÷íî. Îäíàêî,
Êàðëîñ ïîäñêàçàë, ÷òî ïðÿìî â êîêîñ íàäî ëèòü ðîì. Ìû
ñ Ìàðòèíîì òàê è ñäåëàëè. Ïîëó÷èëñÿ ñëàáîàëêîãîëü-
íûé íàïèòîê ñî ñâîåîáðàçíûì âêóñîì. Òóò æå íà ïëî-
ùàäêå ïðîäàþò ñóâåíèðû, ìàéêè ñ ôîòîãðàôèÿìè êó-
áèíñêèõ ðóêîâîäèòåëåé. Îñîáåííî ìíîãî ìàåê ñ ïîðò-
ðåòîì ×å Ãåâàðû».

Î÷åíü õîðîøåå âïå÷àòëåíèå îñòàâèëà ïîåçäêà â Âà-
ðàäåðî. Â.Ëîæêî ïîçíàêîìèëñÿ ñ ïîëüñêèìè æóðíàëèñ-
òàìè, îñâåùàâøèìè êîíãðåññ, ïðåäñòàâèòåëåì Õîðâà-
òèè (îáùíîñòü ÿçûêà ïîìîãëà). Õîðâàò ñîîáùèë, ÷òî äî
âîåííûõ äåéñòâèé â Þãîñëàâèè Õîðâàòèÿ â ãîä ïðè-
íèìàëà äî 10 ìëí. òóðèñòîâ, âî âðåìÿ âîåííûõ äåé-
ñòâèé òóðèçì î÷åíü ïîñòðàäàë â ðåñïóáëèêå (êîëè÷å-
ñòâî ïðèåçæàþùèõ ñîñòàâèëî 2 ìèëëèîíà). Íî ñåé÷àñ
ïîëîæåíèå óëó÷øàåòñÿ, êîëè÷åñòâî òóðèñòîâ ñîñòàâè-
ëî 8 ìèëëèîíîâ ÷åëîâåê.

Èíäóñòðèÿ òóðèçìà âêëþ÷àåò â ñåáÿ ïðîäàæó ñóâå-
íèðîâ: áóêëåòîâ, îòêðûòîê, ìàåê ñ èçîáðàæåíèåì ìîðÿ,
ñ ïîðòðåòîì ×å Ãåâàðû;  ïðîäàæó ýêçîòè÷åñêèõ ôðóê-
òîâ, êàê, íàïðèìåð, êîêîñîâ è êîêîñîâîãî ìîëîêà. Êóäà
áû íè íàïðàâëÿëèñü ó÷àñòíèêè Êîíãðåññà (ïàíñèîíà-
òàì), èõ ñîïðîâîæäàëà êóáèíñêàÿ ìóçûêà â èñïîëíåíèè
íåáîëüøèõ êîëëåêòèâîâ.

Êóáà � îñòðîâíîå ãîñóäàðñòâî, íî êðîìå ìîðñêèõ ïëÿ-
æåé è ìîðñêîãî êóðîðòíîãî òóðèçìà ãîñòÿì ïîêàçàëè
âîçìîæíîñòè ðå÷íîãî òóðèçìà. Ïðàâäà, ðåêè íà îñòðî-
âå ìàëåíüêèå, íî ïî íèì õîäÿò äâóõýòàæíûå ïðîãóëî÷-
íûå êàòåðà, ÷òî è áûëî îòìå÷åíî â äíåâíèêå ïîýòà:
«Ðå÷êà øèðîêàÿ è òå÷åò ñðåäè ãîð, ïîêðûòûõ ëåñîì, òî
è äåëî èçãèáàåòñÿ... Ìåñòà íåâåðîÿòíî êðàñèâûå...»

Ðåñïóáëèêà Êóáà ðàñïîëîæåíà íà àðõèïåëàãå, ïðè-
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íàäëåæàùåì ãðóïïå Áîëüøèõ Àíòèëüñêèõ îñòðîâîâ.
Íàñåëåíèå � 11,9 ìëí. ÷åëîâåê. Ñòîëèöà � Ãàâàíà (îêî-
ëî 2 ìëí. æèòåëåé â ïðåäåëàõ Áîëüøîé Ãàâàíû). Ãîñó-
äàðñòâåííûé ÿçûê � èñïàíñêèé. Ðóññêèé ÿçûê çíàêîì
êóáèíöàì ïîòîìó, ÷òî ìíîãèå èç íèõ ó÷èëèñü â ðàçëè÷-
íûõ ó÷åáíûõ çàâåäåíèÿõ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, ðóññêèé
ÿçûê âõîäèë â øêîëüíóþ ïðîãðàììó íà Êóáå. Èñòîðèÿ
ãîñóäàðñòâà íà÷èíàåòñÿ ñ îòêðûòèÿ Êîëóìáîì (1492 ãîä)
Êóáû. Çàòåì 400 ëåò îíà áûëà êîëîíèåé Èñïàíèè. Îñ-
âîáîäèòåëüíîå äâèæåíèå íà÷àëîñü â ïåðâîé ïîëîâèíå
Õ1Õ âåêà. Â 1895 ãîäó ïîä ðóêîâîäñòâîì íàöèîíàëüíûõ
ãåðîåâ Õ.Ìàðòè è À.Ìàñåî êóáèíñêèé íàðîä ïîäíÿëñÿ
íà âîîðóæåííóþ áîðüáó çà ñâîáîäó, íî ÑØÀ îáúÿâèëè
âîéíó Èñïàíèè è îêêóïèðîâàëè îñòðîâ. Õîòÿ Êóáà áûëà
ïðîâîçãëàøåíà ðåñïóáëèêîé (1902ã.), îíà îñòàâàëàñü
ïîëóêîëîíèåé.

Áîãàòåéøèå ðåêðåàöèîííûå ðåñóðñû ÑØÀ èñïîëü-
çîâàëè äëÿ ðàçâèòèÿ êóðîðòíîãî áèçíåñà. Ñòðîèëèñü
êðàñèâûå äîðîãèå îòåëè äëÿ îòäûõà áîãàòûõ àìåðèêàí-
öåâ. Ïðîìûøëåííîñòü, òðàíñïîðò áûëè îòñòàëûìè.
Ëþäè ðàáîòàëè â ñôåðå îáñëóæèâàíèÿ. Â ðåçóëüòàòå âî-
îðóæåííîé áîðüáû (01.01.1959) âî ãëàâå ãîñóäàðñòâà
ñòàë Ôèäåëü Êàñòðî, ðåñïóáëèêà ïðèìêíóëà ê ñîöèà-
ëèñòè÷åñêîìó ëàãåðþ. Ñòðàíà áåäíà ýíåðãåòè÷åñêèìè
ðåñóðñàìè, èìåþòñÿ çàïàñû íèêåëÿ è æåëåçà, à òàêæå
íåêîòîðûå äðóãèå ïîëåçíûå èñêîïàåìûå.

Ãëàâíîå áîãàòñòâî � ïëîäîðîäíûå ïî÷âû, à âàæíåé-
øàÿ êóëüòóðà � ñàõàðíûé òðîñòíèê.

Ó÷àñòíèêîâ Êîíãðåññà çíàêîìèëè ñ ñåëüñêèì õîçÿé-
ñòâîì Êóáû. Ñèìâîëàìè Êóáû ñ÷èòàþòñÿ ñòåáåëü ñà-
õàðíîãî òðîñòíèêà è äëèííûé êðåñòüÿíñêèé íîæ (ìà-
÷åòå).
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Â ïåðâûõ ÷èñëàõ äåêàáðÿ íà÷èíàåòñÿ ñàôðà � óáîðêà
è ïåðåðàáîòêà ñàõàðíîãî òðîñòíèêà. Ôîðìèðîâàíèå è
ðàçâèòèå êóáèíñêîé íàöèè íåðàçðûâíî ñâÿçàíî ñ ïðî-
öåññîì ñàõàðíîãî ïðîèçâîäñòâà. Ñëîâî «Ñåéôå» èëè
«Ñàôèåðà» íà àðàáñêîì ÿçûêå îçíà÷àëî ñáîð óðîæàÿ ìàñ-
ëèí è ïåðåðàáîòêó èõ â ìàñëî. Îíî ïðèøëî â Èñïàíèþ,
êîãäà åé ïðàâèëè àðàáû.

Ñàõàðíûé òðîñòíèê ïîïàë íà Êóáó â íà÷àëå ÕVI âåêà.
Êîðåííûå æèòåëè Êóáû � èíäåéöû ñèáîíåè è òàèíû
áûëè ïîëíîñòüþ èñòðåáëåíû. Èñïàíöû íà÷àëè ââîçèòü
íåãðîâ � ðàáîâ äëÿ ðàáîòû íà ñàõàðíûõ ïëàíòàöèÿõ (áî-
ëåå 300 òûñÿ÷ ÷åðíûõ íåâîëüíèêîâ). Â íàñòîÿùåå âðå-
ìÿ óáîðêà, ïîãðóçêà, òðàíñïîðòèðîâêà ñàõàðíîãî òðîñò-
íèêà ìåõàíèçèðîâàíû. Ñàõàðíûå çàâîäû ïåðåðàáàòû-
âàþò òðîñòíèê â  îñíîâíîì íà ýêñïîðò.

Äíåâíèê Âÿ÷åñëàâà Ôåäîðîâè÷à èçîáèëóåò ñëîâàìè
«î÷åíü êðàñèâî», «Èíäóñòðèÿ òóðèçìà ðàáîòàåò âîâñþ!».
Âîò êàê îí îïèñûâàåò äîðîãó â Ãàâàíó: «äîðîãà èäåò ïî
âûòÿíóòîé êîñå. Ñ äâóõ ñòîðîí âîäû îêåàíà. Áåðåã íå
ïåñ÷àíûé, à âåñü êîðàëëîâûé. Íàâåðíîå, êîãäà-òî ýòî
áûëè îãðîìíûå êîðàëëîâûå ðèôû. Çäåñü ýòî ñòðîèòåëü-
íûé ìàòåðèàë, êàê ó íàñ â Êðûìó ðàêóøå÷íèê. Òîëüêî
çäåñü âñå, ÷òî âûñå÷åíî èç êîðàëëîâ, øòóêàòóðêîé íå
ïîêðûâàåòñÿ. Ñòîèò â åñòåñòâåííîì âèäå...

Ïðîåçæàåì íåáîëüøîé ðàáî÷èé ãîðîäîê. Êàðëîñ ðàñ-
ñêàçûâàë, ÷òî â ýòîì ãîðîäå ôàáðèêà ñèãàð è çàâîä, êî-
òîðûé äåëàåò ðîì. Çäåñü æå íåôòåïåðåðàáàòûâàþùèé
çàâîä... Êóáèíöû îáñëóæèâàëè áûñòðî, ÷åòêî. Òðîå ìó-
çûêàíòîâ ïîäõîäèëè ê ñòîëàì, êóäà èõ ïîäçûâàëè, è èñ-
ïîëíÿëè ïåñíè. ß âûÿñíèë, ÷òî ìóçûêàíòû çäåñü íå
ðàáîòàþò, äåíåã íå ïîëó÷àþò. Èì ïðîñòî äàþò ìåñòî
ïîèãðàòü, à îíè ñàìè çàðàáàòûâàþò. Èõ íå êîðìÿò õîçÿ-
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åâà. Âñå, ÷òî îíè ïîëó÷èëè îò ïîñåòèòåëåé, òî èõ. Íåò
îïðåäåëåííîé öåíû, êòî ñêîëüêî äàñò. Ýòî íå òî, ÷òî
íàøè çàðâàâøèåñÿ ìóçûêàíòû, âîçîìíèâøèå ñåáÿ âå-
ëèêèìè ìàýñòðî. Äàé èì ãàðàíòèþ, ïëàòè îïðåäåëåí-
íóþ ñóììó îò ïîñåòèòåëÿ, êîðìè, à íåêîòîðûå åùå è
æèëüå òðåáóþò. Ïðèòîì, êóáèíöû èãðàþò íåãðîìêî.
Êîìó íàäî óñëûøàòü, èëè ïîäõîäÿò ê ìóçûêàíòàì, èëè
ïîäçûâàþò èõ ïîáëèæå ê ñòîëèêó».

Åñëè äî ïÿòèäåñÿòûõ ãîäîâ Êóáà áûëà èñêëþ÷èòåëü-
íî àãðàðíîé ñòðàíîé ñ ðàçâèòîé ñôåðîé òóðèçìà, òî â
íàñòîÿùåå âðåìÿ ýòî àãðàðíî-èíäóñòðèàëüíàÿ ðåñïóáëè-
êà (â ñåìèäåñÿòûõ ãîäàõ ïîñòðîåíû æåëåçíûå äîðîãè).

Êóðîðòû îäèí çà äðóãèì ðàñïîëàãàþòñÿ íà ïîáåðå-
æüå îêåàíà, êóðîðòû Êóáû � ìèðîâîãî çíà÷åíèÿ. Îíè
âêëþ÷àþò â ñåáÿ îòåëè, ïàðêè, ïëîùàäêè äëÿ ãîëüôà,
öåëóþ èíäóñòðèþ ðàçâëå÷åíèé.

Íà êîíãðåññå âûñòóïàëè ïðåçèäåíò «Ôèæåò» èç Òó-
íèñà, âèöå-ïðåçèäåíò èç Èñïàíèè, ïðåäñòàâèòåëè ñà-
ìûõ ìíîãî÷èñëåííûõ äåëåãàöèé � Õîðâàòèè, Ìåêñèêè
è äðóãèå. Åäèíîäóøíûì  ãîëîñîâàíèåì ðåøèëè  ïðè-
íÿòü â «ÔÈÆÅÒ» Êóáó, ÑØÀ, Ëèâèþ.

Ïðåäñòàâèòåëü Õîðâàòñêîé äåëåãàöèè âûñòóïèë ñ
ïðîñüáîé î ïðîâåäåíèè ñëåäóþùåãî êîíãðåññà (2003
ãîä) â Õîðâàòèè. Ïîñëå îáñóæäåíèÿ ðåøåíèå áûëî ïðè-
íÿòî â ïîëüçó Õîðâàòèè.

Çàÿâëåíèå «Ôèæåò» î âñòóïëåíèè â ÞÍÅÑÊÎ áûëî
îòêëîíåíî íà îñíîâàíèè åùå íåäîñòàòî÷íîé ðàáîòû
«ÔÈÆÅÒ» â ðàçâèòèè òóðèçìà.

Ïîëüøà  ó÷ðåäèëà íàãðàäó çà êðàñîòó ãîðîäà (íàãðà-
äà åæåãîäíàÿ). Åå óæå ïîëó÷èëè Ñàíêò-Ïåòåðáóðã, Ñàí-
òüÿãî-äå-Êóáà, ëè÷íàÿ íàãðàäà âðó÷åíà ìýðó Ìîñêâû
Ëóæêîâó.
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Ïîåçäêà ïîíðàâèëàñü, âïå÷àòëÿëè äîñòèæåíèÿ äðó-
ãèõ ãîñóäàðñòâ â ðàçâèòèè òóðèçìà. Âÿ÷åñëàâ Ôåäîðî-
âè÷ äóìàë î Êðûìå, î òîì, êàê ìàëî èñïîëüçóþòñÿ  ïðè-
ðîäíûå âîçìîæíîñòè ïîëóîñòðîâà â ýòîé ñôåðå: «... â
Êðûì åäóò ìàëî. Íàäî ÷òî-òî êàðäèíàëüíî ìåíÿòü.
Áîëüøèíñòâî ëþäåé æèâåò îäíèì äíåì. À íà òóðèçì
íàäî ðàáîòàòü â êîìïëåêñå. Îò ìîìåíòà, êîãäà ÷åëîâåê
ñòóïèò íà êðûìñêóþ çåìëþ, è äî òîãî, êîãäà îí óåçæà-
åò... Íàäî òàê âñòðå÷àòü, ÷òîáû Êðûì åùå äîëãî âñïî-
ìèíàëè â ñâîèõ ãîðîäàõ».

Ðàäîâàëè ïðåêðàñíûå óñëîâèÿ ïðîæèâàíèÿ äëÿ òó-
ðèñòîâ íà Êóáå. Ïðåäñòàâèòåëè Ïîëüøè ðàññêàçûâàëè,
÷òî ó íèõ åñòü æåëàþùèå ïîñåòèòü Êðûì, õîðîøî áû
îðãàíèçîâàòü  ÷àðòåðíûå ðåéñû. ×åðíîå ìîðå òåïëîå,
îòäûõ äëÿ çäîðîâüÿ çàìå÷àòåëüíûé. Ïîýò ñëóøàë è âñïî-
ìèíàë ñâîé Êîêòåáåëü: «...íà÷àë ïîäíèìàòü ðàêóøêè.
Î÷åíü èíòåðåñíûå... Íàáðàë íåìíîãî, âèäíî, èõ ñîáè-
ðàþò ìíîãèå, è íàéòè õîðîøóþ ðàêóøêó � ýòî òàêàÿ æå
óäà÷à, êàê íàéòè ó íàñ íà áåðåãó àãàò, ñåðäîëèê èëè
ÿøìó».

Óäèâëÿë íèçêèé óðîâåíü äîõîäîâ ïðîñòûõ ãðàæäàí
Êóáû. Çàðàáîòíàÿ ïëàòà îò 8 äî 15 äîëëàðîâ ÑØÀ â
ìåñÿö. Äåíåæíàÿ åäèíèöà � ïåñî (26 ïåñî ðàâíû 1 äîë-
ëàðó ÑØÀ). 2 íîÿáðÿ 2002 ãîäà ïîýò ïîêèäàë Êóáó, ïî
äîðîãå â àýðîïîðò âäðóã «ïîøëè ñòèõè», çàïèñûâàë íà
êàêèõ-òî áóìàãàõ, òîðîïèëñÿ: «Äàë èì ñâîáîäó, è îíè
äîâîëüíî ëåãêî è íåïëîõî ïîÿâèëèñü íà ñâåò:

Ðàññâåò ñåðååò íàä Ãàâàíîé,
Íå òðîíåò ëèñò ñëåçîé ðîñà.
ß çà ãðàíèöåé - òî÷íî, áåç îáìàíà.
Âîêðóã âîñòîðã, âîêðóã êðàñà...
Âÿ÷åñëàâ Ôåäîðîâè÷ ïîäðóæèëñÿ ñ êóáèíöàìè è õîð-
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âàòàìè. Íå çíàÿ ÿçûêîâ, ÷ëåíû êîíãðåññà òåì íå ìåíåå
ïîíèìàëè äðóã äðóãà. Î÷åíü òåïëî ïðîùàëèñü, îáìå-
íèâàëèñü àäðåñàìè. Óæå â ñàìîëåòå íàä Àòëàíòè÷åñ-
êèì îêåàíîì Â.Ëîæêî äåëàë çàïèñè â ñâîåì äíåâíèêå:
«Ïî÷åìó ëþäè áûñòðî çàáûâàþò ðàäîñòíîå, õîðîøåå,
ñ÷àñòëèâîå, à îáèäû è âñå ïëîõîå ïîìíÿò áîëüøå... Íå-
óæåëè ÷åëîâåê õðàíèò â ñåáå ÷óâñòâî «ñåáÿëþáèÿ» áîëü-
øå, ÷åì ê áëèæíåìó? À, íàâåðíîå, èíà÷å áûëî áû ñïà-
ñåíî ñòîëüêî ÷åëîâå÷åñêèõ ñóäåá... Âîîáùå, âîñïèòàíèå
è ñàìîâîñïèòàíèå îáÿçàòåëüíû äëÿ æèâóùåãî íà çåì-
ëå.

È âñå-òàêè, ìíå êàæåòñÿ, ãëàâíîå ïðåäíàçíà÷åíèå
÷åëîâåêà � ýòî äåëàòü çäîðîâî äðóãèì... Ýòî ïðèíîñèò
äóøå è ìûñëÿì óäîâëåòâîðåíèå è ðàäîñòü íóæíîñòè
òâîåãî ïðåáûâàíèÿ íà Çåìëå... Äà áóäåò òàê!!!»

Ïîýòà óäèâëÿëî, ÷òî, íå çíàÿ ÿçûêà, îí îáùàëñÿ  ñ
ñèìïàòè÷íûìè åìó ëþäüìè â ÷óæîé äàëåêîé ñòðàíå.
Îí ïðèõîäèò ê ìûñëè, ÷òî ýòî, ñêîðåå âñåãî, âûòåêàåò
èç ïîçèòèâíîãî òîëåðàíòíîãî îòíîøåíèÿ äðóã ê äðóãó:
«Çäåñü ãëàâíîå � õîòåòü óñëûøàòü òîãî, êòî òåáå ãîâî-
ðèò ... Ñëîâà, äàæå äëÿ òåáÿ íå çíàêîìûå, ñòàíîâÿòñÿ
ïîíÿòíûìè. Âàæíî, î÷åíü âàæíî áûòü âûøå ñåáÿ â ñà-
ìîì ñåáå».

Íîâûå âïå÷àòëåíèÿ òðåáîâàëè ðàçìûøëåíèé. Âñïî-
ìèíàë ñëîâà, ñêàçàííûå èì äâà ãîäà íàçàä â ÷àñû àê-
òèâíîãî  îñìûñëåíèÿ: «Æèçíü � ýòî  ìóçûêà, êîòîðàÿ
ïèøåòñÿ âñåìè æèâûìè, íî íå âñåìè æèâûìè ñëûøèò-
ñÿ».

Ïðîùàé, Êóáà. Ïðîùàéòå øèêàðíûå êóðîðòû, àíàíà-
ñû, êîêîñû, êóáèíñêàÿ ðóìáà, íîâûå çíàêîìûå... Ýòî âñå
óæå â ïðîøëîì, à âïåðåäè íîâûé äåíü, íîâûå äåëà è
çàáîòû. È ñâîé òàêîé ðîäíîé äîì.
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Êîíå÷íî, äåëåãàöèÿì íà êîíãðåññå äåìîíñòðèðîâà-
ëè âñå ñàìîå ëó÷øåå, ñòîëû ê îáåäó íàêðûâàëè çàðàíåå,
îáñëóæèâàëè ÷åòêî è áûñòðî. Òàê âñåãäà áûâàåò è ó íàñ,
ñêàæåòå âû. È áóäåòå àáñîëþòíî ïðàâû. Íî ñêàæåòå è
äðóãîå: «À âû ïîïðîáóéòå ïîáûâàòü íà ìåñòå îáû÷íîãî
ïîñåòèòåëÿ êàôå!»

Âÿ÷åñëàâ Ôåäîðîâè÷ ïîáûâàë íà ìåñòå îáû÷íîãî
ïîñåòèòåëÿ êàôå â àýðîïîðòó Ãàâàíû. Äàëüøå íåìíîãî
ïðîçû: « Ïîäõîæó ê çàâåäåíèþ, ÷òî ðàñïîëîæåíî â öåí-
òðå çàëà. Ìíå íóæíî îòêðûòü áóòûëî÷êó, âçÿòü ñòàêàí è
÷òî-òî çàêóñèòü. ß óæå íåìíîãî íàó÷èëñÿ îáùàòüñÿ. Õó-
äîìó ðàáîòíèêó ãîâîðþ:

� Ñåíüîð!
Îí ýòî ñëûøèò. Ïîêàçûâàþ áóòûëî÷êó âèíà è äåëàþ

æåñò îòêðûòü. Îí ìíå â îòâåò:
� Ìîìåíòî...
È óõîäèò. Íèêîãî âîêðóã íåò. ß äóìàþ:
� Êóäà ýòî îí ñâàëèë...
×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ïîÿâëÿåòñÿ áîëüøîé ìóæèê â

êðàñíîé æèëåòêå è çàäàåò ìíå âîïðîñ, êîòîðîãî ÿ íå
ïîíèìàþ. Íî ÿ çíàþ, ÷òî ìíå íóæíî, è ñóþ åìó â ëèöî
áóòûëêó ñóõîãî êðàñíîãî, êóáèíñêîãî, èõíåãî âèíà è ãî-
âîðþ:

� Íàäî îòêðûòü...
Îí ìíå:
� Ñè!
È óõîäèò. À åòèò âàøó íàëåâî... Íî ïîÿâëÿåòñÿ, ñíè-

ìàåò ñ ãîðëûøêà ïëåíêó, äîñòàåò øòîïîð, âêðó÷èâàåò.
Çàæèìàåò áóòûëêó ìåæäó êîëåíÿìè è òÿíåò òàê, êàê áóä-
òî  ýòî îãðîìíàÿ òÿæåñòü... Åñòü! Áóòûëêà îòêðûòà. Áåðó
ðàçîâûå ñòàêàíû è èäó äàëüøå. Âûõîäÿò òàêèå æå òîë-
ñòûå â êðàñíûõ æèëåòêàõ è íà ìîè æåñòû íîñÿò ìíå òî
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òàðåëî÷êè, òî âèëêó, òî íîæè... Íàêîíåö, ïîäõîäèò ìó-
æèê, ÿ åìó:

� Âû ðóññêèé çíàåòå?
Îí ñìååòñÿ è îòâå÷àåò ïî-ðóññêè.
Ãîâîðþ:
� Õî÷ó ÿè÷íèöó âñåãî-íàâñåãî.
Îí ìíå íàçâàë, êàê ýòî íàçûâàåòñÿ ïî-êóáèíñêè, íî

ÿ íå çàïîìíèë. Êîãäà ÿ õî÷ó åñòü, ìîçãè íà çàïîìèíà-
íèå ðàáîòàþò ïëîõî...

Ïîíÿë, ÷òî åìó îòâåòèëè ïî ïîâîäó  ÿè÷íèöû.
� Òàêîãî äåëèêàòåñà ó íàñ íåò.
Ïîêàçûâàþ íà âèòðèíó è ñïðàøèâàþ åãî:
� Ýòî âñå?
Òàì ðàçëîæåíû «äåëèêàòåñû»: ñîñèñêà â áàòîíå � 3$,

êîòëåòà â áàòîíå 3,7$, êóñî÷êè âåò÷èíû è îãóðöà âñåãî
2,95$. ß ïîêàçàë, ðàçîãðåëè è ïîäàëè. Ñåë çà ñòîëèê,
íàëèë âèíà, òàê ëåã÷å. È ñòàë ïîòèõîíüêó æåâàòü áóòåð-
áðîä. Êàê îí ïî èõíåìó íàçûâàåòñÿ íå ñòàë âûÿñíÿòü.
Î÷åíü õîòåëîñü åñòü ...».

Âîçâðàòèâøèñü â Êîêòåáåëü Âÿ÷åñëàâ Ôåäîðîâè÷
ðàññêàçûâàë ðîäíûì è çíàêîìûì î ñâîåé ïîåçäêå íà
Êóáó. Âñïîìèíàë øèêàðíûå ãîñòèíèöû, ïîñòðîåííûå
ïîäêîâîé,  îáðàùåííîé â ñòîðîíó îêåàíà.

Áàññåéíû ñ óäèâèòåëüíî ïðîçðà÷íîé ãîëóáîé âîäîé.
Áåñêîíå÷íûå ïëÿæè ñ áåëûì ïåñêîì, äîðîæêè îò ãîñ-
òèíèö, âûëîæåííûå èç ìðàìîðà. È âñþäó ÷èñòîòà. Áå-
çóêîðèçíåííàÿ ÷èñòîòà! Ìîþò, òðóò, ïðîòèðàþò ïî íå-
ñêîëüêî ðàç â äåíü êîðèäîðû, ÷òîáû íå áûëî íè ïûëèí-
êè. Îáõîäèòåëüíîå îáñëóæèâàíèå.

Ïîýò ïîäðóæèëñÿ ñ ïåðåâîä÷èêîì Êàðëîñîì è äðó-
ãèìè êóáèíöàìè. À  õîðâàòû � ÷ëåíû êîíãðåññà ñòàëè
íàçûâàòü åãî «Íàø Ëîæêî». Óäèâèòåëüíî ðàçíîîáðàç-
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Äåä Òèõîí Àëåêñååâè÷, ïðàäåä Àëåêñåé,
áàáóøêà Àëåêñàíäðà Âàñèëüåâíà Øåñòîïåðîâû.

 Ñàíêò-Ïåòåðáóðã

Äåä Òèõîí Àëåêñååâè÷ è
 áàáóøêà Àëåêñàíäðà Âàñèëüåâíà Øåñòîïåðîâû.

Ðîäèòåëè ìàòåðè ïîýòà
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Âàëåíòèíà Òèõîíîâíà
Øåñòîïåðîâà.

Ìàòü ïîýòà. 1930 ã.

Ôåäîð Ôåäîðîâè÷
Ëîæêî.

Îòåö ïîýòà. 1937 ã.

Ìàòü îòöà �
áàáóøêà Ñàíÿ

Ëîæêî.
Ìèøóðèí Ðîã

Õàòà îòöà, Ìèøóðèí Ðîã.
Çäåñü ðîäèëñÿ îòåö ïîýòà
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Ìàòü Â.Ëîæêî â ðîëè ãåéøè Ìèìîçû.
Îïåðåòòà «Ãåéøà Ìèìîçà». 1936ã.

Êîìñîìîëüñê-íà-Àìóðå

Âàëåíòèíà Òèõîíîâíà Øåñòîï¸ðîâà.
Êîìñîìîëüñê-íà-Àìóðå. 1935 ãîä
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Ñëàâà Ëîæêî,
6 ìåñÿöåâ. 1940 ã.

3 ãîäà, ñ ìàìîé Âàëåíòèíîé
Òèõîíîâíîé Øåñòîïåðîâîé.

Êîìñîìîëüñê-íà-Àìóðå

Ñ îòöîì â ïàðêå.
2 êëàññ. 1951 ã.

È.Ç.Íèæåãîðîäîâ.
Ãåðîé ãðàæäàíñêîé

 âîéíû
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Ïÿòèêëàññíèê Ñëàâà Ëîæêî ñ Òóçèêîì

1�Á� êëàññ, ÑØ ¹20, ã. Äíåïðîäçåðæèíñê
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Ðåìåñëåííîå ó÷èëèùå. Â.Ëîæêî â öåíòðå. 1957 ã.

Ñëóæáà â àðìèè.
      Õàðüêîâ, 1960ã.

Ðåìåñëåííîå ó÷èëèùå ¹8.
Äíåïðîïåòðîâñê, 1957ã.
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Â.Ëîæêî � ñòóäåíò èíñòèòóòà
ôèçè÷åñêîé êóëüòóðû
èì. Ï.Ô.Ëåñãàôòà.
Ëåíèíãðàä, 1961ã.

Íèêîëüñêîå,
 Êåìåðîâñêàÿ îáë.

1978ã.

Àíñàìáëü �Ýëëàäà�, ðåñòîðàí ï.Ïëàíåðñêîå.
Çàì. äèðåêòîðà Á.Ä.Ëàìáðîñ (ïîåò). 1972 ã.
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Ïåðâåíñòâî Öåíòðàëüíîãî
ñîâåòà ôèçêóëüòóðû

 è ñïîðòà, ã.Êèðîâî-×åïåöê, 1961 ã.

Òðåíåð ïî áîêñó
 Å.Â. Ñóåòîâ. 1962 ã.

Ïîêàçàòåëüíûå âûñòóïëåíèÿ
ñ ìàñòåðîì ñïîðòà Â.Êóðãóçîâûì
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Êàïèòàí òåïëîõîäà «Ïèìåíîâ»
À.Ïðóäíèêîâ è Â.Ëîæêî ïåðåä ýêñêóðñèåé

Çäðàâñòâóé , äðóã!
Íàëü÷èê, Êàáàðäèíî-Áàëêàðèÿ, 1974ã.
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1963 ã.

Äíåïðîäçåðæèíñê,
íà ïëÿæå

íà Äíåïðå, 1965 ã.
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Ñ äî÷êîé Ñóñàííîé.
Ïëàíåðñêîå, 1972 ã.

Øåëåõîâî, 1971 ã.
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Â.Ëîæêî è èçâåñòíûé
 àðõåîëîã  Ôðîíæóëî.
Ñóäàêñêàÿ êðåïîñòü,

1973 ã.

Ó÷åáíàÿ ýêñêóðñèÿ

Äåìåðäæè. Ó÷åáíàÿ ýêñêóðñèÿ, 1974 ã.
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Ìàòü ïîýòà.
Ïðàçäíîâàíèå åå äíÿ

ðîæäåíèÿ (88 ëåò)

Ñûí Áîãäàí
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Ñ ñûíîì
Ãàðèêîì

è âíó÷êîé Èðèíîé.
1974ã.

Åãåðü
Êàðàäàãñêîãî
 çàïîâåäíèêà.

1979 ã.
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Ïèñàòåëü Ìèõàèë Êàíþêà (Êèåâ), ïîýò Â.Ëîæêî

Ôàçèëü Èñêàíäåð -  ïèñàòåëü (Ìîñêâà)
îñòàâëÿåò àâòîãðàô â ëèòåðàòóðíî-ìóçûêàëüíîì

ñàëîíå «Áîãäàí». Êîêòåáåëü, 1999 ã.
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Ìåæäóíàðîäíàÿ êîíôåðåíöèÿ äåòñêèõ
 ïèñàòåëåé. Êîêòåáåëü,

ëèòåðàòóðíî-ìóçûêàëüíûé ñàëîí �Áîãäàí�, 2002 ã.

À.Áèòîâ, À.Òêà÷åíêî, Â.Ëîæêî, Ñ.Ðÿáîâ - âíóê ïîýòà
(ñëåâà íàïðàâî)
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Ñúåçä ïðåäñòàâèòåëåé ñîþçîâ ïèñàòåëåé
Óêðàèíû, Áåëîðóññèè è Ðîññèè. Ëèâàäèÿ, 2002 ã.

Ìàêåò êóëüòóðíîãî öåíòðà «Êèììåðèÿ».
 Êîêòåáåëü, íîÿáðü 2004 ãîäà
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Ñòðàíèöà èç äíåâíèêà ïîýòà
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Ýòèêåòêè âèí èç êîëëåêöèè Â.Ëîæêî. 1896 ã.
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Íàäãðîáèå Æàííû äå ëà Ìîòò Âàëóà Ãàøå, ãåðîèíè
ðîìàíà À.Äþìà «Îæåðåëüå êîðîëåâû».
Ãîäû æèçíè 1756-1826 ã.  Ñòàðûé Êðûì.

Äîì ìóçåé
èì. Âîëîøèíà
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Ï.È.Áàðàíîâ (ñëåâà)
è Ñ.Â.Èëüþøèí.

Ãîðà Êëåìåíòüåâà, 1930ã.
Èç ôîòîàðõèâà Ëîæêî

Ïîëåò ïëàíåðà
Ãðèáîâñêîãî Ã-7;

Êîêòåáåëü,
1929 ã.

Âåòåðàíû ñîâåòñêîãî
ïëàíåðèçìà è àâèàöèè.

 Êîíñòðóêòîðû
Î.Ê.Àíòîíîâ (ñëåâà)
 è Á.Í.Øåðåìåòüåâ.
40-ëåòèå ñîâåòñêîãî

ïëàíåðèçìà.
    Èç ôîòîàðõèâà
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Àâòîãðàôû íà êíèãå È.Øåëåñòà «Ëå÷ó çà ìå÷òîé»
(Ñóõîìëèíñêèé, Ïîïîâè÷, Àíîõèí, Øåëåñò,

Àíòîíîâ è äðóãèå). 04.09.1983ã.
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Âûïóñêíèêè øêîëû ¹20 âñòðåòèëèñü ÷åðåç 40 ëåò.
Äíåïðîäçåðæèíñê

Â.Ô.Ëîæêî â ãîñòèíîé.
Êîêòåáåëü, íîÿáðü 2004 ãîäà
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Äî÷êà
Ìèðîñëàâà Ëîæêî

Ñ áðàòîì è ìàòåðüþ. 2001ã.
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Ñ âåðíûì äðóãîì, Àéêîé (þæíîðóññêàÿ îâ÷àðêà).
Êîêòåáåëü

Íà öåíòðàëüíîé óëèöå Ãàâàíû. Êóáà, 2002ã.
Êîíãðåññ «ÔÈÆÅÒ»
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Ìåæäóíàðîäíóþ ïðåìèþ «Ïîýçèÿ  2000»
Âÿ÷åñëàâó Ëîæêî âðó÷àåò Ëåâ Êîòþêîâ � ïîýò,

ãëàâíûé ðåäàêòîð æóðíàëà «Ïîýçèÿ».
Ìîñêâà, ìàé 2000ã.
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Ïðåäñåäàòåëü îáùåñòâà Âîçðîæäåíèÿ êóëüòóðû Êîêòåáå-
ëÿ Â.Ô.Ëîæêî, ïðåäñåäàòåëü Âåðõîâíîãî ñîâåòà ÀÐ Êðûì
Ë.È.Ãðà÷, ïðåäñåäàòåëü Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè Â.Í.Ãà-

íè÷åâ, ïðåäñåäàòåëü Ñîþçà ïèñàòåëåé ÀÐ Êðûì
À.È.Äîìáðîâñêèé

Ïî÷åòíîå çâàíèå «Çàñëóæåííûé äåÿòåëü èñêóññòâ»
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Åâãåíèé Ïîïîâ, Âàëåíòèíà Ëîæêî,
Âàñèëèé Àêñåíîâ, Âÿ÷åñëàâ Ëîæêî.

Êîêòåáåëü, 1978 ã.

Â.Ëîæêî, Â.Áóøíÿê, Í. Êîáçåâ â ñàëîíå «Áîãäàí»
(ñïðàâà íàëåâî)
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Â.Ô.Ëîæêî â ñâîåì êàáèíåòå.
Êîêòåáåëü, íîÿáðü 2004 ãîäà

Ïîëêè ñî ñâèäåòåëÿìè ïðîøëûõ âåêîâ.
Êîêòåáåëü, 2004 ã., íîÿáðü
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Äîì Â.Ô.Ëîæêî â  Êîêòåáåëå (óë. Ãóìèëåâà, 1)

Â.Ô.Ëîæêî çà ðàáîòîé â ñâîåì êàáèíåòå
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Â.Ô.Ëîæêî ñ Èðèíîé è À.Ê. Äîáðóí (âðà÷)

Èðèíà Èâàíîâíà Êîçëîâà è
 Âÿ÷åñëàâ Ôåäîðîâè÷ Ëîæêî. Êîêòåáåëü, 2002ã.
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Êàðòèíà, âûðåçàííàÿ íà äåðåâå Â.Ô.Ëîæêî

Þâåëèðíûå èçäåëèÿ èç êîëëåêöèè
Â.Ëîæêî
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íûå è îáèëüíûå îáåäû, äðóæåñêèå çàñòîëüÿ. Âî âñåõ
ïîåçäêàõ äåëåãàöèþ êîíãðåññà ñîïðîâîæäàëè êóáèíñ-
êèå èñïîëíèòåëè ïåñåí.

Òå, êòî ïîåäåò íà Êóáó, ïðåêðàñíî îòäîõíóò. Âíå âñÿ-
êîãî ñîìíåíèÿ! Íî êàê âåëèêè âîçìîæíîñòè êóðîðòíî-
ãî õîçÿéñòâà Êðûìà! È îíè æäóò ñâîåé ðåàëèçàöèè...

ÄÍÅÂÍÈÊ  ËÅÑÍÈÊÀ

Âî âðåìÿ ñâîåé ðàáîòû ëåñíèêîì Âÿ÷åñëàâ Ôåäîðî-
âè÷ íàáëþäàë ïðèðîäó Êðûìà. Âïå÷àòëåíèÿ ôèêñèðî-
âàë â ñâîåì äíåâíèêå, êîòîðûé âåë åæåäíåâíî. Êðîìå
èíòåðåñà ê îêðóæàþùåìó ìèðó çàíîñèë â òåòðàäü ïðî-
èçâîäñòâåííûå äåëà, îòíîøåíèå ê íèì. È ïðîäîëæàë
ïèñàòü ñòèõè.

24 ÿíâàðÿ îí ïèøåò: «Ñ óòðà ïîãîäà òåïëàÿ íå ïî-
çèìíåìó. Âåòåð ñ ìîðÿ. Âëàãà ïîêðûëà äîðîãè è äîìà».

Â.Ëîæêî íå îáÿçàí áûë âåñòè äíåâíèê.
Îí ýòî äåëàë èç  æåëàíèÿ çàôèêñèðîâàòü êðàñîòó îê-

ðóæàþùåé ïðèðîäû, ÷òîáû íå çàáûòü. Ïîçæå âñå ýòî
ïðåîáðàçóåòñÿ â ïîýòè÷åñêóþ ôîðìó. Íå âñå òàê ïðîñòî
è íà ðàáîòå. Ñëåäóþùàÿ çàïèñü (25 ÿíâàðÿ 1983 ãîä)
áîëåå ÷åì îòêðîâåííà: «Øòîðì. Ïî-ïðåæíåìó äóåò
þæàê. Â ëåñó òèõî... Ïî÷êè êèçèëà íàáóõëè è íà÷èíàþò
ëîïàòüñÿ. Âîò è âñå íàáëþäåíèÿ. Îñòàëüíîå âíèìàíèå
óõîäèò íà ðóáêó è ïèëêó äðîâ. Ìû ëåñíèêè � ëåñîðóáû.
Ñèòóàöèÿ íåïîíÿòíàÿ â ëþáîì îïðåäåëåíèè...

Òî ëè ñëåäèòü çà ëåñîì è çíàòü î íåì âñå, ñáåðå÷ü åãî
äëÿ áóäóùèõ ïîêîëåíèé, òî ëè ïèëèòü íà äðîâà, âûïîë-
íÿÿ ïëàíû îäíîäíåâíûå äëÿ îòîïëåíèÿ íàñåëåíèÿ».

Ïîýò âîñïðèíèìàë ñâîþ ðàáîòó ïðåæäå âñåãî â ëå-
ñîîõðàííîì êà÷åñòâå çàùèòíèêà ïðèðîäû. Ïîçæå îí óé-
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äåò ðàáîòàòü åãåðåì â Êàðàäàãñêèé çàïîâåäíèê è äåé-
ñòâèòåëüíî îðãàíèçóåò íàäåæíóþ çàùèòó åãî. Íîâàÿ
çàïèñü (26 ÿíâàðÿ): «Ñ óòðà ïàñìóðíî, ïîãîäà ñòîèò òåï-
ëàÿ íå ïî-çèìíåìó, ãðàäóñîâ äî 11. Îáðàòèë âíèìàíèå
íà âåðáó. Îíà âîâñþ ðàñïóñòèëà ñåðåæêè. Ïåðñèêè ïðè-
ãîòîâèëèñü ñòðåëÿòü ïî÷êàìè.

Äåðåâüÿ íå ñïÿò, èäåò ñîêîäâèæåíèå. Â ñîñíÿêå ìíî-
ãî ãðèáîâ, ñåðåíüêèå. Êðåïåíüêèå è ñèìïàòè÷íûå.

Íà ãðàíèöå îáõîäà  è âèíîãðàäíèêîâ âèäåë áîëüøî-
ãî îðëà, ñèäåë íà âèíîãðàäíîì êîëó. Îò îñíîâàíèÿ äî
ãîëîâû ñàíòèìåòðîâ 40. Î÷åâèäíî � ñàïñàí! Ñâåæèå
êàáàíüè ñëåäû ÷åðåç äîðîãó».

Äîáðîå îòíîøåíèå ê îêðóæàþùåìó ìèðó âñåãäà áûëî
õàðàêòåðíî äëÿ ïîýòà. Íàïðèìåð, çà äåíü äî îòêðûòèÿ
îõîòû îí âñòðåòèë çàéöà è ïîæàëåë åãî. Âåäü îí ìîæåò
ïîïàñòü ïîä ïðèöåë îõîòíèêà: «Îõîòíèêè íàâàëèëèñü
íà âñå æèâîå, à ýòîãî äåëàòü íåëüçÿ».

Â îáÿçàííîñòü ëåñíèêîâ âõîäèëî óñòàíîâëåíèå êîð-
ìóøåê äëÿ æèâîòíûõ è ñîëîí÷àêîâ. Ðàáîòàÿ â êîëëåê-
òèâå, Âÿ÷åñëàâ Ôåäîðîâè÷ ñ÷èòàë, ÷òî îòíîøåíèÿ ìåæ-
äó ëþäüìè äîëæíû áûòü ðîâíûìè, óâàæèòåëüíûìè.
Îêðèêîâ, õàìñòâà íå âûíîñèë.

Âî âðåìÿ îáõîäà ïðèõîäèëîñü íàáëþäàòü íå òîëüêî
ÿâëåíèÿ ïðèðîäû, íî è ñàìîñòîÿòåëüíûå ïîðóáû. Áðà-
êîíüåðû ðóáèëè âñå äåðåâüÿ ïîäðÿä, à íå òîëüêî áîëü-
íûå. Âîò  âåäü êàê áûâàåò: â÷åðà ðîñëè è ðàäîâàëè ãëàç
ñîñåíêè, à ñåãîäíÿ ëåñíèê íàõîäèò ïåíüêè.

Â îòíîøåíèÿõ ñ ëþäüìè ïîýò óìåë îïðåäåëÿòü ñóù-
íîñòü ÷åëîâåêà äàæå ïðè êðàòêîâðåìåííîì îáùåíèè.
Õèòðûõ, çëûõ, áåç êðóãîçîðà íå óâàæàë, îñòåðåãàëñÿ.

Îñîáåííî åìó íå íðàâÿòñÿ ëþäè, êîòîðûå âûèñêè-
âàþò òîëüêî ñâîþ âûãîäó.
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Áîëüøîå óäîâëåòâîðåíèå äîñòàâëÿåò äðóæíàÿ ðà-
áîòà êîëëåêòèâà íà ïîëüçó îáùåìó äåëó: «... ðàáîòà-
ëîñü â îõîòêó, ìû ñ Ëàâðåíòüåâûì ïîñàäèëè 1050 ñà-
æåíöåâ, ýòî ïîëòîðû íîðìû...»

Âÿ÷åñëàâ Ô¸äîðîâè÷, êàê â äîáðûõ òðàäèöèÿõ, ñó-
äèë î ÷åëîâåêå ïî îòíîøåíèþ ê ñâîåìó äåëó. Åñëè íå
ðàáîòàåò, à òîëüêî ñîçäàåò âèäèìîñòü äåÿòåëüíîñòè,
òî ýòî «íèê÷åìíûé ÷åëîâå÷èøêà».

«15 ôåâðàëÿ. Ïîëíî ïîäñíåæíèêîâ... Ãðàáèííèê
ðàñïóñòèë ïî÷êè, âåðáà âûñóíóëà èç ïî÷åê ñåðåáðèñ-
òûå ìîõíàòûå ñåðåæêè, ñ êîòîðûõ óæå ñûïëåòñÿ ïûëü-
öà».

Ëåñ Âÿ÷åñëàâ Ô¸äîðîâè÷ ëþáèë: «Â ëåñó õîðîøî,
ïîêîéíî...

Íàõîäèëñÿ ñ óäîâîëüñòâèåì. Â ëåñó äóìàåòñÿ ñïî-
êîéíî è óâåðåííî...

Âñå ïðèõîäèò â óïîðÿäî÷íîå ñîñòîÿíèå».
Ðàáîòû â ëåñó ìíîãî: çàãîòàâëèâàë â Ñîëíå÷íîé

äîëèíå ñàæåíöû êåäðà. Ïîä ãîðîé Íîñîðîã çàíèìàë-
ñÿ ïîñàäêîé ñîñíû. È íàáëþäàåò âçãëÿäîì ïîýòè÷åñ-
êîãî î÷àðîâàíèÿ: «âñÿ ïîëÿíà óñåÿíà êðîêóñàìè, êàê
ìàëåíüêèìè îãîíüêàìè...», «âèæó ìíîãî ïðîñíóâøèõ-
ñÿ ÿùåðèö, âûëåçøèõ íà êàìåøêè ãðåòüñÿ ïîä ñîëí-
öåì», «ïîä ãîðêîé óâèäåë íåáîëüøóþ ïîëÿíó, óñåÿí-
íóþ ïðîáèâàþùèìèñÿ ïðîëåñêàìè... Ñèíèå, ãîëóáî-
âàòûå, ôèîëåòîâûå, îíè ïðîíçèòåëüíî âðûâàþòñÿ â
ïîëå çðåíèÿ... Ëåñ æèâåò, è êàæäûé äåíü ÷òî-òî ïîä-
òâåðæäàåò ýòî».

Ëåñíèêè ïåðèîäè÷åñêè ïðîâîäÿò ñàíðóáêè, ïîäñàä-
êè ñîñíû ó ïîäíîæüÿ Ý÷êè-Äàãà. Ñîáèðàþò â Ïëàíåðñ-
êîì ñåìåíà ïèðàìèäàëüíîãî è àðèçîíñêîãî êèïàðèñà.
Ìàðò âûäàëñÿ êàïðèçíûì â ñìûñëå ñìåíû ïîãîäû îò
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òåïëûõ  äíåé ê õîëîäíûì. Åñëè êîøêà ñõâàòèëà ñâîåãî
êîòåíêà è âûíåñëà èç êëàäîâêè, à çàòåì çàïðûãíóëà âìå-
ñòå ñ íèì â äîì, çíà÷èò, áóäåò ïîõîëîäàíèå.

Ðàííÿÿ âåñíà! À ýòî çíà÷èò, ÷òî íåîáõîäèìî ïðîâå-
ñòè îáðåçêó ìèíäàëÿ. Ïîýò îòìå÷àåò: «Â ëåñó òèõî, òîëü-
êî ñëûøíî, êàê äûøèò çåìëÿ, ïðîáèâàÿñü ê ñîëíöó ñâî-
èìè ïîëÿíàìè ðàñòåíèé è öâåòîâ.

Îòêðûòûå ïîëÿíû  óñåÿíû æåëòûìè êðîêóñàìè, à
ïîä äåðåâüÿìè � ìàññà ïðîëåñêîâ. Êîãäà ñìîòðèøü ñî
ñòîðîíû, áóäòî êòî áðîñèë ñèíþþ òêàíü ñ ñåðûìè ðÿ-
áèíêàìè ïðîøëîãîäíåé ñóõîé òðàâû.

Ìèíäàëü íàäóë öâåòî÷íûå ïî÷êè, êîòîðûå ñî äíÿ
íà äåíü ãîòîâû ëîïíóòü è îêóòàòü âñå â áåëîå êèïå-
íèå. Îæèë äóáíÿê, âåðõóøêè äåðåâüåâ èçäàëè îòäàþò
ñâåòëî-êîðè÷íåâûì ôîíîì. Ýòî ðàñêðûâàþòñÿ ïî÷êè
äóáà».

Ïîýò çàìå÷àåò öâåò ëèñòüåâ, äåðåâüåâ, îòìå÷àåò
äàæå òî, ÷òî ñêðûòî îò ãëàç ÷åëîâåêà. Íî ýòî ïðåäñòà-
âèòü ÷åëîâåêó ñ âîîáðàæåíèåì  íåòðóäíî: «Äàæå ñëûø-
íî, êàê ðàñòåò òðàâà».

Áîëüøóþ ïîìîùü ëåñíèêàì îêàçûâàþò øêîëüíèêè,
îíè ïîìîãàþò óíè÷òîæàòü êëàäêè íåïàðíîãî øåëêî-
ïðÿäà. Âÿ÷åñëàâ Ôåäîðîâè÷ õëîïî÷åò, ÷òîáû äåòåé  íà-
ãðàäèëè ãðàìîòàìè çà õîðîøóþ ðàáîòó, ñàì îòâîçèò ãðà-
ìîòû â øêîëó. Â ìàå âìåñòå ñ òðàêòîðèñòîì ÷èñòèëè
ïëîùàäêè îò áîëüíîãî  øèïîâíèêà. Íî â ìàå ïîÿâè-
ëèñü è ïåðâûå îòäûõàþùèå «äèêàðè». Âõîä â ðîùó â
ýòî âðåìÿ çàïðåùåí, òàê êàê íàñòóïèë ïîæàðîîïàñíûé
ïåðèîä. Ëèñüÿ áóõòà ïîä îñîáûì êîíòðîëåì.

Âåñíîé æèâîòíûì íóæåí ïîêîé, è çà ýòèì íàáëþ-
äàòü òàêæå äîëæåí ëåñíèê: «Ôàçàíû,  êóëèêè, çàéöû
õîäÿò ïåøêîì è íè÷åãî íå áîÿòñÿ».
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Ýêîëîãè÷åñêàÿ îáñòàíîâêà òðåáóåò ñåðüåçíîãî ïîä-
õîäà, åæåäíåâíîãî êîíòðîëÿ.

6 ìàÿ Âÿ÷åñëàâ Ôåäîðîâè÷ äåëàåò çàïèñü â ñâîåì
äíåâíèêå: «Ïîñëå îáåäà ïîøåë ïî Ý÷êè-Äàãó è â óðî-
÷èùå. Îïÿòü ïàëàòî÷íèêè... Âûãíàë èõ... Íå óñïåþò
ïðèéòè, êàê âîêðóã ñðàçó æå ïîÿâëÿþòñÿ áàíêè, ñêëÿí-
êè, ãðÿçü... Íà÷èíàþò æàðèòü, øêâàðèòü è ... óäèâèòåëü-
íî êðàñèâàÿ, òèõàÿ ðîùà ñðàçó íèêíåò...

Ñìîëêàþò ãîëîñà ïòèö, îíè â áåñïîêîéñòâå çàìîë-
êàþò, à âåäü îíè âüþò çäåñü ãíåçäà».

Ðàáîòà â ëåñíè÷åñòâå îñóùåñòâëÿåòñÿ êðóãëûé ãîä.
Ñåãîäíÿ íåîáõîäèìî ïîïðàâèòü è ïîêðàñèòü øëàãáàóì,
à çàâòðà îòðåìîíòèðîâàòü äîðîãó è ðàñ÷èñòèòü îðåõî-
âóþ ðîùó îò áîëüíîãî øèïîâíèêà, çàëîæèòü ïðîáíûå
ïëîùàäè âûðóáêè íà 1985 ãîä. Êðîìå òîãî,  íåîáõîäè-
ìî ïðîïîëîòü ñàä ìèíäàëÿ è çàãîòîâèòü ñåíî (ïîðà êî-
ñèòü òðàâó). Âîò òàê ïëàâíî îñóùåñòâëÿåòñÿ ïåðåõîä îò
çèìíèõ çàáîò ê âåñåííèì, à äàëüøå æäóò äåëà ëåòíèå.

Ïîÿâèëèñü â ëåñó ãóñåíèöû íåïàðíîãî  øåëêîïðÿäà,
íóæíî  íà÷èíàòü áîðüáó ñ íèìè (îïðûñêèâàòü äåðåâüÿ).

Ïðèíöèïèàëüíîñòü â äåëå çàùèòû ïðèðîäû Â.Ëîæ-
êî îáùåèçâåñòíà.

Åñëè ãðóïïà íå óìååò ñåáÿ âåñòè íà ïðèðîäå, åé íå
ìåñòî íà Ý÷êè-Äàãå.  Ãðóïïó íå ñïàñåò ïðèíàäëåæíîñòü
ê òóðêëóáó «Êàðà-Äàã» è ññûëêè íà ðóêîâîäèòåëÿ êëóáà
Þ.Ô.Êîëîìèé÷åíêî.

«1 èþëÿ. Óòðî ñîëíå÷íîå. Äåíü ðàçãîðàåòñÿ æàðêèé.
Â ëåñó âñå çâåíèò îò ñòðåêîòà íàñåêîìûõ, öèêàä è ïðî-
÷åé êðûëàòîé áðàòèè».

Ëåñíèêè äîëæíû çàãîòîâèòü îïðåäåëåííîå êîëè÷å-
ñòâî ñåíà, äî äîæäåé ïðîñóøèòü è âûâåçòè â ëåñíè÷å-
ñòâî. Ïðîâåðèòü ãðóïïû òóðèñòîâ: ïîðÿäîê ëè â ëàãåðå,
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íå ìóñîðÿò ëè, ñîáëþäàþò ëè ïðàâèëà ïîæàðíîé áåçî-
ïàñíîñòè... Êðîìå òîãî, ðàññòàâèòü â ëåñó ëîâóøêè äëÿ
áàáî÷åê íåïàðíîãî  øåëêîïðÿäà. Ó ëåñà ìíîãî âðàãîâ, à
çàùèòíèêîâ íåìíîãî... Â.Ëîæêî ñåòóåò, ÷òî èç ëåñíèêîâ
òîëüêî îí îäèí è ñëåäèò çà òóðèñòàìè. Íàèáîëåå îïàñ-
íû â ëåñó ïüÿíûå îòäûõàþùèå. Áûâàëî, è ðóãàëèñü, è
óãðîæàëè. Ëþäè ïðèåçæàþò â ëåñ íà ïèêíèê íà ìàøè-
íàõ, æãóò êîñòðû, ëîìàþò âåòêè äåðåâüåâ, îñòàâëÿþò
ïîñëå ñåáÿ î÷åíü ìíîãî  ìóñîðà.

Ùèòîâ ñ ïðåäóïðåäèòåëüíûìè íàäïèñÿìè î çàïðåòå
âúåçäà â ëåñ î÷åíü ìàëî. Â èþëå î÷åíü ñèëüíàÿ æàðà.
Ïðèõîäèòñÿ äåëàòü îáõîä, îòâëåêàÿñü îò äðóãèõ äåë.
Ïîæàð â ëåñó � ñòðàøíîå äåëî! Ìíîãî ìåñÿöåâ Âÿ÷åñ-
ëàâ Ôåäîðîâè÷ ðàáîòàåò áåç âûõîäíûõ, ïîòîìó ÷òî çà
ïîðÿäîê íà ñâîåì ó÷àñòêå îòâå÷àåò èìåííî îí, à êîãäà
ñäåëàí îáõîä � êàê-òî ñïîêîéíåå.

Êàæäûé äåíü â ëåñ èäóò ïîñòîðîííèå ëþäè. Íåîá-
õîäèìî áûòü ãîòîâûì ê ðàçëè÷íûì  ñèòóàöèÿì, çàùè-
ùàòü ëåñ.

Äíåâíèê ñîäåðæèò ñàìûå ðàçíîîáðàçíûå ñâåäåíèÿ,
íî î ñâîåé áîëåçíè ïîýò óïîìèíàåò ìèìîõîäîì (áåç
êàêèõ-ëèáî ïîäðîáíîñòåé). Çàòî ñ óäîâîëüñòâèåì íî-
÷óåò â ëåñó: «Ïðîñíóëñÿ ñ ïåðâûìè ëó÷àìè ñîëíöà. Ñïèò-
ñÿ â ëåñó õîðîøî. Ëåñ æèâåò âîâñþ. Âîäÿòñÿ ïîëåâêè,
ïîðõàþò â ïîèñêàõ ïèùè ïòèöû. Â îäíîì è òîì æå ìå-
ñòå êðóæèò îðåë. Ó íåãî çäåñü ãäå-òî ãíåçäî. Ñ óòðà âû-
øåë íà îõîòó... Ñåãîäíÿ âèäåë íà êðàþ ìèíäàëüíîãî ñàäà
îëåíåé. Îíè ïðèõîäÿò è îáùèïûâàþò ëèñòüÿ ñ äåðåâü-
åâ. Ýòî ìåñòî èì íðàâèòñÿ. Âñòðå÷àþ èõ óæå íåñêîëüêî
ðàç».

Êàê îáû÷íî, Âÿ÷åñëàâ Ôåäîðîâè÷ ðàáîòàåò áåç âû-
õîäíûõ. Âîñêðåñåíüå � âûõîäíîé äëÿ êîãî óãîäíî, íî íå
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äëÿ íåãî: «Ðàä, ÷òî íå îñòàëñÿ äîìà. Âñå áûëî ñïîêîé-
íî, íî ïðîâåðÿòü íàäî». Â àâãóñòå îòäûõàþùèõ ïðèáà-
âèëîñü. Âîçìóùàåò òî, ÷òî îíè íå îáóñòðàèâàþò ìåñòà
ñòîÿíîê. Îñòàâëÿþò ïîñëå ñåáÿ áóòûëêè, áàíêè. Ïåðåä
íà÷àëîì îõîòû ïòèöû âåäóò ñåáÿ ñïîêîéíî. Êóðîïàòêà-
êåêëèê  íåñïåøíî âåäåò ñâîèõ ïòåíöîâ. Íî ñêîðî íà-
ãðÿíóò îõîòíèêè. È òîãäà æèâíîñòè íå ïîçäîðîâèòñÿ!

Ïîýò íåîäíîêðàòíî ïîä÷åðêèâàåò, ÷òî ñîâìåñòíûé
òðóä ëþäåé ñáëèæàåò: «Êîãäà âñå â ïîòó, âñå äðóã äðóãà
íà÷èíàþò ïîíèìàòü». Åãî âîçìóùàþò áåçäåÿòåëüíîñòü
ìèëèöèè â äåëå îõðàíû ïðèðîäû, ðàâíîäóøèå íà÷àëü-
ñòâà, êîòîðîå íàçûâàåò îõðàíó ïðèðîäû «ñàìîäåÿòåëü-
íîñòüþ». Â.Ëîæêî óâåðåí â íóæíîñòè ñâîåé äåÿòåëü-
íîñòè: «ß çíàþ, ÷òî ïîëüçà îò ìîåé ðàáîòû åñòü».

Óòðî  áûâàåò ðàçíûì: ÿñíûì, ïàñìóðíûì, äîæäëè-
âûì...

Ìîðå èçìåí÷èâî: òî ñïîêîéíîå, áåç âîëí, òî øòîð-
ìîâîå. Âðåìÿ èäåò, è: «Îñåíü óæå çàâëàäåëà ëåñîì. Ïî-
æåëòåëè è ñûïÿòñÿ ëèñòüÿ ñ äåðæè-äåðåâà, æåëòåþò
ëèñòüÿ íà äóáàõ è êëåíàõ, áóðåþò îñòðîâêàìè âåðõóøêè
ÿñåíÿ».

Ïîýò � ÷åëîâåê ëþáîçíàòåëüíûé. Î÷åíü ìíîãî íà-
çâàíèé ïðåäñòàâèòåëåé ðàñòèòåëüíîãî ìèðà çíàåò. Íî
èíîãäà ñîêðóøàåòñÿ, ÷òî ïîïàäàåòñÿ êðàñèâûé öâåòîê,
à êàê íàçûâàåòñÿ � ñïðîñèòü íåêîãî. Åñëè ñïðàøèâàåò,
òî ëþäè ïðîñòî ïîæèìàþò ïëå÷àìè.

Â ëåñó õîðîøî, äóøà îòäûõàåò. È ãëàâíîå, ñòèõè ñëà-
ãàþòñÿ. Ñàìîå ëþáèìîå âðåìÿ ãîäà � âåñíà. Èìåííî â
ýòî âðåìÿ ïðîèñõîäÿò óäèâèòåëüíûå ïåðåìåíû â îêðó-
æàþùåì ìèðå: «Âîêðóã ïîä äóáíÿêîì ìíîãî ïèîíà øè-
ðîêîëèñòâåííîãî, íî áóòîíû ðàñêðûòüñÿ íå ñïåøàò.

Íà ïîëÿíàõ ïîä íåáîëüøèìè êóñòàìè ðàñöâåë áàð-
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âèíîê äâóõ öâåòîâ: ñèíåãî è ãîëóáîãî. Èíòåðåñíîå ðàñ-
òåíèå... Ñîðâåøü, ñðàçó æå â ðóêå íà÷èíàåò âÿíóòü. Â
ëåñó òèõî, òîëüêî ïåíèå ïòèö íà âñå ëàäû. Ìíîãî êåê-
ëèêîâ âîçëå äîðîã, â êóñòàõ êðè÷àò ôàçàíû. Êóêóøêè êó-
êóþò â ðàçíûõ ìåñòàõ. Öâåòåò íàø ìèíäàëåâûé ñàä.

Ïòèöû íó äî òîãî ðàäû ïîãîæåé ïîãîäå, ÷òî ðàäîñòü
èõ ïåðåïîëíÿåò ÷åðåç êðàé è âûïëåñêèâàåòñÿ. Ïîëÿíû
ïîêðàøåíû êðàñíûì âïåðåìåøêó ñ ñèíèìè öâåòàìè
áàðâèíêà... Çðåëèùå óäèâèòåëüíîå...»

Òàêèå çàïèñè äåëàþòñÿ, êîãäà õîðîøàÿ ïîãîäà. Íó à
åñëè õîëîäíî è çàòÿæíîé äîæäü ëüåò ïî òðè äíÿ, òîãäà
òðóäíî â îáõîäå. Ãðÿçü íåïðîëàçíàÿ! Êîìüÿ çåìëè ïðè-
ëèïàþò ê îáóâè, òÿæêî ïåðåäâèãàòüñÿ. Ëåòîì äîíèìà-
þò æàðà è íàñåêîìûå. Â ëåñó, êîíå÷íî, ïðîõëàäíåå, ÷åì
íà îòêðûòîé ïîëÿíå. Ïîýò çàìå÷àåò: «Æàðà íåèìîâåð-
íàÿ. Ïàðèò âîâñþ. Âî âòîðîé ïîëîâèíå äíÿ ïîøåë
äîæäü, ñèëüíûé, ïðîëèâíîé. Âûìîê âåñü, ïîêà äîáðàëñÿ
äî ìàøèíû, íî äûøèòñÿ ëåãêî. Ñðàçó â ëåñó ñòàëî õîðî-
øî è ñâåæî».

Ïðèðîäà � íàø äîì, è ìû ëþäè � ÷àñòü ïðèðîäû. Íî
÷àñòî ëè ìû çàäóìûâàåìñÿ îá ýòîì, ñòàðàåìñÿ çàìå÷àòü
åå  îñîáåííîñòè, êðàñîòó.

Äíåâíèê Âÿ÷åñëàâà Ôåäîðîâè÷à ãîâîðèò íå òîëüêî
óâàæèòåëüíî î ëåñå è  ìîðå, íî è íåîáõîäèìîñòè ñáå-
ðå÷ü ýòî âåëè÷àéøåå ÷óäî � ïðèðîäó Êðûìà.

Ðàáîòà ïî îõðàíå ïðèðîäû ÷àñòî îñóùåñòâëÿåòñÿ
ýíòóçèàñòàìè. Áîëüøàÿ áåäà, åñëè â ëåñíèêè èëè ðóêî-
âîäèòåëè çàïîâåäíèêîâ ïîïàäàþò ëþäè, ðàâíîäóøíûå
ê ýòîìó âàæíîìó äåëó. Çàìå÷àòåëüíî, ÷òî ñî øêîëüíîãî
âîçðàñòà äåòåé ïðèâëåêàþò ê òðóäó â ëåñíè÷åñòâå (ïðî-
ïîëêà ñàæåíöåâ, ñáîð êóêîëîê íåïàðíîãî øåëêîïðÿäà,
ñîçäàíèå îáîðóäîâàííûõ ïëîùàäîê äëÿ òóðèñòîâ).
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Çíàêîìÿò ñ ïðàâèëàìè ïîâåäåíèÿ íà ïðèðîäå. Ñâî-
èìè ñòèõàìè, àäðåñîâàííûìè äåòÿì, ïîýò ó÷èò äåòåé
çàìå÷àòü ïðåêðàñíîå, äîðîæèòü ïðèðîäîé ðîäíîãî êðàÿ.

Â ñâîåì äíåâíèêå îí îòìå÷àåò: «Êàêàÿ-òî áîÿçíü íå
ïîõîäèòü ïî ëåñó... Íå ïîñëóøàòü, âñå ëè â ïîðÿäêå».
Ãäå áû íè ðàáîòàë Âÿ÷åñëàâ Ôåäîðîâè÷, âñåãäà òðóäèëñÿ
äîáðîñîâåñòíî. Êàêîâ õàðàêòåð, òàêîå è îòíîøåíèå ê
äåëó. Òîëüêî íå ðàâíîäóøèå!

Íàâåðíîå, íå ñëó÷àéíî øêîëüíûå ïðîãðàììû â íà-
÷àëüíîé øêîëå íà÷èíàþòñÿ îñåíüþ ñ ýêñêóðñèé íà ïðè-
ðîäó, à  çàêàí÷èâàåòñÿ ó÷åáíûé ãîä âåñåííèìè ýêñêóð-
ñèÿìè. Äåòè ðèñóþò óâèäåííîå, îòðàæàþò â ñòèõàõ, â
ðàññêàçàõ. Íåêîòîðûå èç íèõ âåäóò ñâîè ëè÷íûå äíåâ-
íèêè. Ñðåäè ðàçíîîáðàçíûõ øêîëüíûõ ñîáûòèé óæå â
ñòàðøèõ êëàññàõ, ÿ óâåðåíà, åñòü è ñòðîêè î ïðèðîäå.
Âîçìîæíî, ïîõîæèå ÷åì-òî íà ýòè:

«Óòðî â ëåãêèõ îáëàêàõ. Îòëè÷íàÿ âèäèìîñòü. Âîç-
äóõ àáñîëþòíî ÷èñò, âñå ñìîòðèòñÿ, êàê â óâåëè÷èòåëü-
íîì ñòåêëå... Ãîðû, ìîðå, äåðåâüÿ, êóñòû ñòîÿò îæèâ-
øèå, âçäîõíóâøèå. Çåìëÿ íàïèòàëàñü âëàãîé äî êðàåâ...
Òåïëî äî 150 Ñ... Íàáóõëè ïî÷êè öâåòî÷íûå ïåðñèêîâ,
ãîòîâûå âîò-âîò ëîïíóòü, ïðèãîòîâèëèñü ðàñêðûòüñÿ
ïî÷êè âèøíè è ÿáëîíè. Íà ìàëèíå ïðîáèëèñü ìàëåíü-
êèå ëèñòî÷êè. Ëåñ ïðîñòî äî êðàåâ íàïîëíåí çâóêàìè
æèçíè. Ìíîãî íà ïîëÿíàõ àäîíèñà âåñåííåãî. È ðàñ-
öâåë îí åùå íå âåñü.

Ñ çàïàäà ïîïîëçëè ãóñòûå îáëàêà è ïîñòåïåííî çàê-
ðûëè âñå íåáî... Íî ýòî óæå íå ñòðàøíî... Âåñíà íàçàä
íå îòñòóïèò».
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ÈÍÈÖÈÀÒÈÂÛ È
ÔÈËÎÑÎÔÑÒÂÎÂÀÍÈß

Âÿ÷åñëàâ Ôåäîðîâè÷  - ÷åëîâåê èíèöèàòèâíûé. Ýòî
çíàþò âñå, ýòî çíàåò îí ñàì. Â äàííîì ñëó÷àå èìååòñÿ â
âèäó òà ñòîðîíà âçàèìîäåéñòâèÿ ëè÷íîñòè è êîëëåêòè-
âà, ãäå àêòèâíûì íà÷àëîì âûñòóïàåò ëè÷íîñòü ïîýòà
(ëàò. initiare)  - ñàìîäåÿòåëüíîå ó÷àñòèå ÷åëîâåêà  â ðàç-
ëè÷íûõ ñôåðàõ ñîöèàëüíîé æèçíè, â êîòîðîì îí ñàìî-
ñòîÿòåëüíî áåðåò íà ñåáÿ ðåøåíèå êîëëåêòèâíîé çàäà-
÷è è âûñòóïàåò êàê åå àêòèâíûé ïðîâîäíèê â æèçíü.

Â ìîðàëüíîì ñìûñëå èíèöèàòèâà õàðàêòåðèçóåòñÿ
òåì, ÷òî ÷åëîâåê áåðåò íà ñåáÿ áîëüøóþ ìåðó îòâåò-
ñòâåííîñòè, ÷åì òîãî òðåáóåò ïðîñòîå ñîáëþäåíèå îá-
ùåïðèíÿòûõ íîðì.

Âÿ÷åñëàâ Ôåäîðîâè÷ ïðîÿâëÿåò èíèöèàòèâó â ðàç-
íûõ ôîðìàõ: â âèäå ëè÷íîãî ïðèìåðà èëè ïî÷èíà. Åñòü
ó íåãî íà÷èíàíèÿ íà óðîâíå ïîñåëêà, åñòü íà óðîâíå
Êðûìà, à åñòü êðóïíîìàñøòàáíîå íà÷èíàíèå ìåæäóíà-
ðîäíîãî  çíà÷åíèÿ. Îí  ïðåäëîæèë ïðîâåñòè âñòðå÷ó
Ñîþçîâ ðóññêèõ, óêðàèíñêèõ è áåëîðóññêèõ ïèñàòåëåé.
Åãî ïðåäëîæåíèå ïîääåðæàëè ïèñàòåëè áðàòñêèõ ðåñ-
ïóáëèê, è ñ 1 ïî 3 èþëÿ 2000 ãîäà â Êðûìó, â ßëòå, â
Ëèâàäèéñêîì äâîðöå ñîáðàëèñü ïðåäñòàâèòåëè òðåõ
ñòðàí. Äåëåãàöèè Ñîþçîâ ïèñàòåëåé è Ëèòåðàòóðíûõ
ôîíäîâ Óêðàèíû, Ðîññèè, Áåëîðóññèè îáñóæäàëè ïî-
âåñòêó äíÿ: «Äèàëîã â êîíòåêñòå íîâûõ ðåàëèé: ñîòðóä-
íè÷åñòâî è ïðîáëåìû âçàèìíîãî êíèãîèçäàíèÿ». Íà
êðûìñêîé âñòðå÷å ïèñàòåëåé áûëè ðàññìîòðåíû ïðî-
áëåìû òâîð÷åñêîãî, èçäàòåëüñêîãî è ýêîíîìè÷åñêîãî ñî-
òðóäíè÷åñòâà â èíòåðåñàõ âñåõ ïèñàòåëåé Óêðàèíû, Áå-
ëîðóññèè è Ðîññèè. Îáñóæäàëñÿ ïðîåêò Äîãîâîðà î ñî-



233

òðóäíè÷åñòâå, ïîäðàçóìåâàþùèé øèðîêèé ñïåêòð âçà-
èìîäåéñòâèÿ ïèñàòåëüñêèõ îðãàíèçàöèé â îáëàñòè êóëü-
òóðíîãî èíôîðìàöèîííîãî îáìåíà, êíèãîèçäàíèÿ è ïå-
ðåâîä÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè, êîîðäèíàöèîííîãî óïðàâ-
ëåíèÿ Äîìàìè òâîð÷åñòâà è ôèíàíñîâîé ïîääåðæêå
îáúåêòîâ ïèñàòåëüñêîé ñîáñòâåííîñòè, íàõîäÿùåéñÿ â
Êðûìó. Ïèñàòåëè äîãîâîðèëèñü åæåãîäíî âñòðå÷àòüñÿ
â Êðûìó, îáìåíèâàòüñÿ ïóáëèêàöèÿìè âåäóùèõ ëèòå-
ðàòóðíûõ èçäàíèé Óêðàèíû, Áåëîðóññèè è Ðîññèè. Ëè-
òåðàòóðíûå ôîíäû ýòèõ ñòðàí âûðàáîòàëè îáùèå ïîä-
õîäû ê ïðîáëåìå óïðàâëåíèÿ ñîáñòâåííîñòüþ áûâøåãî
Ëèòåðàòóðíîãî ôîíäà ÑÑÑÐ íà òåððèòîðèè Êðûìà. Íà
âñòðå÷å âûñòóïèë Ïðåäñåäàòåëü Âåðõîâíîé Ðàäû Àâ-
òîíîìíîé Ðåñïóáëèêè Êðûì Ëåîíèä Èâàíîâè÷ Ãðà÷.

Äåëåãàöèè ïèñàòåëåé âîçãëàâèëè: îò Ñîþçà ïèñàòå-
ëåé Óêðàèíû � ñåêðåòàðü Ñîþçà, äèðåêòîð Ëèòåðàòóð-
íîãî ôîíäà ïèñàòåëåé Óêðàèíû Ìèõàèë Âàñèëüåâè÷
Øåâ÷åíêî; îò Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè Âàëåðèé Íèêî-
ëàåâè÷ Ãàíè÷åâ; îò Ñîþçà ïèñàòåëåé Áåëîðóññèè � ïåð-
âûé çàìåñòèòåëü  ïðåäñåäàòåëÿ Ñîþçà ïèñàòåëåé Áåëî-
ðóññèè, çàìåñòèòåëü ïðåäñåäàòåëÿ Ãîñêîìèòåòà ïî ïå-
÷àòè Âëàäèìèð Ñòåïàíîâè÷ Ãëóøàêîâ, çàìåñòèòåëü
ïðåäñåäàòåëÿ Áåëîðóññêîãî ëèòåðàòóðíîãî ôîíäà Åâãå-
íèé Èâàíîâè÷ Êîðøóêîâ.

Âÿ÷åñëàâ Ôåäîðîâè÷ ïðèíèìàë ó÷àñòèå â äèñêóññè-
ÿõ, ðàäîâàëñÿ âñòðå÷å ñ äðóçüÿìè ëèòåðàòîðàìè è òîìó,
÷òî åãî ïî÷èí óäàëñÿ. Â 2001 ãîäó ñ 12 ïî 15 èþíÿ â
Êðûìó ïðîøëà íîâàÿ âñòðå÷à ïðåäñòàâèòåëåé Ñîþçà
ïèñàòåëåé Ðîññèè, Óêðàèíû, Áåëîðóññèè. Ïåðâûå äâà
äíÿ ïèñàòåëè ïðîâåëè â Êîêòåáåëå, à çàòåì ïåðååõàëè â
ßëòó. Â Ëèâàäèéñêîì äâîðöå áûëî ïîäïèñàíî ñîãëà-
øåíèå î ñîçäàíèè ïèñàòåëüñêîãî Ñîþçà ñîäðóæåñòâà
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Ðîññèè, Áåëîðóññèè è  Óêðàèíû. Ìåñòîðàñïîëîæåíè-
åì øòàá-êâàðòèðû Ñîþçà áûëà âûáðàíà ßëòà. Íà ýòîò
ðàç äåëåãàöèè áûëè áîëåå ïðåäñòàâèòåëüíû, ÷åì ãîä
íàçàä.

Ðîññèéñêóþ äåëåãàöèþ âîçãëàâëÿë Â.Í.Ãàíè÷åâ
(ïðåäñåäàòåëü Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè), à â ñîñòàâ âîø-
ëî ïî÷òè âñå ðóêîâîäñòâî ñîþçà: Ñ.À.Ëóêîøèí (äèðåê-
òîð ëèòôîíäà Ñîþçà), È.È.Ïåðåâåðçèí (äèðåêòîð Ëèò-
ôîíäà Ðîññèè), Åãîð Èñàåâ (ïîýò, Ãåðîé Ñîöòðóäà, ëàó-
ðåàò Ãîñïðåìèè), Ô.Ô.Êóçíåöîâ (äèðåêòîð Èíñòèòóòà
ìèðîâîé ëèòåðàòóðû èì.Ì.Ãîðüêîãî, ñîïðåäñåäàòåëü
Ñîþçà, äîêòîð íàóê, ïðîôåññîð, ÷ëåí-êîððåñïîíäåíò
Ðîññèéñêîé Àêàäåìèè íàóê). Â ñîñòàâ äåëåãàöèè  âõî-
äèëè ãëàâíûå ðåäàêòîðû íåñêîëüêèõ ãàçåò. Áåëîðóññêóþ
äåëåãàöèþ âîçãëàâëÿë Â.Ñ.Ãëóøàêîâ (ïðîçàèê, 1-é çàì-
.Ãîñêîìïå÷àòè  Áåëîðóññèè), îò Óêðàèíû  � À.Ïîòàïî-
âà (÷ëåí Ñîâåòà ïî ÿçûêîâîé ïîëèòèêå ïðè Ïðåçèäåí-
òå). Êðûì ïðåäñòàâëÿëè À.È.Äîìáðîâñêèé (ïðîçàèê,
÷ëåí Íàöèîíàëüíîãî ñîþçà ïèñàòåëåé Óêðàèíû, ÷ëåí
Ìåæäóíàðîäíîãî ñîîáùåñòâà ïèñàòåëüñêèõ ñîþçîâ,
ãëàâíûé ðåäàêòîð  æóðíàëà «Áðåãà Òàâðèäû»), Î.Èâà-
íîâà è Â.Ëîæêî.

×óâñòâî òðåâîãè çà ñóäüáó ñëàâÿíñêîé êóëüòóðû çàñ-
òàâèëî ïèñàòåëåé ïðèíÿòü îáðàùåíèå ê òðåì ïðåçèäåí-
òàì. Â íåì ãîâîðèëîñü: «È íàì, è âàì íå íðàâèòñÿ ÷ó-
æåðîäíàÿ àãðåññèÿ áåçäóõîâíîñòè. Îäíàêî, ìíîãèå ïðî-
ñòî ðàñòåðÿëèñü ïåðåä íàãëîñòüþ ýòîãî  íàøåñòâèÿ.
Ìíîãèå äåëàþò âèä, ÷òî ïðèåìëþò ïîøëîñòü èç-çà áî-
ÿçíè áûòü  âûñìåÿííûì è îáâèíåííûì â ñòàðîìîäíî-
ñòè è íåïîíèìàíèè «íîâàòîðñòâà». Íàä ñëàâÿíñòâîì
íàâèñëà óãðîçà ñòàòü Èâàíàìè, íå ïîìíÿùèìè ðîäñòâà,
ñîáñòâåííîé èñòîðèè è ñîáñòâåííûõ íðàâñòâåííûõ
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òðàäèöèé... Ïî÷åìó ñëàâÿíå äîëæíû æèòü ïî íîðìàì,
óíè÷òîæàþùèì ÷èñòûå èñòî÷íèêè ìíîãîâåêîâîãî íà-
ðîäíîãî óêëàäà, âåêàìè âûðàáîòàííûå âçãëÿäû íà ìî-
ðàëü? Äëÿ  Çàïàäà õàðàêòåðåí èíäèâèäóàëèçì. Äëÿ ñëà-
âÿí � ÷óâñòâî áðàòñòâà, âçàèìîïîääåðæêè,  îñíîâàí-
íîãî íà îáùèííîì, ñîáîðíîì ñïîñîáå îáùåíèÿ ëþäåé...

Ìû ãîâîðèì ýòî ñ èñêðåííåé áîëüþ: åñëè ìû íå çà-
ñòóïèìñÿ çà íðàâñòâåííûå öåííîñòè äåñÿòîé ÷àñòè ÷å-
ëîâå÷åñòâà, æèâóùåãî íà Çåìëå, � ñëàâÿíñòâî ìîæåò
ïîòåðÿòü ñâîåîáðàçíîñòü è íåïîâòîðèìîñòü ñâîåé êóëü-
òóðû. Ìû îáðàùàåìñÿ ñ ïðîñüáîé çàêîíîäàòåëüíî  ñïî-
ñîáñòâîâàòü ðàñøèðåíèþ ïðèîðèòåòíîãî ïîêàçà ôèëü-
ìîâ, òåëåâèçèîííûõ ïåðåäà÷, èçäàíèÿ êíèã è æóðíà-
ëîâ, ïðîïàãàíäèðóþùèõ ñëàâÿíñêèå òðàäèöèè,  íîðìû
ìîðàëè, íðàâñòâåííûå öåííîñòè...

Ñëàâÿíñêàÿ òâîð÷åñêàÿ èíòåëëèãåíöèÿ íóæäàåòñÿ â
ìîðàëüíîé è ôèíàíñîâîé ïîääåðæêå, ïîñêîëüêó èìåí-
íî îíà ÿâëÿåòñÿ õðàíèòåëåì ìíîãîâåêîâîãî î÷àãà êóëü-
òóðû. Ìû íå õîòèì, ÷òîáû íàñ îáâèíèëè â ñëàâÿíñêîì
çàçíàéñòâå � ñëàâÿíå âñåãäà ñ èñêðåííèì óâàæåíèåì
îòíîñèëèñü ê äóõîâíûì öåííîñòÿì ëþáûõ íàðîäîâ. Íî
äîïóñêàòü ïðåíåáðåæèòåëüíîå îòíîøåíèå ê ñîáñòâåí-
íîé êóëüòóðå, âûòåñíèòü åå â óãîäó ÷óæîìó ìèðîâîç-
çðåíèþ, ÷óæîé ìîðàëè � íåäîñòîéíî è íåäîïóñòèìî.
Äóõîâíîñòü è íðàâñòâåííîñòü � ñóáñòàíöèè õðóïêèå è
íóæäàþòñÿ â çàùèòå. Åñëè íå ìû, òî êòî èõ çàùèòèò?»

Âÿ÷åñëàâ Ôåäîðîâè÷ õîòåë ïðèâëå÷ü âíèìàíèå  ê
êóëüòóðíûì ïðîáëåìàì Êîêòåáåëÿ, âîñïåòîãî ïîýòàìè
Ñåðåáðÿíîãî âåêà, ÷òîáû âîçðîäèòü åãî áûëóþ òâîð-
÷åñêóþ ñëàâó. Ýòîìó îí ïîñâÿòèë ñâîè ïóáëèöèñòè÷åñ-
êèå ðàáîòû, êîòîðûå ïå÷àòàëèñü â ñðåäñòâàõ ìàññîâîé
èíôîðìàöèè Óêðàèíû è Ðîññèè. Êàê è ãîä íàçàä, íà
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âñòðå÷å ïèñàòåëåé ïðèñóòñòâîâàë Ë.È.Ãðà÷, èìåííî îí
åå îòêðûâàë. Èç Ñòðàñáóðãà,  çàèíòåðåñîâàííûé âñòðå-
÷åé, ïðèåõàë Á.È.Îëåéíèê � ïîýò, äåïóòàò Âåðõîâíîé
Ðàäû Óêðàèíû. Â.Ï.Êàçàðèí (ñåêðåòàðü ïèñàòåëåé Ðîñ-
ñèè ïî þãó Óêðàèíû, ïðåäñåäàòåëü Ñîâåòà ñîäåéñòâèÿ
ðóññêîé êóëüòóðå ïðè  Ïðåäñåäàòåëå ÂÐ ÀÐÊ, çàâåäóþ-
ùèé êàôåäðîé ðóññêîé è çàðóáåæíîé ëèòåðàòóðû ÃÍÓ
èì.Â.È.Âåðíàäñêîãî, ïðîôåññîð), ïðåäñòàâëÿâøèé íà
âñòðå÷å Êðûìñêèé öåíòð ãóìàíèòàðíûõ èññëåäîâàíèé,
îáðàòèë âíèìàíèå íà òî,  ÷òî ïèñàòåëÿì íåîáõîäèìî
îáúåäèíèòü íå òîëüêî ñâîè óñèëèÿ, íî è Ëèòôîíä, ÷òî-
áû ïðèâåñòè â ïîðÿäîê äåëà Äîìîâ òâîð÷åñòâà (êîòî-
ðûå íàõîäÿòñÿ â  óïàäêå) â Êðûìó è Ðîññèè. Âñòðå÷à
íàøëà îòêëèê, ïîíèìàíèå â  ïèñàòåëüñêîé ñðåäå Ìîë-
äàâèè, Áîëãàðèè, Ðóìûíèè.

Ïî èíèöèàòèâå Âÿ÷åñëàâà Ôåäîðîâè÷à â Êîêòåáåëå
ïîÿâèëèñü óëèöû Ìàðèíû Öâåòàåâîé, Àõìàòîâîé, Âî-
ëîøèíà, Áëîêà, Ãðèíà, Àðöåóëîâà. Ñàì ïîýò æèâåò íà
óëèöå Ãóìèëåâà, 1. Êàê äåïóòàò Êîêòåáåëüñêîãî ïîññî-
âåòà, ïðåäñåäàòåëü êîìèññèè ïî êóëüòóðå, îáðàçîâàíèþ,
ñïîðòó, îí ñìîã ïðîâåñòè ðåøåíèå î ïåðåèìåíîâàíèè
óëèö ÷åðåç ïîññîâåò â 1997 ãîäó. È î÷åíü ýòèì äîâîëåí:

� Ýòè ëþäè ñîçäàâàëè ñëàâó íàøåãî ïîñåëêà. Õâà-
òèò, íàõîäèëèñü óæå ïî Àáðèêîñîâûì, Âèíîãðàäíûì,
Êèðïè÷íûì.

Ó Âÿ÷åñëàâà Ôåäîðîâè÷à õîðîøî ðàçâèòà èíòóèöèÿ,
îí  ïîíèìàë, ÷òî âîçðîæäåíèå êóëüòóðû íåîáõîäèìî
îñóùåñòâëÿòü êîìïëåêñíî, à íå îäèíî÷íûìè ìåðîïðè-
ÿòèÿìè. Ïîýòîìó çà îäíîé  èíèöèàòèâîé ïîñëåäîâàë
öåëûé ðÿä íà÷èíàíèé. Ïîä èíòóèöèåé ïîíèìàþò îñî-
áóþ ñïîñîáíîñòü âíóòðåííåãî ñîäåðæàíèÿ, ñîñòîÿíèå
íàèòèÿ, áëàãîäàðÿ êîòîðîìó ÷åëîâåê ÿêîáû ìîæåò ïî-
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çíàòü èñòèíó áåç ó÷àñòèÿ ðàññóäî÷íîé, ëîãè÷åñêîé äåÿ-
òåëüíîñòè ñîçíàíèÿ. Â äåéñòâèòåëüíîñòè, çà ñïîñîáíî-
ñòüþ ñîçíàíèÿ èíîãäà ÷óòüåì, èíòóèòèâíî óãàäûâàòü
èñòèíó ñòîèò îïûò � ïðèîáðåòåííûå ðàíåå ôàêòè÷åñ-
êèå çíàíèÿ, êîòîðûå äàþò âîçìîæíîñòü êàê áû «âíå-
çàïíî» ïðàâèëüíî ðåøàòü âîïðîñ.

Ïîýòîìó â 1998 ãîäó îí ñîçäàë Îáùåñòâî âîçðîæäå-
íèÿ êóëüòóðû ïîñåëêà Êîêòåáåëü, ôèëèàë êîòîðîãî ïî-
ÿâèëñÿ â Ìîñêâå.

Â ïðîãðàììå  Îáùåñòâà âîçðîæäåíèÿ êóëüòóðû ïîñ.
Êîêòåáåëü çíà÷èòñÿ:

 Îáùåñòâî îñíîâíîé ñâîåé öåëüþ ñòàâèò  âîçðîæ-
äåíèå êóëüòóðû ïîñåëêà Êîêòåáåëü.

Îñíîâíûå íàïðàâëåíèÿ ïðîãðàììû:
� ïîääåðæêà ìîëîäûõ ïîýòîâ, ïèñàòåëåé;
� ïîääåðæêà õóäîæíèêîâ;
� ïîääåðæêà ìàñòåðîâ ïðèêëàäíîãî èñêóññòâà;
� ïîääåðæêà ìóçûêàíòîâ, ìîëîäûõ èñïîëíèòåëåé ïó-

òåì ïðîâåäåíèÿ ñëåòîâ, êîíôåðåíöèé è äðóãèõ ìàññî-
âûõ ìåðîïðèÿòèé

Äëÿ îñóùåñòâëåíèÿ ïðîãðàììû âîçðîæäåíèÿ êóëü-
òóðû Îáùåñòâî ïëàíèðóåò ïðîâåäåíèå ñëåäóþùèõ ìå-
ðîïðèÿòèé:

1.Ñîçäàíèå âåðíèñàæà ïîä îòêðûòûì íåáîì õóäîæ-
íèêîâ, ìàñòåðîâ ïðèêëàäíîãî èñêóññòâà, êåðàìèñòîâ,
ðåç÷èêîâ ïî äåðåâó íà ïëîùàäè ïåðåä Äîìîì òâîð÷å-
ñòâà « Êîêòåáåëü».

2.Ïîýòàïíîå ïðîâåäåíèå òâîð÷åñêèõ âñòðå÷ ñ ïîýòà-
ìè, ïèñàòåëÿìè, ìóçûêàíòàìè, èñïîëíèòåëÿìè â ëèòå-
ðàòóðíî-ìóçûêàëüíîì ñàëîíå-êàôå «Áîãäàí».

3. Ñîçäàíèå â ïîñåëêå êóëüòóðíîãî öåíòðà « Êèììå-
ðèÿ» ñ âûñòàâî÷íûìè çàëàìè, â êîòîðûõ ðàçìåñòÿòñÿ
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ìóçåé èñòîðèè ëèòåðàòóðû, ìóçåé àðõåîëîãèè, ìóçåé
ïëàíåðèçìà, áèáëèîòåêà ñ êíèãàìè, ïîäàðåííûìè àâ-
òîðàìè, êîíôåðåíö-çàëîì è ãîñòèíèöåé äëÿ ó÷àñòíè-
êîâ íàó÷íî-ïðàêòè÷åñêèõ êîíôåðåíöèé, òâîð÷åñêèõ
âñòðå÷, ïðîâåäåíèå ÷òåíèé èçâåñòíûõ ïèñàòåëåé è ïî-
ýòîâ XX âåêà ñ ïðèâëå÷åíèåì îòå÷åñòâåííûõ è çàðó-
áåæíûõ ó÷àñòíèêîâ.

Äëÿ äîñòèæåíèÿ ñâîåé öåëè Îáùåñòâî âîçðîæäå-
íèÿ êóëüòóðû ï.Êîêòåáåëü  ïðèâëåêàåò, ìîáèëèçóåò
ñðåäñòâà, ðàáîòàåò â òåñíîì ñîòðóäíè÷åñòâå ñ àäìè-
íèñòðàöèåé îðãàíîâ ìåñòíîãî ñàìîóïðàâëåíèÿ, èñ-
ïîëüçóÿ è ïðèâëåêàÿ áëàãîòâîðèòåëüíûå âçíîñû îò
ôèçè÷åñêèõ è þðèäè÷åñêèõ ëèö íà ñîçäàíèå êóëüòóð-
íîãî öåíòðà  Êèììåðèÿ».

Äëÿ äîñòèæåíèè öåëè ÎÂÊïÊ ïðèíèìàåò ïðî-
ãðàììó ïîýòàïíîé åå ðåàëèçàöèè â ñëåäóþùåì ïî-
ðÿäêå:

1.Ãîòîâèò ïàêåò äîêóìåíòîâ äëÿ àäìèíèñòðàöèè
ïîñåëêà è ïîññîâåòà äëÿ ïîëó÷åíèÿ ðàçðåøåíèÿ íà
çåìåëüíûé ó÷àñòîê, íà êîòîðîì áóäåò ðàñïîëàãàòüñÿ
êóëüòóðíûé öåíòð «Êèììåðèÿ».

2.Ïðîèçâîäèò  ïîëíîå îôîðìëåíèå äîêóìåíòîâ íà
âûäåëåííûé ó÷àñòîê ïîä çàñòðîéêó êóëüòóðíîãî öåí-
òðà « Êèììåðèÿ».

Ç. Îôîðìëÿåò ãîñóäàðñòâåííûé àêò çåìëåïîëüçî-
âàíèÿ.

4.3àêàçûâàåò ïðîåêòíî-ñìåòíóþ äîêóìåíòàöèþ è
îïðåäåëÿåò îäèí èç âàðèàíòîâ ïðîåêòà ñòðîèòåëüñòâà
êóëüòóðíîãî öåíòðà «Êèììåðèÿ».

5.Âåäåò ñòðîèòåëüñòâî êóëüòóðíîãî öåíòðà «Êèììå-
ðèÿ» ñ ïðèâëå÷åíèåì ïîäðÿäíûõ îðãàíèçàöèé, âûñòó-
ïàÿ « çàêàç÷èêîì» ïî ñòðîèòåëüñòâó, ïðèâëåêàÿ íåîáõî-
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äèìûõ ñïåöèàëèñòîâ êàê íà äîáðîâîëüíîé îñíîâå, òàê
è âêëþ÷àÿ èõ â øòàò.

6. Îñíîâíûì èñòî÷íèêîì ïîñòóïëåíèÿ ñðåäñòâ áó-
äóåò ÿâëÿòüñÿ ÷ëåíñêèå âçíîñû ÷ëåíîâ îáùåñòâà, áëà-
ãîòâîðèòåëüíûå âçíîñû êàê â âèäå äåíåã, òàê è â âèäå
ìàòåðèàëüíûõ ñðåäñòâ ( ñòðîèòåëüíûå ìàòåðèàëû, òîï-
ëèâî è ïðî÷åå).

7. Äëÿ äîñòèæåíèÿ ãëàâíîé öåëè � ïîñòðîåíèÿ êóëü-
òóðíîãî öåíòðà «Êèììåðèÿ», ÎÂÊïÊ ïðèâëåêàåò ñïîí-
ñîðîâ è èíâåñòîðîâ íà äîëåâîì ó÷àñòèè.

Ïðîãðàììó âîçðîæäåíèÿ êóëüòóðû ï.Êîêòåáåëü
ÎÂÊïÊ ñîãëàñîâûâàåò ñ îðãàíàìè ìåñòíîãî ñàìîó-
ïðàâëåíèÿ.

Íåîáõîäèìî âñïîìíèòü î òåõ, êåì ïðîâîäèëîñü óñ-
òàíîâî÷íîå ñîáðàíèå Îáùåñòâà âîçðîæäåíèÿ êóëüòóðû
Êîêòåáåëÿ � Èãîðü Ãðîøåâ (õóäîæíèê-þâåëèð, Ìîñêâà),
Ñâåòëàíà ×åëèñîâà (Ìîñêâà), Àïàñîâ-Êàðïîâ (èçâåñò-
íûé ïèñàòåëü è ðåäàêòîð æóðíàëà «Áåæèí ëóã») è
Â.Ô. Ëîæêî (Êîêòåáåëü).

×ëåíàìè Îáùåñòâà âîçðîæäåíèÿ êóëüòóðû Êîêòåáå-
ëÿ ÿâëÿþòñÿ Òàòüÿíà Ñåðèêîâà � ðàáîòíèê Äîìà-ìóçåÿ
Âîëîøèíà, ïðåäñåäàòåëü Êðûìñêîãî îòäåëåíèÿ ïèñà-
òåëåé ÍÑÏÓ Âëàäèìèð Áóøíÿê, ïðîôåññîð Òàâðè÷åñ-
êîãî óíèâåðñèòåòà èì.Âåðíàäñêîãî, ÷ëåí ÍÑÏÓ
Í.À.Êîáçåâ; äåòñêèé ïèñàòåëü, ëàóðåàò ïðåìèè Ã.Õ.Àí-
äåðñåíà Å.Â.Áåëîóñîâ.

Îáùåñòâî âîçðîæäåíèÿ êóëüòóðû Êîêòåáåëÿ îñóùå-
ñòâëÿåò ïîäïèñêó ïåðèîäè÷åñêèõ èçäàíèé áèáëèîòåêàì
� ïîñåëêîâîé è øêîëüíîé. Îêàçûâàåò ìàòåðèàëüíóþ
ïîääåðæêó ïðàâîñëàâíîé öåðêâè â Êîêòåáåëå.

� Íåîáõîäèìî ïîñòðîèòü â Êîêòåáåëå ïðàâîñëàâíóþ öåð-
êîâü!
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Ñ òàêîé èíèöèàòèâîé íåîäíîêðàòíî âûñòóïàë Â.Ëîæêî.
� Îíà íóæíà! Íåîáõîäèìà êàê âîçäóõ! Ýòî çàáîòà î

äóõîâíîì ìèðå ÷åëîâåêà. Ïîêà îñòàåòñÿ áåç îòâåòà. Óâû!
Óâû!

Â.Ô.Ëîæêî âûñòóïèë ñ èíèöèàòèâîé âûäåëåíèÿ çåì-
ëè ïîññîâåòîì äëÿ ñòðîèòåëüñòâà â Êîêòåáåëå ïðàâî-
ñëàâíîé öåðêâè. Çåìëþ óæå âûäåëèëè, íî äåíåã íà ñòðî-
èòåëüñòâî íåò�

Âÿ÷åñëàâ Ôåäîðîâè÷ íà çàñåäàíèè ïîññîâåòà ïðåä-
ëîæèë íàçâàòü îäíó èç óëèö Êîêòåáåëÿ èìåíåì èçâåñ-
òíîãî äåÿòåëÿ îòå÷åñòâåííîãî âîçäóõîïëàâàíèÿ
Àðåíäòà. Ïîñûïàëèñü âîçðàæåíèÿ, à îäèí èç ÷ëå-
íîâ ïîññîâåòà áûë ïðîòèâ, ïîòîìó ÷òî:

� Òðóäíî âûãîâîðèòü ýòî ñëîâî.
� Âû ÷òî, íå ìîæåòå çàïîìíèòü ñëîâî, êîòîðîå

ñîñòîèò èç ñåìè áóêâ? - âîçìóùàëñÿ ïîýò.
Áåäà â òîì, ÷òî äåëà êóëüòóðû ðåøàþòñÿ ëþäüìè

íåîáðàçîâàííûìè, äàëåêèìè îò ïðîáëåì òâîð÷åñêî-
ãî íàñëåäèÿ, è ÷òî õóæå âñåãî � ðàâíîäóøíûìè ê
êóëüòóðå!

Âÿ÷åñëàâ Ôåäîðîâè÷ äàâíî óæå ïðåäëàãàåò îò-
êðûòü â Êîêòåáåëå îòäåëåíèå Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîñ-
ñèè, â Êðûìó ïî÷òè âñå ëèòåðàòîðû ðóññêîÿçû÷íûå.
Ñëèøêîì òåñíàÿ ñâÿçü ìåæäó Êîêòåáåëåì è Ìîñê-
âîé! Çíà÷èòåëüíû äàâíèå ðóññêèå ïîýòè÷åñêèå òðà-
äèöèè�

Ïî èíèöèàòèâå Âÿ÷åñëàâà Ôåäîðîâè÷à íà íàáå-
ðåæíîé ðàáîòàåò  õóäîæåñòâåííûé âåðíèñàæ. Ïîýò
ñîçäàë ìóçûêàëüíî-ëèòåðàòóðíûé ñàëîí «Áîãäàí».
Ïî åãî ìíåíèþ, â ïîñåëêå äîëæåí âíîâü îòêðûòüñÿ
ìóçåé ïëàíåðèçìà è íåîáõîäèìî îòêðûòü ìóçåé èñ-
òîðèè, ëèòåðàòóðû. Ìóçåé ïëàíåðèçìà â Êîêòåáåëå
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áûë, íî çàòåì åãî ïåðåâåëè â Ôåîäîñèþ. Ñåé÷àñ
ãëàâíàÿ çàäà÷à ïîýòà � ñîçäàíèå êóëüòóðíîãî öåíòðà
«Êèììåðèÿ».

Â 1998 ãîäó, â ìàðòå, Êîêòåáåëüñêèé ïîñåëêîâûé ñî-
âåò âûäåëèë Îáùåñòâó âîçðîæäåíèÿ êóëüòóðû ïîñåëêà
Êîêòåáåëÿ ó÷àñòîê çåìëè ïîä çàñòðîéêó.

Â îêòÿáðå 2001 ãîäà  îáùåñòâî ïîëó÷èëî Ãîñóäàð-
ñòâåííûé àêò íà ïðàâî ïîñòîÿííîãî ïîëüçîâàíèÿ ýòîé
çåìëåé. Äåëî ïðîäâèãàëîñü áûñòðî: ÊðûìÍÈÈïðîåêò
âûïîëíèë ýñêèçíûé ïðîåêò êóëüòóðíîãî öåíòðà «Êèì-
ìåðèÿ», êîòîðûé áûë óòâåðæäåí è Ðåñïóáëèêàíñêèì
ãðàäîñòðîèòåëüíûì ñîâåòîì, è ñåññèåé Êîêòåáåëüñêî-
ãî ïîñåëêîâîãî ñîâåòà.

Â 2001 ãîäó íà çåìëå, âûäåëåííîé ïîä  ñòðîèòåëü-
ñòâî êóëüòóðíîãî öåíòðà, áûë  ïîñòðîåí  ïàðôþìåð-
íûé ñàëîí «Íàòàëè». Íà âûäåëåíèå çåìëè ïîä ìàãà-
çèí äàëè ñîãëàñèå âñå òå æå äåïóòàòû ïîññîâåòà. Î
÷åì îíè äóìàëè, òðóäíî ñêàçàòü, âûäåëÿÿ îäíó è òó æå
çåìëþ ïîä ñòðîèòåëüñòâî 2-õ îáúåêòîâ. Ïîçæå îíè
ïðèçíàëè ñâîþ îøèáêó è çàÿâèëè, ÷òî èñê Îáùåñòâà
âîçðîæäåíèÿ êóëüòóðû Êîêòåáåëÿ äîëæåí áûòü óäîâ-
ëåòâîðåí. Ñóäåáíàÿ òÿæáà ìåæäó îáùåñòâîì  è Ñèíè-
öèíîé çàòÿíóëàñü. Â êîíöå ôåâðàëÿ 2003 ãîäà ïðåäñå-
äàòåëü ïðàâëåíèÿ Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè Âàëåðèé
Ãàíè÷åâ è åãî  ñîïðåäñåäàòåëè Ñåðãåé Ìèõàëêîâ è Âà-
ëåíòèí Ðàñïóòèí ïîäïèñàëè îáðàùåíèå ðîññèéñêèõ
ïèñàòåëåé Áîðèñó Äåé÷ó. «Ñîþç ïèñàòåëåé Ðîññèè óáå-
äèòåëüíî ïðîñèò Âàñ ïîäåðæàòü èíèöèàòèâó Ôåîäî-
ñèéñêîãî ãîðîäñêîãî ñîâåòà, àäìèíèñòðàöèè Êîêòå-
áåëüñêîãî ïîñåëêîâîãî ñîâåòà è Îáùåñòâà âîçðîæäå-
íèÿ êóëüòóðû Êîêòåáåëÿ î ñîçäàíèè â Êîêòåáåëå êóëü-
òóðíîãî öåíòðà «Êèììåðèÿ», êîòîðûé äàñò ìîùíûé
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èìïóëüñ äëÿ îáúåäèíåíèÿ òâîð÷åñêèõ ñèë, ñïîñîáíûõ
âîññîçäàòü óòðà÷åííûé äóõ è áûëîå îáàÿíèå Êîêòåáå-
ëÿ,» � îáðàòèëèñü îíè.

«Êàê íàì ñîîáùèëè, óæå ãîòîâà ïðîåêòíàÿ äîêóìåíòà-
öèÿ ñòðîèòåëüñòâà êóëüòóðíîãî öåíòðà «Êèììåèðèÿ». Ìû
íàäååìñÿ, óâàæàåìûé Áîðèñ Äàâèäîâè÷, ÷òî Âàøå ëè÷íîå
ó÷àñòèå â ðåøåíèè âîïðîñà î ñîçäàíèè Öåíòðà êóëüòóðû â
Êîêòåáåëå áóäåò êîíêðåòíûì âêëàäîì â ðåàëèçàöèþ ïëà-
íîâ, ñâÿçàííûõ ñ Ãîäîì êóëüòóðû â Óêðàèíå». Â ïîääåðæêó
èíèöèàòèâû Âÿ÷åñëàâà Ëîæêî áûë íàïå÷àòàí ðÿä ñòàòåé.
Íàïðèìåð, â ãàçåòå «Êðûìñêîå âðåìÿ» ïîÿâèëàñü ïóáëèêà-
öèÿ Àëåêñàíäðà Ìàùåíêî ïîä íàçâàíèåì «Ìèõàëêîâ è Ðàñ-
ïóòèí � çà, êòî � ïðîòèâ?», â ãàçåòå «Ïðàâäà Óêðàèíû» çà 6
íîÿáðÿ 2003 ãîäà � îáñòîÿòåëüíàÿ ñòàòüÿ Àíàòîëèÿ Ùåðáà-
êîâà: «Íàòàëè» ïðîòèâ «Êèììåðèè».

Åñòü ìíîãî èçðå÷åíèé, êîòîðûå øèðîêî ðàñïðîñòðàíå-
íû, íàïðèìåð: «Èíèöèàòèâà íàêàçóåìà». À íà êàêîì îñíî-
âàíèè? Íà ýìïèðè÷åñêîì! ×åëîâåê, âçÿâøèé íà ñåáÿ áîëü-
øóþ äîëþ îòâåòñòâåííîñòè ïåðåä îáùåñòâîì, ïîëó÷àåòñÿ,
ñàì ñåáÿ íàêàçûâàåò. Íå  äàåò ñåáå ïîêîÿ. Êðîìå òîãî, èíè-
öèàòèâû êîãî-òî íå óñòðàèâàþò, âîçíèêàþò ïðîáëåìû. Ñ
ïîÿâëåíèåì ïðîòèâíèêîâ è âîâñå ñòàíîâèòñÿ òóãî. Ïîëó-
÷àåòñÿ, ìîæíî õîðîøî ñïîêîéíî æèòü «íå âûñîâûâàÿñü»,
êàê ãîâîðèòñÿ: «Æèòü � íå òóæèòü».

Òàêàÿ æèçíü íå äëÿ ïîýòà, åãî àêòèâíîñòü ïîðàæàåò!
Äåÿòåëüíîå îòíîøåíèå Âÿ÷åñëàâà Ôåäîðîâè÷à ê æèç-
íè îáùåñòâà, â êîòîðîì îí âûñòóïàåò êàê èíèöèàòèâ-
íûé íîñèòåëü è ïðîâîäíèê íîðì, ïðèíöèïîâ è èäåà-
ëîâ ïðîñòîãî ðàáî÷åãî ëþäà, à òàêæå ëèòåðàòóðíîé ñðå-
äû, ïðîÿâëÿåòñÿ â îáùåñòâåííî-ïîëåçíîé äåÿòåëüíîñ-
òè, ó÷àñòèè â îáùåñòâåííûõ äâèæåíèÿõ. Ïîýò ñàì ÿâ-
ëÿåòñÿ èíèöèàòîðîì, íî è íèêîãäà íå îòêàçûâàåòñÿ îò
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ó÷àñòèÿ â ñòîÿùèõ ïðîåêòàõ, íàïðàâëåííûõ íà îñóùå-
ñòâëåíèå ïðîãðåññèâíûõ ãóìàííûõ èäåàëîâ, îòâå÷àþ-
ùèõ èíòåðåñàì ëþäåé.

Îí ïðèíèìàë ó÷àñòèå â îêòÿáðå 2001 ãîäà âî âòî-
ðîì Ìåæäóíàðîäíîì ëèòåðàòóðíîì ôåñòèâàëå «Êðûì-
ñêàÿ àëüãàìáðà», ó÷àñòíèêàìè êîòîðîãî  áûëè 263 ëè-
òåðàòîðà Êðûìà, Ðîññèè è Óêðàèíû. Ñ ïðèâåòñòâèåì ê
ëèòåðàòîðàì îáðàòèëñÿ èíèöèàòîð ýòîãî  ôåñòèâàëÿ
ïðîôåññîð, çàìåñòèòåëü ïðåäñåäàòåëÿ Ñîâåòà ìèíè-
ñòðîâ ÀÐ Êðûì Âëàäèìèð Êàçàðèí:

� Õî÷ó íàïîìíèòü, ÷òî ïðî ëþäåé ïèøóùèõ áûëî
ñêàçàíî: «Âíà÷àëå áûëî ñëîâî». Ìû óòðà÷èâàåì âûñî-
êèé è ãëóáîêèé ñìûñë ýòèõ ñëîâ. Ëèòåðàòîðû Êðûìà �
íàñëåäíèêè âåëèêîé êóëüòóðû. ×åðåäà ìàñøòàáíûõ ñî-
áûòèé îòå÷åñòâåííîé èñòîðèè ñâÿçàíà ñ íàøåé çåìëåé.
Êðèçèñ, êîòîðûé èìåë ìåñòî â ëèòåðàòóðå â ïîñëåäíèå
10-15 ëåò,  ìû ïåðåæèëè. Ñèòóàöèþ ïîðà èñïðàâëÿòü.

Íàø ôåñòèâàëü íå ïðèíèìàåò ðåçîëþöèé. Íàøà çà-
äà÷à  îáñóäèòü ïðîáëåìû è íàéòè ïóòü èõ ðåøåíèÿ.

Âûñòóïàâøèå ãîâîðèëè î ïðîáëåìàõ îòå÷åñòâåííîé
ëèòåðàòóðû, èçâåñòíûå ëèòåðàòîðû äåëèëèñü ñâîèìè
ïëàíàìè. Ñðåäè îðàòîðîâ áûëè Âëàäèìèð Áóøíÿê,
Íèêîëàé Êîáçåâ, Êîíñòàíòèí Ôðîëîâ, êèåâñêèå  ïðî-
çàèêè Ýòåðè Áàñàðèÿ è Òàòüÿíà Ïîëÿêîâà. ×èòàëè ñâîè
ñòèõè ó÷àñòíèêè òâîð÷åñêèõ ìàñòåðñêèõ ãîðîäà Ôåîäî-
ñèè Ýäóàðä Àáðàìîâ, Ñåðãåé Êàòûõèí, Èííà Ñèäîðåí-
êî, Ñåðãåé ×óáêî, Âÿ÷åñëàâ Ëîæêî. Ïîçæå â ãàçåòå «Ïî-
áåäà» ïèñàòåëü Åâãåíèé Âàñèëüåâè÷ Áåëîóñîâ � ëàóðå-
àò ìåæäóíàðîäíîãî äèïëîìà Ã.Õ. Àíäåðñåíà, ïèñàë î
Âÿ÷åñëàâå Ôåäîðîâè÷å: «Íå íóæäàëñÿ â ïðåäñòàâëåíè-
ÿõ ëàóðåàò Ìåæäóíàðîäíîé ïîýòè÷åñêîé ïðåìèè, àâòîð
ñåìíàäöàòè êíèã Âÿ÷åñëàâ Ëîæêî.
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Ñàìîáûòíûé òàëàíò íå ñêðîåøü. Ìîãó ñêàçàòü òâåð-
äî: áëàãîäåíñòâèå è ïðîöâåòàíèå êðûìñêîé çåìëè íå-
âîçìîæíî áåç òâîð÷åñêîé èíòåëëèãåíöèè, áåç òàêèõ
òâîðöîâ ïîýòè÷åñêîãî ñëîâà è îáùåñòâåííî àêòèâíûõ
ëè÷íîñòåé êàê Âÿ÷åñëàâ Ëîæêî».

Ìèõàèë Êàíþêà ñïðîñèë ïîýòà:
� Âû íå åäèíñòâåííûé, êòî ñðàæàåòñÿ çà ðåøåíèå

ïðîáëåì ïîñåëêà?
È ïîëó÷èë èñ÷åðïûâàþùèé îòâåò:
� ß ìàëî ÷òî  ñìîã áû áåç öåëîé ïëåÿäû çàìå÷àòåëü-

íûõ ëþäåé.
Ñðåäè íèõ � Ëþáîâü Ïå÷åðêèíà, îòäàâøàÿ ìíîãèå

ãîäû æèçíè ñáîðó ìàòåðèàëîâ îá èñòîðèè îòå÷åñòâåí-
íîãî ïëàíåðèçìà, àâèàñòðîåíèÿ; Ãåîðãèé Ìåëüíèê �
ïîýò, ñïîðòñìåí, õóäîæíèê; Âèêòîð ×åðíûøåâ, êîòîðûé
ñîçäàë íà êàðàäàãñêîì êîðäîíå æèâîé óãîëîê, îòäàâàÿ
ñâîè ñðåäñòâà íà åãî ñîäåðæàíèå.

Àêòèâíîñòü ó Âÿ÷åñëàâà Ôåäîðîâè÷à � ñ äåòñêèõ
ëåò, ïîýòîìó îí, ÿðûé ïðèâåðæåíåö òóðèçìà, òàê è ãî-
âîðèò:

� Òóðèçì � ýòî íåîòúåìëåìàÿ ÷àñòü ìîåé æèçíè. Åùå
â äåòñòâå, áûâàëî, óéäåøü íà ðå÷êó çà ðûáîé èëè â ëåñ,
íà÷èíàåøü ïîíèìàòü îêðóæàþùóþ òåáÿ ïðèðîäó. Ïî-
òîì øêîëüíûå ïîõîäû ïî ìåñòàì áîåâîé ñëàâû: ýòî ïî-
ñòîÿííîå äâèæåíèå, ðàñøèðåíèå êðóãîçîðà. Íî÷üþ ëå-
æèøü â ïàëàòêå èëè íà ñåíå, ñìîòðèøü íà çâåçäû...
Ó÷èøüñÿ êîñòåð ðàçæèãàòü, âîäó íàõîäèòü.

Ñ èíèöèàòèâíîñòüþ òåñíî ñâÿçàí è èíòåðåñ. À èí-
òåðåñû ó ïîýòà ðàçíîîáðàçíûå. Âçÿòü õîòÿ áû åãî èíòå-
ðåñ ê êàìíÿì � öåëåóñòðåìëåííîå îòíîøåíèå Âÿ÷åñëà-
âà Ëîæêî ê ýñòåòè÷åñêîìó îáúåêòó åãî ïîòðåáíîñòè. Îá
ýòîì ìíîãî ãîâîðèëîñü è ïå÷àòàëîñü â ñðåäñòâàõ ìàñ-
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ñîâîé èíôîðìàöèè. È âñå-òàêè ýòîò èíòåðåñ çàâèñèò
îò óñëîâèé áûòèÿ ïîýòà, îòðàæàåò íåîáõîäèìîñòü äëÿ
åãî æèçíè îïðåäåëåííûõ ýñòåòè÷åñêè êðàñèâûõ ïðåä-
ìåòîâ îêðóæàþùåãî ìèðà. Ïîýò íàõîäèë â ãîðàõ êðàñè-
âûå ñàìîöâåòû, íî íå çíàë, êàê îíè íàçûâàþòñÿ.

Ñòàë ïðèíîñèòü êàìíè äîìîé, ðàññïðàøèâàòü çíà-
þùèõ ëþäåé, ÷èòàòü ñïåöèàëüíóþ ëèòåðàòóðó. Âîçíèê
èíòåðåñ, è ïîÿâèëñÿ êàê ïîáóæäåíèå âîëåâîé èìïóëüñ,
íàïðàâëÿþùèé åãî äåéñòâèÿ. Ñëåäóþùèé ýòàï õàðàê-
òåðèçîâàëñÿ òåì,  ÷òî Âÿ÷åñëàâ Ôåäîðîâè÷ ñòàë ïðîèç-
âîäèòü þâåëèðíûå èçäåëèÿ ïîñðåäñòâîì öåëåíàïðàâ-
ëåííîé äåÿòåëüíîñòè. Ñîáðàë êîëëåêöèþ ïîëóäðàãî-
öåííûõ êàðàäàãñêèõ êàìíåé, íàó÷èëñÿ îáðàáàòûâàòü
ìèíåðàëû, äåëàòü èõ åùå êðàñèâåå. Â îñíîâíîì, êàìíè
èñêàë â Ëèñüåé áóõòå çà áèîñòàíöèåé. Òðè ÷åòâåðòè âóë-
êàíà � íà äíå ìîðñêîì. Êîãäà èäåò ðàçìûâ � âîëíû âûá-
ðàñûâàþò ñàìîöâåòû íà ïëÿæ èìåííî ýòîé áóõòû. Ïîýò
ãîâîðèò î êàìíÿõ çàèíòåðåñîâàííî:

� Íàó÷èëñÿ ðàáîòàòü ñ êàìíåì. À ýòî òàêîå óäèâè-
òåëüíîå äåëî! Ê ñàìîöâåòàì ïðèâûêàåøü. ß íîøó ñ ñî-
áîé òå èëè èíûå èç íèõ íå äëÿ êðàñîòû, à òàê ñêàçàòü,
äëÿ íàñòðîåíèÿ. Áåç íèõ ÷óâñòâóþ ñåáÿ íå â ñâîåé òà-
ðåëêå. Ó íèõ ñèëüíàÿ ýíåðãåòèêà. Îíè ìåíÿ ðàäóþò,
ñîãðåâàþò, çàùèùàþò, óñïîêàèâàþò...

Çàòåâàòü ñòðîèòåëüñòâî, îðãàíèçîâûâàòü, ñîçäàâàòü,
ó÷àñòâîâàòü, äâèãàòüñÿ, èíòåðåñîâàòüñÿ  � âñå ýòî â õà-
ðàêòåðå ïîýòà. Âåäü íå çðÿ îí âïèñàë ñåáå â äíåâíèê
ñëîâà Àíòóàíà äå Ñåíò Ýêçþïåðè : «Ïîäëèííàÿ ñâîáî-
äà ñîñòîèò òîëüêî â ñîçèäàòåëüíîì äåéñòâèè».

Âÿ÷åñëàâ Ôåäîðîâè÷ ó÷àñòâóåò â ìåðîïðèÿòèÿõ äåò-
ñêèõ ïèñàòåëåé. Åñëè âîçíèêàåò íåîáõîäèìîñòü, îí ïðå-
äîñòàâëÿåò ïîìåùåíèå ëèòåðàòóðíî-ìóçûêàëüíîãî ñà-
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ëîíà «Áîãäàí» äëÿ ðàçëè÷íûõ ëèòåðàòóðíûõ êîíôåðåí-
öèé.

Â èþíå 2002ã. ñîñòîÿëàñü Ìåæäóíàðîäíàÿ êîíôåðåí-
öèÿ äåòñêèõ ïèñàòåëåé «Êèììåðèéñêèå ìóçû», îðãàíè-
çàòîðîì êîòîðîé âûñòóïèë êðûìñêèé ïèñàòåëü Åâãåíèé
Áåëîóñîâ. Îäèí èç äíåé êîíôåðåíöèè ïðîõîäèë â Êîê-
òåáåëå â ëèòåðàòóðíîì ñàëîíå ó Â.Ëîæêî.

Â ñâîåì òâîð÷åñòâå ïîýò çàòðàãèâàåò ðÿä ôèëîñîôñ-
êèõ ïðîáëåì. Åãî  ðàçìûøëåíèÿ èìåþò ñòðîãî ôèëî-
ñîôñêèé õàðàêòåð.

Ôèëîñîôèÿ âûñòóïàëà êàê íàóêà, âêëþ÷àþùàÿ â ñåáÿ
âñå ïîëîæèòåëüíûå çíàíèÿ î ìèðå è çàìåíÿþùàÿ ñî-
áîé âñå íàóêè âïëîòü äî êîíöà Õ1Õ âåêà. Â ïåðåâîäå ñ
ãðå÷åñêîãî ôèëîñîôèÿ � äðóã ìóäðîñòè. Äèôôåðåíöè-
àöèÿ íàóê, ñïîñîáíîñòü îïûòíûõ íàóê âñêðûâàòü äåé-
ñòâèòåëüíûå ñâÿçè ÿâëåíèé ïðèðîäû ñäåëàëè ôèëî-
ñîôèþ íàóêîé, èññëåäóþùåé íàèáîëåå îáùèå çàêîíû
ðàçâèòèÿ ïðèðîäû, ÷åëîâå÷åñêîãî îáùåñòâà è ìûøëå-
íèÿ, ðàçðàáîòêè âçãëÿäà íà ìèð â öåëîì. Îñíîâíûì
âîïðîñîì ôèëîñîôèè ÿâëÿåòñÿ âîïðîñ îá îòíîøåíèè
ìûøëåíèÿ ê áûòèþ. Â çàâèñèìîñòè îò ðåøåíèÿ ýòîãî
âîïðîñà âñå ôèëîñîôñêèå íàïðàâëåíèÿ äåëÿòñÿ íà äâà
áîëüøèõ ëàãåðÿ � ìàòåðèàëèñòè÷åñêèé è èäåàëèñòè-
÷åñêèé.

Ïîýò � ñòîðîííèê èäåàëèçìà. Îäíàêî îí íå îòâåðãà-
åò äèàëåêòè÷åñêèé ìåòîä ïîçíàíèÿ çàêîíîâ ïðèðîäû è
îáùåñòâà.

Êàê ëèòåðàòîðó, êàê ÷åëîâåêó âåðóþùåìó åìó áëèçêà
èäåÿ, îíà ãðååò � èäåÿ î ïåðâè÷íîñòè ìèðîâîãî ñîçíà-
íèÿ, î òîì, ÷òî «âíà÷àëå áûëî ñëîâî». Íî îí  îòâîäèò
áîëüøóþ ðîëü ôàíòàçèè, ìå÷òàì â ïîçíàâàòåëüíîì è
ñîçèäàòåëüíîì òâîð÷åñòâå.
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Â ñâîèõ ïðîèçâåäåíèÿõ îòðàæàåò ðåàëüíóþ äåéñòâè-
òåëüíîñòü, à âàæíåéøèì ïóòåì ïîçíàíèÿ ñ÷èòàåò ïðàê-
òèêó.

Îêðóæåííûé äîìî÷àäöàìè, Âÿ÷åñëàâ Ôåäîðîâè÷
èñêðåííå ðàä êàæäîìó ãîñòþ, ïðèõîäèâøåìó ïðîñòî
ïîñèäåòü, îòâåñòè äóøó â ðàçãîâîðàõ, ïîäåëèòüñÿ íî-
âîñòÿìè îáùåñòâåííûìè, ëèòåðàòóðíûìè è ïðî÷èìè.
Èíîãäà ïðèõîäèëè ïîïðîñèòü ñîâåòà â êàêîì-íèáóäü
âàæíîì îáùåñòâåííîì èëè ëè÷íîì äåëå. Ïðèîáùàÿ ãî-
ñòÿ ê îáùåìó äîáðîæåëàòåëüíîìó íàñòðîåíèþ ñåìüè,
ïîýò ïðèîáùàë åãî è ê  ôèëîñîôñòâîâàíèþ. Ê âîïðî-
ñàì î ñìûñëå æèçíè, î ñïðàâåäëèâîñòè, îá îáùåñòâåí-
íûõ ïîðÿäêàõ. Ïîýò î÷åíü ìíîãî ÷èòàë, çíàåò ìíîãèõ
àâòîðîâ è ÷àñòî öèòèðóåò äðóãèõ:

� Ýòî îòíîñèòñÿ ê òåì, êòî äóìàåò î ãëàâíîì. Äèðåê-
òîð èíñòèòóòà îáùåé ãåíåòèêè Àêàäåìèè Íàóê Ñîâåòñ-
êîãî Ñîþçà Ñîçèíîâ òàê âûñêàçàëñÿ: «Äàæå íîâåéøàÿ
èñòîðèÿ öèâèëèçàöèè, èñòîðè÷åñêèé ïóòü âñåõ ãîñó-
äàðñòâ, íåçàâèñèìî îò èäåîëîãèé è ïîëèòè÷åñêèõ ñèñ-
òåì, ïîíåâîëå íàâîäèò íà ìûñëü, ÷òî íå â æèâîòíîì, à
â ÷åëîâåêå ñèäèò ëþòûé çâåðü, ïîðîæäåíèå ðàçóìà. È
ñîçíàâàÿ â ñåáå ýòîò ïðèðîäíûé íåäîñòàòîê, ëþäè ñ
íåçàïàìÿòíûõ âðåìåí òåðïåëèâî è íåóñòàííî ïëåòóò,
óïîäîáëÿÿñü æåíå ìèôè÷åñêîãî ãåðîÿ,  ñåòü äëÿ óêðî-
ùåíèÿ ñàìèõ ñåáÿ. Ñåòü ïîä íàçâàíèåì ìîðàëü. Ðàñïóñ-
êàþò íåìíîãî � è ñïëåòàþò âíîâü, ðâóò ñ îñòåðâåíåíè-
åì � ïîòîì ñíîâà âîññòàíàâëèâàþò íàðóøåííîå. È ðà-
áîòå íå âèäíî êîíöà...»

Âÿ÷åñëàâó Ôåäîðîâè÷ó íå íðàâÿòñÿ ëþäè ñ äâîéíîé
ìîðàëüþ: äëÿ ñåáÿ è äëÿ ïîêàçà. Ïðåññà ïåðåïîëíåíà
ñòàòüÿìè ðàçîáëà÷èòåëüíîãî õàðàêòåðà, ïðîøëîå îïëå-
âûâàåòñÿ, è ëèøü òîëüêî îäèíîêèå ãîëîñà ïðîáóþò âîç-
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ðàæàòü, ÷òî íå âñå áûëî ïëîõî. Ó ïîýòà íà ýòîò ñ÷åò
åñòü ñâîå ìíåíèå:

� Âåäü ÷åãî-òî íàø íàðîä äîñòèã è øåë âïåðåä?
Ñìåøíî! Ëþáîé íàðîä ïðè ëþáîì ïðàâèòåëüñòâå ÷òî-
òî äåëàåò è ÷åãî-òî  äîñòèãàåò. À òî, ÷òî âñåãäà íàõîäÿò-
ñÿ ïàòðèîòû, ýòî ïðîñòî çàêîíîìåðíîñòü. Ðîññèÿ âñå-
ãäà áûëà áîãàòà èñòèííûìè ñûíàìè, êîòîðûå äåëàëè
ñâîå äåëî äëÿ Ðîäèíû  è íàðîäà, à íå äëÿ ïðàâèòåëü-
ñòâà è ñòðîÿ.

Äåéñòâèòåëüíî, ìíîãèå îòðàñëè õîçÿéñòâà âåëèñü
äîëãèå ãîäû ëþäüìè íå÷èñòîïëîòíûìè, êàðüåðèñòà-
ìè. Îíè æå è ïîäãîòîâèëè ñåáå ñîîòâåòñòâóþùóþ
ñìåíó. ×òî ìîãëè âîñïèòàòü â íîâûõ ïîêîëåíèÿõ òå,
êòî ñàì áûë âîñïèòàí íà ëæè? Âÿ÷åñëàâ Ôåäîðîâè÷
ñîæàëååò:

� Íå áåðóòñÿ âî âíèìàíèå èñòèííûå ìûñëèòåëè,
÷åñòíûå ëþäè, ñïîñîáíûå âñå îñìûñëèòü è óâèäåòü
ãëàâíîå. Òàêèõ âñåãäà â ñòðàíå ìåíüøå, à åñëè áû èõ
áûëî áîëüøèíñòâî, òî ïîäëîñòü íèêîãäà áû íå ïîáåäè-
ëà.

Ðåàëèè ñîâðåìåííîé æèçíè òàêîâû: ÷åëîâå÷åñòâî
âåäåò áîðüáó äðóã ñ äðóãîì, à  ãîòîâèòü ëþäåé íåîáõî-
äèìî òàê, ÷òîáû îíè âåëè áîðüáó ñàìè ñ ñîáîé. Ïîýò
ñ÷èòàåò, ÷òî íåîáõîäèìî, ÷òîáû êàæäûé â ñîñòîÿíèè
áûë îñìûñëèòü â ñåáå õóäøåå è ëó÷øåå è áîðîòüñÿ ñ õóä-
øèì.

Äàëåå ñëåäóþò ðàññóæäåíèÿ Ëîæêî-èäåàëèñòà:
� ×òîáû êàê ìîæíî áîëüøå ëþäåé âèäåëè è â äðóãèõ

ëþäÿõ ïîäîáíûõ ñåáå, òîãäà áû ïîÿâèëàñü âîçìîæíîñòü
áîëåå íîðìàëüíîé  æèçíè. Æèçíè áåç çëîáû, áåç ñòðà-
äàíèé è îãîð÷åíèé, æèçíè äëÿ äðóãèõ, à íå òîëüêî äëÿ
ñåáÿ. È ñîâåðøåííî áåçðàçëè÷íî áóäåò, êàêîé áóäåò



249

ñòðîé, åñëè ëþäè áóäóò óìåòü ïîíèìàòü äðóãèõ è ïîíè-
ìàòü ñâîå ïðåäíàçíà÷åíèå â ýòîé æèçíè.

Âÿ÷åñëàâ Ôåäîðîâè÷ èùåò ïðè÷èíû ñîöèàëüíûõ
íåáëàãîïîëó÷èé: äåòñêîé ïðåñòóïíîñòè, îòêàçà îò ñâî-
èõ äåòåé, íàðêîìàíèè. Âñå ýòî  ðîæäàåòñÿ íå íà ïóñòîì
ìåñòå, âñå ýòî ãîâîðèò î ñåðüåçíîé áîëåçíè íàøåãî îá-
ùåñòâà. Ðóêîâîäèòåëè ðàçíîãî ðàíãà, çàêîðåíåëûå âî
ìíîãèõ ïîðîêàõ, âäðóã ñóìåëè ïîíÿòü, à ãëàâíîå, ïðè-
íÿòü áëèçêî ê ñåðäöó òî, ÷òî íåîáõîäèìî íàðîäó. Ýòè
ðàçìûøëåíèÿ ïðèâîäÿò ê ðåçêèì ñëîâàì:

� ×óøü... Îíè âíîâü ìåíÿþò êîæó. Õàìåëåîíû.
Ñîãëàñèòåñü, ÷òî ýòè ñëîâà ãîâîðÿò î ðåàëèçìå, ïðàê-

òèöèçìå ïîýòà. Îí îáäóìûâàåò âðåìÿ Ñòàëèíà, ïîëî-
æåíèå äåë â ãîñóäàðñòâå â òå âðåìåíà. Î÷åíü  ìíîãî
áûëî íåñïðàâåäëèâîñòè, êðîâè. Äåëàåò çàïèñü â ñâîåì
äíåâíèêå: «Ïðèõîäèò â ãîëîâó òàêàÿ ìûñëü, ÷òî ó Ñòà-
ëèíà áþðîêðàòû íå ÷óâñòâîâàëè ñåáÿ âîëüíî, à òå, êòî
òÿíóë ðåçèíó â äåëàõ èëè ñìåë ÷òî-òî õàïàòü è ãðàáèòü,
âîîáùå ñìåòàëèñü, êàê ïûëü».

Âÿ÷åñëàâ Ôåäîðîâè÷ ïðîðàáîòàë ìàññó ëèòåðàòóðû,
ðàáîòà ìûñëè çàñòàâëÿåò äåëàòü îïðåäåëåííûå âûâî-
äû. Åãî ïîýçèÿ è ïðîçà îòðèöàþò âñå èñêóññòâåííîå,
ðóòèííîå, îòëè÷àþòñÿ âûñîêîé ïðîñòîòîé, èñòèííîñ-
òüþ ÷åëîâå÷åñêèõ âçàèìîîòíîøåíèé. Äîñêîíàëüíîå òðå-
áîâàòåëüíîå èçó÷åíèå èñòîðè÷åñêîé ëèòåðàòóðû, ïóá-
ëèöèñòèêè ïîçâîëÿåò åìó äåëàòü òî÷íûå, ïñèõîëîãè÷åñ-
êè ïðàâäèâûå çàìå÷àíèÿ â äíåâíèêå: «Ïî ñóòè, âñÿ
æèçíü  ýêñïåðèìåíò. Òî è äåëî îäíè ýêñïåðèìåíòèðó-
þò íàä äðóãèìè,  îäåâàÿ ýòî â îäåæäó ñëîâ, è ïîäàþò
ïîä âèäîì ïåðåäîâûõ èäåé. À ìíå êàæåòñÿ, ÷òî íàðîäó
íàäî â îñíîâíîì: õëåá, êðûøó íàä ãîëîâîé, óâåðåííîñòü
â çàâòðàøíåì äíå è âîçìîæíîñòü ÷åñòíî  çàðàáàòûâàòü
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ñâîé õëåá. Âîçìîæíîñòü ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ ÷åëîâåêîì, à
íå ùåïêîé, ñûðîé ìàññîé, èç êîòîðîé ìîæíî ëåïèòü âñå,
ïóøå÷íûì ìÿñîì èëè ìàòåðèàëîì äëÿ ýêñïåðèìåíòîâ».

×òåíèå êíèãè «Èñòîðèÿ ãîñóäàðñòâà Ðîññèéñêîãî»
Í.Êàðàìçèíà ïðîèçâåëî áîëüøîå ýìîöèîíàëüíîå âïå-
÷àòëåíèå íà ïîýòà: «Âûâîä ñàì ñîáîé âûðûâàåòñÿ íà-
ðóæó! Ñïëîøíàÿ êðîâü áðàòîóáèéñòâåííûõ âîéí ìíî-
ãèå ñòîëåòèÿ. Ýòî âñå âîøëî â ïëîòü è êðîâü íàðîäà.
Òàê ÷òî ïðåäàòåëüñòâî èìååò èñòîðè÷åñêèå êîðíè.

Ïîíèìàÿ, ÷òî â ëþáîé ìîìåíò ìîæåò íà÷àòüñÿ âîé-
íà ìåæäó ñâîèìè, ñ ïðèøåäøèìè ïëåìåíàìè, íàðîä â
îñíîâíîì áåçàëàáåðíî, íåîñíîâàòåëüíî âñå äåëàë ñ ëåí-
öîé è íåîõîòîé. Ýòè íåîõîòà è ëåíü òàêæå â êðîâè íà-
ðîäíîé.

Ëþäè íå öåíèëè æèçíü äðóã äðóãà è ñîáñòâåííóþ.
Îòñþäà âûñêàçûâàíèå: «Æèçíü � êîïåéêà».

Ïîëó÷àëîñü, ÷òî ëþáîé èíîçåìíûé îïûò íåëüçÿ
ïåðåíîñèòü íà èñòîðè÷åñêóþ ïî÷âó äðóãîãî íàðîäà.
Ôèëîñîôèÿ ðîæäàåòñÿ èç íåäð íàöèîíàëüíîé æèçíè.
Òîëüêî ñåðàÿ ìàññà íå èìååò ãðàíèö è èíòåðíàöèî-
íàëüíà ïî ñâîèì èíòåðåñàì: «Ñåðàÿ ìàññà, æèâóùàÿ
â îñíîâíîì ñâîèìè èíòåðåñàìè, óäèâèòåëüíî ïðè-
ñïîñîáëÿåìà, õèòðà, èçâîðîòëèâà, ñúåäàþùàÿ ìåíü-
øèíñòâî, êîòîðîå ïîíèìàåò æèçíü âî âñåõ åå ïðîÿâ-
ëåíèÿõ, äóìàåò î äðóãèõ, ìûñëèò âûñøèìè êàòåãîðè-
ÿìè». Ñåðûå áåçäàðíûå çëûå ëþäèøêè � âîò êòî óã-
ðîçà òâîð÷åñòâó, ñîçèäàíèþ. Èäåàëèñòè÷åñêîå ïîíè-
ìàíèå èñòîðèè âñåëÿåò â ñîçíàíèå ïîýòà ìûñëü î íå-
âîçìîæíîñòè ïîçíàòü îáúåêòèâíûå çàêîíû îáùå-
ñòâåííîãî ðàçâèòèÿ, âîïðîñ î ñèëàõ îáùåñòâåííîé
æèçíè ðàñêðûò èì íå äî êîíöà. Çíà÷èò, åñòü íàä ÷åì
ïîäóìàòü. Èäåàëèçì «îáúåêòèâíûé» áåðåò çà îñíîâó
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ñóùåñòâóþùåãî íå ëè÷íîå, íå ñóáúåêòèâíîå ñîçíàíèå,
íåêîå ìèñòè÷åñêîå, à ñîçíàíèå âîîáùå: «ìèðîâîé ðà-
çóì»,  «óíèâåðñàëüíàÿ âîëÿ», êîòîðûå ñóùåñòâóþò ñà-
ìîñòîÿòåëüíî, íåçàâèñèìî îò ÷åëîâåêà. Â íàøå âðå-
ìÿ ìîäíî ãîâîðèòü î íåêîåì âñåîáùåì ðàçóìå, óïðàâ-
ëåíèè èç êîñìîñà, ñâÿçè ñ êîñìîñîì. Îá ýòîì òàêæå
âåäóòñÿ áåñåäû â äîìå ïîýòà. Âåäü ðÿäîì ãîðà Êàðà-
Äàã, à èìåííî òàì, êàê ãîâîðÿò çíàþùèå ëþäè, åñòü
«îêíî» â êîñìîñ.

Íå îáîøåë ñâîèì âíèìàíèåì Âÿ÷åñëàâ Ôåäîðîâè÷
è äåìîêðàòè÷åñêèå ïîðÿäêè, çàïèñàë ñåáå â äíåâíèêå:

«Ìàôèÿ, îðãàíèçîâàííàÿ ïðåñòóïíîñòü � ýòî ïîðîæ-
äåíèå äåìîêðàòèè. À âåðíåå âñåãî, âëàñòü êàæäîãî ÷è-
íîâíèêà íà ìåñòàõ, çíàþùåãî, ÷òî åñòü ïîäõîä ê âûøå-
ñòîÿùåìó ÷åðåç âçÿòêè è ïîäíîøåíèå». Âîò òàêîå îðè-
ãèíàëüíîå ñî÷åòàíèå èäåàëèñòè÷åñêèõ è ýìïèðè÷åñêèõ
âûâîäîâ. Åñòü âåðà â ñïîñîáíîñòü ÷åëîâå÷åñêîãî ðàçó-
ìà ïðîíèêíóòü â ãëóáî÷àéøóþ ñóùíîñòü ÿâëåíèé, îò-
êðûòü îáúåêòèâíûå çàêîíû ïðèðîäû è îáùåñòâà. Ôè-
ëîñîôñêàÿ íàóêà ýòèêà, îáúåêòîì èçó÷åíèÿ êîòîðîé ÿâ-
ëÿåòñÿ ìîðàëü, áîëåå âñåãî èíòåðåñóåò Âÿ÷åñëàâà Ôå-
äîðîâè÷à. Ïîòîìó ÷òî îíà ïðèçâàíà ðåøàòü òå æå ñà-
ìûå ïðàêòè÷åñêèå íðàâñòâåííûå ïðîáëåìû, êîòîðûå
âîçíèêàëè è â  åãî æèçíè. ×òî òàêîå äîáðî è ÷òî òàêîå
çëî? ×òî òàêîå ñïðàâåäëèâîñòü? Êàê äîëæíî ïîñòóïàòü?
×òî òàêîå èíèöèàòèâà è ìóæåñòâî?

Ãëàâíîå, ÷òîáû îñòàòüñÿ ñàìèì ñîáîé. À åñëè òåáå
íå ïîçâîëÿþò, íåîáõîäèìî íàñòàèâàòü íà  ñâîåì. Áóäóò
áèòü � ñîïðîòèâëÿéñÿ! Íå õâàòàåò ôèçè÷åñêèõ ñèë, òî
õîòÿ áû ìîðàëüíî. Âñå ðàâíî îñòàâàéñÿ ñàìèì ñîáîé.
Ïåðåæèâè ìèíóòû îò÷àÿíèÿ, ïîäóìàé íàä òåì, êàê ñî-
õðàíèòü ñâîå «ß», ñâîþ óíèêàëüíóþ äóøó. Çàòðóäíåíèÿ
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â òâîð÷åñòâå? Ïîýò ñîâåòóåò: «Íàäî ïîäîæäàòü, ïîêà â
íåì (êîëîäöå òâîð÷åñòâà) íàêîïèòñÿ ðîäíèêîâàÿ ÷èñ-
òàÿ âîäà, à òîãäà óæå ÷åðïàòü...»

Ïðèâû÷êà àíàëèçèðîâàòü ïðîèñõîäÿùèå ñîáûòèÿ ó
ïîýòà äàâíÿÿ. Îí çíàåò îñîáåííîñòè ñâîåãî õàðàêòåðà.
Îá ýòîì ãîâîðèò çàïèñü â äíåâíèêå, ñäåëàííàÿ 16 ñåí-
òÿáðÿ 1975 ãîäà: «Ñëèøêîì áûëè íàêàëåíû ñòðàñòè,
÷òîáû ÿ ñìîã îáúåêòèâíî î ÷åì-òî ñóäèòü. Ñåé÷àñ ñòðà-
ñòè óëåãëèñü, íî îñòàëàñü áîëüøàÿ, îáúåìëþùàÿ ãðóñòü.

Ïîðîé òàêàÿ ùåìÿùàÿ, ÷òî îùóùàåòñÿ êàê ôèçè÷åñ-
êàÿ áîëü. Íî ÿ ïðèó÷èë äàâíî ñåáÿ íå áîÿòüñÿ íàïëûâà
òîñêè, ãðóñòè è ñòðàäàíèé. À íàîáîðîò, äàòü èì çàõâà-
òèòü ìåíÿ ïîëíîñòüþ, ïåðåêðóòèòü è âñòðÿõíóòü... ß
çíàþ, ÷òî âñå, ñòðåìèòåëüíî íåñóùåå ìíå äóøåâíóþ
áîëü, âñêîðå ïðîéäåò. ß îïÿòü óñïîêîþñü íà íåêîòîðîå
âðåìÿ».

Åãî áåñïîêîèò òî, ÷òî â æèçíè ÷åëîâåê ñìèðÿåòñÿ ñ
òðóäíîñòÿìè èëè, õóæå âñåãî, ïðèñïîñîáëÿåòñÿ ê îêðó-
æàþùåé îáñòàíîâêå. Âñå íå òàê ìðà÷íî è áåçíàäåæíî,
íî äëÿ òîãî,  ÷òîáû äîêàçàòü êîìó-òî ñâîþ ïðàâîòó, íóæ-
íî çàòðàòèòü ìàññó äóøåâíûõ ñèë è ýíåðãèè. Åìó ñîâå-
òóþò çíàêîìûå è äðóçüÿ:

� Íå îáðàùàé âíèìàíèÿ íà ìåëî÷è!
Íà ìíîãîå íóæíî çàêðûâàòü ãëàçà.
� À åñëè äëÿ ìåíÿ íåò ìåëî÷åé  è åñëè ÿ íå õî÷ó çàêðû-

âàòü ãëàçà. ×òî òîãäà? � âîçðàæàåò îí è ñàì îòâå÷àåò ñåáå:
� À âîò òîãäà è íà÷èíàþòñÿ ñòîëêíîâåíèÿ, òîãäà è

áóøóþò ñòðàñòè. È ïðèõîäèòñÿ èäòè íà êîìïðîìèññû.
Õîòÿ âñÿ æèçíü â îñíîâíîì ñîñòîèò èç êîìïðîìèññîâ.

� Âû ÷åëîâåê, ÷óæäûé êîìïðîìèññàì.
� Íî ìåíÿ óäèâëÿåò ñâîéñòâî ëþäåé: ëîìàòü õàðàê-

òåð! Ñòîèò ïðîÿâèòü ñâîé õàðàêòåð, òâåðäîñòü âçãëÿäîâ,
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æåëàíèå íàéòè èñòèíó � è ñðàçó æå ñòàíîâèøüñÿ íå-
óäîáíûì ÷åëîâåêîì, íåïîíÿòíûì è ê òîìó æå ñî ñòðîï-
òèâûì õàðàêòåðîì.

� Äà, çà ýòî íàêàçûâàþò. Î÷åíü ÷àñòî.
� Ïîëó÷è è ïîäóìàé, ÷òî òåáå âàæíåå: èñòèíà èëè

õîðîøåå áåñïîçâîíî÷íîå æèòüå.
Áîëüøå âñåãî äîñòàâëÿåò ìíå îãîð÷åíèå òî, ÷òî ÿ íå

îäèí. Ó ìåíÿ æåíà è äåòè. Îíè-òî íå âèíîâàòû, ÷òî òû
äîêàçûâàåøü ñâîþ ïðàâîòó, à ñòðàäàòü èì ïðèõîäèòñÿ.
Êàê è òåáå. È ìíå ýòî ïðè÷èíÿåò äóøåâíóþ áîëü.

×åëîâåê äî òåõ ïîð íå ïîéìåò äðóãîãî, ïîêà íå ïî-
áûâàåò â åãî øêóðå!

Ðå÷ü èäåò î äåôèöèòå ýìïàòèè (ñîïåðåæèâàíèè) â
îòíîøåíèÿõ ìåæäó ëþäüìè.

Óìåíèå ñîïåðåæèâàòü � ïîñòèãàòü ýìîöèîíàëüíîå
ñîñòîÿíèå äðóãîãî ÷åëîâåêà � çàìå÷àòåëüíîå êà÷åñòâî
õàðàêòåðà Âÿ÷åñëàâà Ôåäîðîâè÷à. Åñëè ÷åëîâåê íå îá-
ëàäàåò  ñïîñîáíîñòüþ ïðîíèêíîâåíèÿ â ïåðåæèâàíèÿ
äðóãîãî ÷åëîâåêà, òàêîé ÷åëîâåê óùåðáíûé, ïî ìíåíèþ
ïîýòà.

Îí ÷èòàåò ïðîèçâåäåíèÿ Ãîðüêîãî, îíè åìó íðàâÿòñÿ,
ïîòîìó ÷òî âî ìíîãîì ñîãëàñåí ñ íèì. Ñ÷èòàåò, ÷òî åãî
ìûñëè, âûñêàçàííûå åùå äî ðåâîëþöèè, î÷åíü àêòóàëü-
íû. Ïîýò çà÷èòûâàåò ïîíðàâèâøååñÿ âûñêàçûâàíèå:

� «Ôèëîñîôèÿ � ñâîäêà âñåõ çíàíèé î æèçíè». À çíà-
åì ìû ìàëî. Òîëüêî ñ ãîäàìè ïðèõîäÿò îïûò è  çíàíèå
æèçíè, î÷åâèäíî òîãäà è íàäî ôèëîñîôñòâîâàòü, åñëè,
êîíå÷íî, ýòî äàåò ïîëüçó. Ó íåìöåâ ôèëîñîôèÿ � èòîã
çíàíèé è äåéñòâèé, à ó ðóññêèõ îíà ïîíèìàåòñÿ êàê ïëàí
æèçíè, ðàñïèñàíèå íà çàâòðàøíèé äåíü». Ïîëó÷àåòñÿ,
÷òî ìû íå æèâåì, à ãîòîâèìñÿ æèòü. À âðåìÿ èäåò. Íî
ýòî â îáùåì, à â ÷àñòíîñòè, ÿ âñå-òàêè, ñ÷èòàþ, ÷òî æèâó.



254

� Âû æèâåòå èíòåðåñíîé òâîð÷åñêîé æèçíüþ.
� À âîò êàêèå çàìå÷àòåëüíûå ñëîâà: «Íà ñâåòå íåò

íè÷åãî äîðîæå ìûñëè. Îíà íà÷àëî è êîíåö âñåãî áû-
òèÿ, ïðè÷èíà è ñëåäñòâèå, äâèæóùàÿ ñèëà è ïîñëåäíÿÿ
öåëü. Êòî æå çàñòàâèò ìåíÿ îòêàçàòüñÿ îò íåå? Ëþäè
ïðåêðàñíû òîëüêî â òîé ìåðå, â êàêîé âëîæåíà â íèõ
ýòà ìèðîâàÿ ñèëà. Åñëè ìèð îêóòûâàåò åùå òüìà, òî ïî-
òîìó òîëüêî, ÷òî ìûñëü íå îñâåòèëà åå; åñëè ñðåäè ëþ-
äåé áîëüøàÿ ÷àñòü ïîäëûõ, òî òîëüêî ïîòîìó, ÷òî  ìûñëü
íå îñâîáîäèëà åùå èõ îò áåçóìèÿ».

Âÿ÷åñëàâ Ôåäîðîâè÷ çàäóì÷èâî ïðîèçíîñèò:
� Òóò è ïðèáàâëÿòü íè÷åãî íå íóæíî, à òîëüêî ìûñ-

ëèòü, ìûñëèòü, ìûñëèòü.

ÏÓÁËÈÖÈÑÒÈÊÀ

Êîãäà âñòàë âîïðîñ î ñîõðàíåíèè êóëüòóðíûõ öåííî-
ñòåé ïîñåëêà Êîêòåáåëü, Âÿ÷åñëàâ Ôåäîðîâè÷ îáíàðóæèë
íà íîâîé  ïóáëèöèñòè÷åñêîé íèâå ñïîñîáíîñòè  îðãà-
íèçàòîðñêèå, âîñïèòàòåëüíûå, ïðîïàãàíäèñòñêèå. Æóð-
íàëèñòñêàÿ äåÿòåëüíîñòü ïîçâîëÿëà îçíàêîìèòü ëþäåé ñ
òåì, ÷òî äàâíî íàáîëåëî íà äóøå. Ñòàòüè â çàùèòó êóëü-
òóðíîãî  íàñëåäèÿ Êîêòåáåëÿ ïå÷àòàëèñü â ïåðèîäè÷åñ-
êîé ïå÷àòè Óêðàèíû è Ðîññèè, â ÷àñòíîñòè, â ãàçåòàõ
«Äåíü ëèòåðàòóðû» (Ðîññèÿ), «Çàâòðà» (Ðîññèÿ). Ýòî áûëà
äåÿòåëüíîñòü æåëàííàÿ, õîòÿ è õëîïîòíàÿ, îòíèìàâøàÿ
ìíîãî âðåìåíè, ñòîèâøàÿ íåìàëîãî òðóäà, íî îáëåã÷àå-
ìàÿ ñîçíàíèåì åãî íóæíîñòè è ïîëåçíîñòè.

Â 1903 ãîäó íà áåðåãó êîêòåáåëüñêîé áóõòû ïî ñâîå-
ìó ïðîåêòó ïîñòðîèë äîì Ìàêñèìèëèàí Âîëîøèí �
ïîýò, õóäîæíèê, ôèëîñîô. Â ðàçíîå âðåìÿ ñþäà ïðèåç-
æàëè ëþäè, çàíÿòûå òâîð÷åñêîé äåÿòåëüíîñòüþ: Í.Ãó-
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ìèëåâ, ñåñòðû Öâåòàåâû, Î.Ìàíäåëüøòàì, Ì.Áóëãàêîâ,
À.Òîëñòîé, À.Ãðèí, Ì.Ãîðüêèé, Í.Áåðäÿåâ, Ñ.Êîðîëåâ
è ìíîãèå äðóãèå. Ðÿäîì ñ Äîìîì ïîýòà áûë ïîñòðîåí
äîì åãî ìàòåðè � Åëåíû Îòòîáàëüäîâíû Âîëîøèíîé.
Â 1931 ãîäó îáà äîìà áûëè çàâåùàíû Ì.À.Âîëîøè-
íûì Âñåðîññèéñêîìó Ñîþçó Ñîâåòñêèõ ïèñàòåëåé. Ñ
ýòîãî âðåìåíè âåäåò ñâîå ñóùåñòâîâàíèå Äîì òâîð÷å-
ñòâà ïèñàòåëåé «Êîêòåáåëü», êîòîðûé þðèäè÷åñêè
ïðèíàäëåæèò Ìåæäóíàðîäíîìó Ëèòåðàòóðíîìó ôîí-
äó. Â 1974 ãîäó ïîñòàíîâëåíèåì ñåêðåòàðèàòà ïðàâëå-
íèÿ Ñîþçà ïèñàòåëåé ÑÑÑÐ Äîì ïîýòà áûë ïåðåäàí
äëÿ ñîçäàíèÿ â íåì ìóçåÿ Ôåîäîñèéñêîé êàðòèííîé
ãàëåðåè. Î÷åíü ïîëåçíîå è íóæíîå äåëî! Íî òàê, ê ñî-
æàëåíèþ, äóìàþò íå âñå. Âîïðîñ î çàùèòå Äîìà Ì.Âî-
ëîøèíà íàñòîëüêî îñòðûé, ÷òî â ãàçåòå «Êðûìñêèå
èçâåñòèÿ» ïå÷àòàåòñÿ ñòàòüÿ Â.Ëîæêî «Êîêòåáåëü òðå-
áóåò ãîñóäàðñòâåííîé çàùèòû». Ýòà ïóáëèêàöèÿ áûëà
ïðèçíàíà ëó÷øåé, è ïî åå ñëåäàì áûëè óáðàíû êàôå
ïåðåä  Äîìîì Âîëîøèíà. Ñàìà ñòàòüÿ íåîäíîêðàòíî
óïîìèíàëàñü â ñðåäñòâàõ ìàññîâîé ïå÷àòè, èç íåå áðà-
ëè öèòàòû äðóãèå àâòîðû, êîãäà ðå÷ü çàõîäèëà î êóëü-
òóðíîì íàñëåäèè Êîêòåáåëÿ.

Âÿ÷åñëàâ Ôåäîðîâè÷ ïèñàë: «Ïîáåðåæüå ïîñåëêà ñ
êàæäûì ãîäîì ìåíÿåòñÿ â õóäøóþ ñòîðîíó. Ïîÿâèëàñü
ìàññà äèêèõ  ïî àðõèòåêòóðå è íåëåïûõ ïî ìåñòîðàñïî-
ëîæåíèþ êàôå. Áåðåã ñòàë çàêðûâàòüñÿ, ïðîïàëà âîç-
ìîæíîñòü ëþáîâàòüñÿ êðàñèâåéøèìè áåðåãàìè Êîêòå-
áåëüñêîãî çàëèâà.

Êàôå ñòðîèëèñü áåññèñòåìíî, ñàìîçàõâàòîì ïîä çà-
ùèòîé òàéíûõ âûñîêèõ ïîêðîâèòåëåé. Îñîáåííî êîùóí-
ñòâåííû ïîñòðîéêè âîçëå Äîìà-ìóçåÿ Ì.Âîëîøèíà.
Õîçÿåâà ýòèõ êàôå, íå ñ÷èòàÿñü ñ èíòåðåñàìè ìóçåÿ è
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ïî÷èòàòåëåé ïîýçèè Ì.Âîëîøèíà, â áóêâàëüíîì ñìûñ-
ëå ïåðåêðûâàëè ïîäõîäû ê äîìó-ìóçåþ.

Íðàâñòâåííàÿ êóëüòóðà íà÷èíàåòñÿ ñî ñòûäà: îí îç-
íà÷àåò êóëüòóðó ëè÷íîñòè è ó÷èòûâàåò ìíåíèÿ äðóãèõ
ëþäåé. À î êàêîì ó÷åòå ìíåíèé äðóãèõ ëþäåé ìîæíî
ãîâîðèòü, åñëè àðõèòåêòóðíàÿ è ýñòåòè÷åñêàÿ íåñîâìå-
ñòèìîñòü êàôå-ïàðàçèòîâ ñ óíèêàëüíûìè ïàìÿòíèêàìè
èñòîðèè è êóëüòóðû îêàçûâàåò ðàçðóøèòåëüíîå âëèÿ-
íèå íà ìåìîðèàëüíîå çäàíèå. Øàøëû÷íî-êóõîííûé
óãàð, íåäîïóñòèìàÿ àíòèñàíèòàðèÿ, îãëóøèòåëüíûé
øóì, ñîòðÿñåíèå çäàíèÿ ïðè âûãðóçêå ñòðîéìàòåðèàëîâ
è ïðîåçäå ãðóçîâèêîâ ìîãóò îêîí÷àòåëüíî ðàçðóøèòü äîì
� ìóçåé».

Â 1997 ãîäó íà÷àë ñâîþ äåÿòåëüíîñòü ñîçäàííûé
ëèòåðàòóðíî- ìóçûêàëüíûé ñàëîí � êàôå «Áîãäàí». Åãî
ãîñòÿìè ñòàëè øèðîêî èçâåñòíûå ïèñàòåëè Âàñèëèé
Àêñåíîâ, Åâãåíèé Ïîïîâ, Ñâåòëàíà Âàñèëüåâà. Âñòðå-
÷àëèñü ñ ïîñåòèòåëÿìè è ÷èòàëè ñâîè ïðîèçâåäåíèÿ
Ôàçèëü Èñêàíäåð, Âèêòîð Ïðîíèí, Âàëåðèé Èñàåâ,
Àëåñü Êîæåäóá, Àëåêñàíäð ×óåâ, Âëàäèìèð Áîíäàðåí-
êî, Áîðèñ Ñîâåëüíèê, Íàòàëüÿ Ìåäâåäåâà, Áîðèñ Åêè-
ìîâ , Àíàòîëèé Ïðèñòàâêèí è äðóãèå.

Ðåøåíèåì ñåññèè â Êîêòåáåëå áûë îðãàíèçîâàí âåð-
íèñàæ íà íàáåðåæíîé ïîä îòêðûòûì íåáîì. Íà íåáîëü-
øîé ïëîùàäêå âûñòàâëÿþò ñâîè ïðîèçâåäåíèÿ õóäîæ-
íèêè, þâåëèðû, ðåç÷èêè ïî äåðåâó è äðóãèå óìåëüöû.
Âñå ýòî ðàäóåò, íî  åñòü è íåäîñòàòêè, êîòîðûå íå ïðî-
õîäÿò ìèìî îñòðîãî ïåðà ïîýòà. Â ñâîåé ñòàòüå «ß Êîê-
òåáåëü ëþáëþ ëþáîé...» îí ïèøåò î òîðãîâëå âèíà íà
ðàçëèâ â ïîëèýòèëåíîâûõ åìêîñòÿõ. Âèíî ñîìíèòåëü-
íîãî êà÷åñòâà, ïðîèñõîäèò íåçàêîííàÿ ðåàëèçàöèÿ ñïèð-
òíîãî. Âîçìóùàåò òîðãîâëÿ ïèðîæêàìè, ÷åáóðåêàìè,
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ïàõëàâîé â àíòèñàíèòàðíûõ óñëîâèÿõ. Ðóêè ó óëè÷íûõ
ïðîäàâöîâ ãðÿçíûå, ñàíèòàðíûõ êíèæåê îíè íå èìåþò,
èõ òîâàð ÑÝÑ íå êîíòðîëèðóåò. Âîçíèêàþò èíôåêöè-
îííûå çàáîëåâàíèÿ. Òàêàÿ òîðãîâëÿ íàíîñèò óùåðá áþä-
æåòó.

Ïîêà ïîýò áîðåòñÿ çà ÷èñòîòó è êóëüòóðó ïîñåëêà,
âîçíèêëà óãðîçà ñóùåñòâîâàíèÿ åãî ëèòåðàòóðíî-ìóçû-
êàëüíîãî ñàëîíà «Áîãäàí». È âîò óæå â çàùèòó ëèòåðà-
òóðíîãî ñàëîíà ðóññêèå ïèñàòåëè ïèøóò ïèñüìî â àä-
ðåñ ïðåäñåäàòåëÿ Âåðõîâíîé Ðàäû Àâòîíîìíîé Ðåñïóá-
ëèêè Êðûì Ëåîíèäà Èâàíîâè÷à Ãðà÷à:

«Ãëóáîêîóâàæàåìûé Ëåîíèä Èâàíîâè÷!
Êîêòåáåëü ÿâëÿåòñÿ öåíòðîì åäèíåíèÿ êóëüòóð, ïðè-

òÿãàòåëüíûì ìåñòîì äëÿ òâîð÷åñêèõ ëþäåé. Çà ïîñëå-
äíèå ãîäû íå âûïîëíÿåò ñâîåé ôóíêöèè Äîì òâîð÷å-
ñòâà ïèñàòåëåé «Êîêòåáåëü», íå ïðîâîäÿòñÿ âñòðå÷è, äëÿ
ïèñàòåëåé íåò óñëîâèé äëÿ òâîð÷åñêîé ðàáîòû, ïðèõî-
äèò â óïàäîê Äîì-ìóçåé Âîëîøèíà.

Â ýòî òðóäíîå âðåìÿ çàäà÷ó ïîääåðæàòü ëèòåðàòóðó,
íå äàòü îêîí÷àòåëüíî çàìîë÷àòü ïîýçèè â Êîêòåáåëå
âçÿë íà ñåáÿ ìåñòíûé ïîýò Âÿ÷åñëàâ Ëîæêî. Îí �äåïó-
òàò ïîñåëêîâîãî ñîâåòà, ïðåäñåäàòåëü êîìèññèè ïî êóëü-
òóðå, ÷ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé Êðûìà, ÷ëåí Ñîäðóæåñòâà
ðóññêèõ, áåëîðóññêèõ è óêðàèíñêèõ ïèñàòåëåé. Èì ñî-
çäàíî Îáùåñòâî âîçðîæäåíèÿ ïîñåëêà Êîêòåáåëü. Ïðî-
âîäèòñÿ îãðîìíàÿ ðàáîòà ïî  âîññòàíîâëåíèþ áûëûõ
òðàäèöèé îáùåèçâåñòíîãî êóëüòóðíîãî öåíòðà Åâðîïû.
Âÿ÷åñëàâ Ëîæêî äîáèëñÿ òîãî, ÷òî íîâûå óëèöû ïîñåë-
êà íàçâàíû èìåíàìè ïèñàòåëåé, ïîýòîâ, àâèàêîíñòðóê-
òîðîâ. Òåïåðü â ïîñåëêå åñòü óëèöû Àííû Àõìàòîâîé,
Ìàðèíû Öâåòàåâîé, Íèêîëàÿ Ãóìèëåâà, Àëåêñàíäðà
Ãðèíà è äðóãèõ âûäàþùèõñÿ äåÿòåëåé êóëüòóðû. Â Êîê-
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òåáåëå óñèëèÿìè ñåìüè Âÿ÷åñëàâà Ëîæêî ïîñòðîåí è
óæå äâà ãîäà ðàáîòàåò ëèòåðàòóðíûé ñàëîí «Áîãäàí». Â
ýòîì ñàëîíå ïðîâåëè òâîð÷åñêèå âå÷åðà ìíîãèå ïèñà-
òåëè è ïîýòû: Ãðèãîðèé Ïîæåíÿí, Ôàçèëü Èñêàíäåð,
Àíäðåé Áèòîâ, Ôåëèêñ ×óåâ, Íàòàëüÿ Ìåäâåäåâà, Âëà-
äèìèð Áîíäàðåíêî, Âèêòîð Ïðîíèí è äðóãèå. Âûñòóï-
ëåíèÿ ïîïóëÿðíûõ òàëàíòëèâûõ ëèòåðàòîðîâ ïðèâëåê-
ëè ìíîãî  ñëóøàòåëåé. Â íàøå âðåìÿ, êîãäà â Êðûìó ðàç-
ðóøàåòñÿ ïàìÿòíèê Ãðèíó,  âàðâàðñêè óíè÷òîæàþòñÿ óíè-
êàëüíûå çàïîâåäíûå ìåñòà, ëþáîé èñòèííûé î÷àã êóëüòó-
ðû ñòàíîâèòñÿ öåíåí âòðîéíå. Íàì ñòàëî èçâåñòíî, ÷òî
íà÷àëàñü êàìïàíèÿ ïî ñíîñó ðÿäà îáúåêòîâ, ïîïàâøèõ â
ñòîìåòðîâóþ çîíó. Ñðåäè íèõ ëèòåðàòóðíûé ñàëîí �êàôå
«Áîãäàí». Èçâåñòíî, ÷òî èçíà÷àëüíî çåìëÿ âûäåëÿëàñü ïî
ðåøåíèþ ñåññèè Êîêòåáåëüñêîãî ïîññîâåòà èìåííî äëÿ
ïîñòðîåíèÿ ëèòåðàòóðíîãî ñàëîíà � êàôå. Ïîñëå îêîí÷à-
íèÿ ñòðîèòåëüñòâà áûë óáèò ñûí ïîýòà Áîãäàí Ëîæêî. Ìû
ïðîñèì âìåøàòüñÿ è ñîõðàíèòü ýòîò óæå èçâåñòíûé â Êðû-
ìó è Ðîññèè î÷àã êóëüòóðû, ïðèñòàíèùå ïîýòîâ, ïèñàòå-
ëåé è ìóçûêàíòîâ. Òàê ñëîæèëîñü, ÷òî â ñòîìåòðîâîé çîíå
íàõîäÿòñÿ ìíîãèå çíà÷èìûå ñîîðóæåíèÿ, â òîì ÷èñëå è
ñàì Äîì-ìóçåé Âîëîøèíà. Íåîáõîäèìî âíèìàòåëüíî îò-
íîñèòüñÿ ê âîïðîñó î ñíîñå òåõ èëè èíûõ ïîñòðîåê.

Çíàÿ Âàøå ñòðåìëåíèå âîçðîäèòü Êðûì, ïðîñèì
èçûñêàòü âîçìîæíîñòü è ïîìî÷ü ñîõðàíèòü â Êîêòåáå-
ëå ëèòåðàòóðíûé ñàëîí � êàôå «Áîãäàí». Ýòèì ìû ïî-
ìîæåì è êóëüòóðå íàøèõ íàðîäîâ.

Ïèñàòåëè Ðîññèè: Ôåëèêñ ×óåâ,  Âàëåðèé Èñàåâ,
Èãîðü Òþëåíåâ, Åëåíà Ñîéíè, Íàòàëüÿ Ìåäâåäåâà, Âèê-
òîð Ïðîíèí, Àëåñü Êîæåäóá, Âëàäèìèð Áîíäàðåíêî è
äðóãèå. 10 îêòÿáðÿ 1998 ãîäà».

Ðîññèéñêàÿ ãàçåòà «Çàâòðà» îïóáëèêîâàëà áîëüøóþ
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ñòàòüþ Âëàäèìèðà Áîíäàðåíêî «Òàì æèëè ïîýòû...». Â
íåé áûëî ñêàçàíî ìíîãî äîáðûõ ñëîâ îá îáùåñòâåííîé
äåÿòåëüíîñòè Âÿ÷åñëàâà Ôåäîðîâè÷à. Âïðî÷åì, êàæäûé,
êòî ïðèåçæàåò â Êîêòåáåëü, ìîæåò ïîñåòèòü ñàëîí, ïðî-
÷èòàòü ñòèõè Ëîæêî íà åãî ñòåíàõ. À íà âíóòðåííèõ �
ïîæåëàíèÿ äðóçåé-ëèòåðàòîðîâ. Íàïðèìåð, Åâãåíèé
Ïîïîâ íàïèñàë: «Êîêòåáåëü âîçðîäèòñÿ è ðàñöâåòåò. Åñòü
øàíñ, ÷òî çäåñü êîãäà-íèáóäü âíîâü áóäåò òàê, êàê áûëî
âî âðåìåíà Âîëîøèíà è äðóãèõ ñëàâíûõ ëþäåé. Íî ïðè
îäíîì óñëîâèè � åñëè çäåñü ïîÿâÿòñÿ ëþäè, ñòîëü æå
ëþáÿùèå çäåøíþþ ìåñòíîñòü, áëþäóùèå, èçâèíèòå çà
íåóêëþæåå ñëîâî, åå äóõ. Ê ñîæàëåíèþ è ê ñ÷àñòüþ, Ñëàâà
Ëîæêî óíèêàëåí. Ñëàâà � Ñëàâå!»

Âÿ÷åñëàâ Ôåäîðîâè÷ îñòàåòñÿ íàèáîëåå äåÿòåëüíûì,
óñåðäíûì, êðîïîòëèâûì èññëåäîâàòåëåì è ïðîïàãàí-
äèñòîì Êðûìñêîãî ïîëóîñòðîâà. Çëîáîäíåâíûå, èíôîð-
ìîåìêèå, äåëîâûå ñòàòüè çàìåòèëè è â 2001 ãîäó åãî
ïðèíÿëè â Ñîþç æóðíàëèñòîâ Óêðàèíû. Ïîýò ïèøåò
ñòàòüè íà óêðàèíñêîì è ðóññêîì ÿçûêàõ. Â ãàçåòå «Êè-
åâñêèå íîâîñòè» â 1999 ãîäó ïóáëèêóåòñÿ åãî ñòàòüÿ
«Êðûì âàñ æäåò». Ñòàòüÿ âûçâàëà èíòåðåñ ó ÷èòàòåëåé,
â íåé ðàññêàçûâàåòñÿ î âóëêàíè÷åñêîì ïåïëå. Ó ïîäíî-
æüÿ  âóëêàíà Êàðà-Äàã âñòðå÷àåòñÿ ìèíåðàë êàôàêåëèò
� ãëèíèñòîå îáðàçîâàíèå. Ìíîãèå ïðèåçæèå è æèòåëè
ñîëíå÷íîãî þãà èñïîëüçóþò ìîðñêîé èë äëÿ ëå÷åíèÿ
êîæè. Èë ðàçìÿã÷àþò â ìîðñêîé âîäå è íàíîñÿò íà êîæó,
÷åðåç 20-25 ìèíóò ñìûâàþò åãî. Êîæà ñòàíîâèòñÿ ÷èñ-
òîé, óïðóãîé è áàðõàòèñòîé çà ñ÷åò âîçäåéñòâèÿ èëà.
Îí ïðîíèêàåò â ïîðû, î÷èùàÿ èõ. Ðàçâåäåííûé èë èñ-
ïîëüçóþò äëÿ âûâåäåíèÿ âåñíóøåê. Åñëè âîëîñû ïðî-
ìàçàòü èëîì è ÷åðåç 10-15 ìèíóò ïðîìûòü â âîäå, îíè
ñòàíîâÿòñÿ ìÿãêèìè, øåëêîâèñòûìè.
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Êîêòåáåëüñêèé âèíçàâîä ñëàâèòñÿ ñâîèìè êîíüÿêà-
ìè, íàïðèìåð, â 1998 ãîäó êîêòåáåëüñêèé êîíüÿê «Êóòó-
çîâ» íà ìåæäóíàðîäíîé âûñòàâêå êîíüÿêîâ ïîëó÷èë
Çîëîòóþ ìåäàëü è Ãðàí-ïðè. Îòäûõàþùèå ñ óäîâîëü-
ñòâèåì äåãóñòèðóþò êðåïëåíûå è äåñåðòíûå âèíà «Ñòà-
ðûé íåêòàð», «Ìóñêàò Êîêòåáåëü», «Ìàäåðà», «Ïèíî-
ãðè» è äðóãèå.

Ïîýò ïèøåò, ÷òî  â ãîðíîì ìàññèâå Êàðà-Äàã åñòü
õðåáåò Ìàãíèòíûé. Ó÷åíûå â 1927 ãîäó çäåñü îáíàðó-
æèëè ìàãíèòíóþ àíîìàëèþ, êîòîðàÿ âîçíèêëà áëàãî-
äàðÿ ìèíåðàëó ìàãíåòèòó. Ýòîò  ìèíåðàë áëàãîòâîðíî
âëèÿåò íà ÷åëîâåêà. Åãî  ìàãíèòíûå ïîëÿ ïðèâîäÿò áèî-
ïîëå ÷åëîâåêà â íîðìàëüíîå ñîñòîÿíèå, ïîâûøàþò ïî-
òåíöèàë.

Ñ îñîáûì ïî÷òåíèåì è ãîðäîñòüþ Â.Ëîæêî ïèøåò î
äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòÿõ êîêòåáåëüñêîé çåìëè, à îíà
èìè áîãàòà: «Ñêîëüêî óäîâîëüñòâèÿ ìîæíî ïîëó÷èòü,
ñîâåðøèâ ïåøèå ýêñêóðñèè íà Êàðà-Äàã, Òàòàð-Õàáóð-
ãó, â Áèáëåéñêóþ äîëèíó, äîëèíó Àðìàòëóê, â Òèõóþ
áóõòó, íà ãîðó Êó÷ê-Åíèøàðû, íà âåðøèíå êîòîðîé íà-
õîäèòñÿ ìîãèëà Âîëîøèíà! Íàéäèòå âîçìîæíîñòü ïî-
äóìàòü î ñåáå, î ñâîåì çäîðîâüå, î ñâîåé äóøå è  óñò-
ðåìëÿéòåñü â Þãî-Âîñòî÷íûé Êðûì. Âàñ æäóò!»

×òî ýòî? Ïîòðåáíîñòü ïîäåëèòüñÿ ñ äðóãèìè ñâîèìè
âïå÷àòëåíèÿìè, ñâîåé äîëãîâðåìåííîé îïûòíîñòüþ
êðàåâåäà? Áûòü ïîëåçíûì ýêñêóðñîâîäîì è ïîëåçíûì
ñîâåò÷èêîì ïî ÷àñòè  ìèíåðàëîâ? À ìîæåò áûòü, ýòî â
íåì ãîâîðèò íå êðàåâåä, íî ëèòåðàòîð � è äàæå â áîëü-
øåé ñòåïåíè? Ñêîëüêî ïîýòè÷íîñòè, õóäîæåñòâåííîñ-
òè â ñàìîì ÿçûêå æóðíàëèñòñêèõ ñòàòåé î Êîêòåáåëå!

Âÿ÷åñëàâ Ôåäîðîâè÷ ÷àñòî ãîâîðèò:
� Âî ìíå êðåïêî ñèäèò êðåñòüÿíñêîå íà÷àëî. Îòêóäà
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ýòî, íå çíàþ. Ðîäèëñÿ â ãîðîäå, ëåòî ïðîâîäèë ó áàáóø-
êè â äåðåâíå. Êðåñòüÿíñêîé ðàáîòû íå çíàë, íî âñåìó
îáó÷èëñÿ. Òîëüêî íà ïðèðîäå ÷óâñòâóþ ñåáÿ ñ÷àñòëèâûì.

Î, êàê ÷óäåñíî âîñïîìèíàíèå î ïðèðîäå, îäàðèâøåé
åãî ñ äåòñòâà âïå÷àòëåíèÿìè íà âñþ æèçíü, ñëàäîñòíî
è âîñòîðæåííî. Êàê áåäíåå áûëà áû åãî æèçíü áåç ïðè-
ðîäû. È åìó æàëü ëþäåé,  êîòîðûì òàê è íå îòêðûëîñü
ýòî âåëè÷àéøåå áëàãî íà çåìëå. Âåäü èì íåâåäîì íåèñ-
ñÿêàåìûé èñòî÷íèê çäîðîâûõ, æèçíåðàäîñòíûõ íàñòðî-
åíèé, ïðèìèðåíèÿ è äóøåâíîé ñâîáîäû.

Âÿ÷åñëàâ Ëîæêî â ìèíóòû  òðåâîãè è âîëíåíèÿ, íå-
äîâîëüñòâà îáñòîÿòåëüñòâàìè æèçíè è ñîáîé, ðàçäðà-
æèòåëüíîñòè ñâîåé ñòðàñòíîé íàòóðû, íå îõëàæäàåìîé
ãîäàìè, âñåãäà íàõîäèë óñïîêîåíèå â ìèðå ïðèðîäû, â
ñîçäàíèè ïðîèçâåäåíèé, ïîñâÿùåííûõ Êàðà-Äàãó. Ñ êà-
êîé ëþáîâüþ ïèøåò îí î çàïîâåäíèêå! Åäâà îí ïðèêîñ-
íóëñÿ ïàìÿòüþ ê ñâîåé ðàáîòå åãåðåì � è ðîé âîñïîìè-
íàíèé îêðóæèë åãî, íàõëûíóëî èç ïðîøëîãî ñòîëüêî êàð-
òèí, æèâûõ ëèö, ïîäðîáíîñòåé, ÷òî âñå ýòî ñðàçó âû-
ëèëîñü íà áóìàãó. Òàê áûëà íàïèñàíà ñòàòüÿ «Íîâàÿ
ïåñíü Êàðà-Äàãà».

Òàì ïîýò âñïîìèíàåò î ñâîåé ðàáîòå â òîëüêî ÷òî
ñîçäàííîì â îêòÿáðå 1979 ãîäà Êàðàäàãñêîì çàïîâåä-
íèêå, êîòîðûé ñîçäàâàëñÿ íà áàçå áèîñòàíöèè. Äèðåê-
òîð áèîñòàíöèè À.Ìîðîçîâà ðàññêàçàëà åìó è Âèêòîðó
Íåñòåðåíêî î ïðåäñòîÿùèõ îáÿçàííîñòÿõ è òðóäíîñòÿõ.
Â.Ëîæêî è Â.Íåñòåðåíêî ñòàëè åãåðÿìè íà ó÷àñòêàõ, â
êîòîðûå âõîäèëè õðåáòû Êîê-Êàÿ, Ìàãíèòíûé, ãîðà
Ñâÿòàÿ. Ïðè îáõîäå ïîëàãàëîñü ïðåäëàãàòü âñåì ïîñòî-
ðîííèì ïîêèíóòü òîëüêî ÷òî ñîçäàííûé çàïîâåäíèê. Â
íåì çàïðåùàëèñü ïîêîñû, âûðóáêè, êîð÷åâàíèå, ñáîð
ãðèáîâ è ÿãîä, îõîòà. Ýòî áûëî òðóäíîå âðåìÿ, ëþäè íå
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ïðèâûêëè ê îãðàíè÷åíèÿì. Íî íàñòîé÷èâîñòü  â äåëå
îõðàíû äàëà ñâîè ðåçóëüòàòû, â ýòîò îñòðîâîê  ïîêîÿ
ñòàëè ïåðåñåëÿòüñÿ æèâîòíûå. Âíà÷àëå ïîÿâèëèñü äè-
êèå êàáàíû, çàòåì áåëêè, êóíèöû � áåëîäóøêè (îíè ñ÷è-
òàëèñü èñ÷åçíóâøèìè). Æèâîòíûå íå áîÿëèñü åãåðåé,
çíà÷èò, îíè íå íàïóãàíû ÷åëîâåêîì. Çíà÷èò, çàïîâåä-
íèê âûïîëíÿåò ñâîè ôóíêöèè êàê ñëåäóåò. Çàðàáîòíàÿ
ïëàòà áûëà íåáîëüøàÿ (75 ðóáëåé), ñðåäñòâ äëÿ  çàïî-
âåäíèêà âûäåëÿëè ìàëî, îäåæäó è îáóâü ïðèõîäèëîñü
ïîêóïàòü ñàìèì. Îáóâü íà òîëñòîé ïîäîøâå â ãîðàõ èç-
íàøèâàëàñü áûñòðî,  îäåæäà ðâàëàñü. Âîçíèêëà ìûñëü
î  ñîçäàíèè ïëàòíûõ ýêñêóðñèé ïî  çàïîâåäíèêó â öå-
ëÿõ åãî ìàòåðèàëüíîé ïîääåðæêè, ïîçæå òàêèå ýêñêóð-
ñèè ïî ýêîëîãè÷åñêîé òðîïå ðàçðåøèëè.

Ïîýò âñïîìèíàåò: «Ãîðíûé ìàññèâ áûë î÷åíü çàñî-
ðåí. È ìû âìåñòå ñ èíñòðóêòîðîì  òóðáàçû «Ïðèìîðüå»
Íàäåæäîé Áîíäàðåíêî è Âàëåíòèíîì Ñàâèíêèíûì
ïðåäëîæèëè ïðîâîäèòü îðãàíèçîâàííûå ãðóïïû, íî ñ
îäíèì óñëîâèåì: ó êàæäîãî, âêëþ÷àÿ èíñòðóêòîðà, äîë-
æåí áûòü ñ ñîáîé ïóñòîé ðþêçàê. Òóðèñòû ñîáèðàëè
áàíêè, ïîëèýòèëåíîâûå ïàêåòû, áóìàãó è ïðî÷èé ìó-
ñîð è âûíîñèëè åãî çà òåððèòîðèþ çàïîâåäíèêà. Êàðà-
Äàã ïîñòåïåííî î÷èñòèëñÿ».

Êîðîòîê çèìíèé äåíü, ñêîðî è ñóìåðêè. Ïîýò çàìå÷-
òàëñÿ! Â ãîëîâå òåñíèòñÿ ñòîëüêî îáðàçîâ, ìåëî÷åé, òàê
è ïðîñÿùèõñÿ íà áóìàãó. Íî  âîò íàñòóïèëà âíóòðåííÿÿ
ÿñíîñòü, óëåãëèñü ïðîøåäøèå ñòðàñòè, ïðîñâåòëèëîñü,
è ïîòåêëè ñòðîêè: «Âåñíà â ãîðàõ ïðèõîäèò êàê-òî ñðà-
çó. Áóêâàëüíî âçðûâàþòñÿ ìèëëèîíû ïî÷åê. Îáèëèå ðàí-
íèõ öâåòîâ ñìåíÿþòñÿ ñëåäóþùåé âîëíîé öâåòåíèÿ
äåðåâüåâ. Íà÷èíàåòñÿ íåâîîáðàçèìîå áóéñòâî çàïàõîâ
è êðàñîê. Ãîëîâà èäåò êðóãîì, è äóøó ïåðåïîëíÿåò âîñ-
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òîðã. Åñòü ìàãè÷åñêàÿ ñèëà â ïðîáóæäåíèè ïðèðîäû».
Â ñâîåé  ñòàòüå Âÿ÷åñëàâ Ôåäîðîâè÷ ðàññêàçàë îá

åãåðå Âèêòîðå ×åðíûøåâå, î åãî çàìå÷àòåëüíîì ìèíè-
çîîïàðêå. Åãåðü ñîçäàë ó ñâîåãî äîìà æèâîé óãîëîê. Ñà-
ìîñòîÿòåëüíî ïîñòðîèë âîëüåðû äëÿ æèâîòíûõ è ïòèö,
êîðìèë çà ñâîé ñ÷åò. Ýíòóçèàñò, ëþáèòåëü ïðèðîäû ïðè-
õîäèë â øêîëó ê äåòÿì, ðàññêàçûâàë èì î  æèâîòíîì è
ðàñòèòåëüíîì ìèðå ðîäíîãî êðàÿ. Íî áåç ìàòåðèàëüíîé
ïîääåðæêè âûíóæäåí áûë ñîêðàòèòü æèâîé óãîëîê. Î
íåì ïèñàëè â ãàçåòàõ, íî íå ïîìîãàëè. Ïîëåçíîå, äîá-
ðîå íà÷èíàíèå çà÷àõëî...

Êàæäûé äåíü ó ïîýòà ãîñòè, êàæäîå ëåòî ïðèáàâëÿ-
þòñÿ íîâûå çíàêîìûå, è âñå îíè ïåðåáûâàëè ó íåãî.
Ýòî, êîíå÷íî, õîðîøî, íî èíîãäà êàçàëîñü, ÷òî òàêàÿ
æèçíü òðåáóåò ñîîòâåòñòâóþùåãî îôîðìëåíèÿ. Óìíàÿ
æèçíü ëèòåðàòîðîâ äîëæíà ïðèâëåêàòü ê ñåáå êàê ìîæ-
íî áîëüøåå êîëè÷åñòâî ëþäåé. Âîçíèêëà èäåÿ î ñîçäà-
íèè êóëüòóðíîãî öåíòðà «Êèììåðèÿ». È âîîáùå, èí-
òåðåñû âîçðîæäåíèÿ êóëüòóðû Êîêòåáåëÿ âñå áîëåå çàõ-
âàòûâàëè ïîýòà, îíè ñòàëè ñîáñòâåííûì äåëîì Âÿ÷åñ-
ëàâà Ôåäîðîâè÷à. Öåëü æèçíè � ëèòåðàòóðà, ïðîñâå-
ùåíèå! Íî êàê èñòèííûé ïîýò âî âñåì, â ñâîèõ îáùå-
ñòâåííûõ  çàíÿòèÿõ, îí èçëàãàåò ñâîé ïðîåêò â ñòàòüå
«Áëàãîñëîâåííûé Êîêòåáåëü», íàïå÷àòàííîé â ðîñ-
ñèéñêîé ãàçåòå «Äåíü ëèòåðàòóðû», ñëåäóþùèì îáðà-
çîì: «Ïîëíåéøåå îòñóòñòâèå äåíåã, ãðàíèöà, ðàçäåëèâ-
øàÿ Ðîññèþ è  Óêðàèíó, íåæåëàíèå îáùåñòâåííîñòè â
ïîëíóþ ñèëó îáðàòèòü âíèìàíèå íà Êîêòåáåëü ïðè-
âîäÿò ê òîìó, ÷òî òåðÿåòñÿ ãëàâíîå äîñòîÿíèå íàðîäà �
åãî èñòîðèÿ, åãî ïðîøëîå, êóëüòóðíîå íàñëåäèå. Íåîá-
õîäèìî, ÷òîáû Êîêòåáåëü ïîëó÷èë âñåñòîðîííþþ ìî-
ðàëüíóþ è ìàòåðèàëüíóþ ïîääåðæêó. Ïðåäïîëàãàåòñÿ
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â öåíòðå ïîñåëêà ïîñòðîèòü çäàíèå, â  êîòîðîì íà ïåð-
âîì ýòàæå áóäóò ðàçìåùåíû Ìóçåé ëèòåðàòóðû, Ìó-
çåé êðàåâåäåíèÿ è Ìóçåé ïëàíåðèçìà, íà âòîðîì ýòà-
æå � êîíôåðåíö-çàëû è êàôå, à âûøå � ãîñòèíèöà. Çäà-
íèå äîëæíî èìåòü ïîìåùåíèÿ äëÿ õðàíåíèÿ ýêñïîíà-
òîâ, ïîäúåçäíûå ïëîùàäêè è ïëîùàäêó, íà êîòîðîé ðàç-
ìåñòÿòñÿ êèîñêè: ýêñêóðñèîííûé, èíôîðìàöèîííûé,
ñóâåíèðíûé. Îíî äîëæíî áûòü òåëåôîíèçèðîâàíî, ñ àâ-
òîíîìíîé êîòåëüíîé è àâòîíîìíîé ýëåêòðîñòàíöèåé.

Ñòðîèòåëüñòâî êóëüòóðíîãî öåíòðà «Êèììåðèÿ», â
êîòîðîì áóäóò ðàñïîëàãàòüñÿ âûøåïåðå÷èñëåííûå ìó-
çåè, ïðèâëå÷åò â Êîêòåáåëü çíà÷èòåëüíûå êóëüòóðíûå
ñèëû ñî âñåõ êîíöîâ çåìëè. Çäåñü ìîæíî áóäåò ïðîâî-
äèòü êîíôåðåíöèè, ÷òåíèÿ: Âîëîøèíñêèå, Öâåòàåâñêèå,
Àõìàòîâñêèå, Ãóìèëåâñêèå è âñåõ, êòî ÿâëÿåòñÿ ñëàâîé
íå òîëüêî Êîêòåáåëÿ, à âåëèêîé Ðîññèè».

Ó ïîýòà íèêîãäà ñëîâî íå ðàñõîäèòñÿ ñ äåëîì! Óæå
ãîòîâ ïðîåêò, íî ïîñåëêîâûé ñîâåò âûäåëèë çåìëþ ïîä
÷àñòíûé ìàãàçèí÷èê êàê ðàç íà ó÷àñòêå, ãäå äîëæåí ñòðî-
èòüñÿ öåíòð. È ãðîìàäíîé ïîëüçû äåëî çàñòîïîðèëîñü!
Ñóäû, áåñêîíå÷íûå çàñåäàíèÿ, îòïèñêè, êîíñóëüòàöèè
ñ  àäâîêàòàìè, ñíîâà ñóäû... Ãóáÿòñÿ ïëàíû, âîçíèêàþò
îãðîìíîé ñèëû ïðåïÿòñòâèÿ.

Àëåêñàíäð Êóëèê â ñòàòüå «Êîêòåáåëüñêèå âûêðóòà-
ñû» (ãàçåòà «Óðÿäîâèé êóð`ºð») ïèñàë: «Ìû íå çíàåì,
÷åì ðóêîâîäñòâîâàëñÿ ãîëîâà Êîêòåáåëüñêîãî ïîñåëêî-
âîãî ñîâåòà Àëåêñåé Áóëûãà, íî èìåííî ïî åãî èíèöè-
àòèâå ïîñåëêîâûé ñîâåò îäîáðÿåò íîâîå ðåøåíèå, ñî-
ãëàñíî êîòîðîìó íà çåìëå, óæå îòâåäåííîé äëÿ öåíòðà
«Êèììåðèÿ», ðàçðåøàåòñÿ ñòðîèòåëüñòâî ìàãàçèíà ïàð-
ôþìåðèè «Íàòàëè», ñîáñòâåííèêîì êîòîðîãî ÿâëÿåòñÿ
÷àñòíûé ïðåäïðèíèìàòåëü Íàòàëèÿ Ñèíèöèíà. Çåìëÿ
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ïåðåäàâàëàñü ïàíè Ñèíèöèíîé â àðåíäó íà äâà ãîäà.
Åñëè âçÿòü âî âíèìàíèå, ÷òî äîãîâîð àðåíäû çåìëè
ìåæäó Êîêòåáåëüñêèì ïîñåëêîâûì ñîâåòîì â ëèöå åãî
ïðåäñåäàòåëÿ ãîñïîäèíà Áóëûãè è ÷àñòíûì ïðåäïðè-
íèìàòåëåì Ñèíèöèíîé áûë óòâåðæäåí 4 îêòÿáðÿ 2001
ãîäà, òî â îêòÿáðå 2003 ãîäà ñðîê åãî äåéñòâèÿ çàâåð-
øèëñÿ. Íî âñÿ áåäà äëÿ ãîñïîäèíà Ëîæêî â òîì, ÷òî ýòîò
äîãîâîð áûë ïðîëîíãèðîâàí äî àïðåëÿ 2008 ãîäà. Èòàê,
òåïåðü Â.Ëîæêî äîëæåí þðèäè÷åñêè äîêàçàòü íåïðà-
âîìåðíîñòü òàêîé ïðîëîíãàöèè. À ýòî îçíà÷àåò: îòâå-
äåííàÿ äëÿ «Êèììåðèè» äåëÿíêà çàíÿòà, íîâîé íåò. Õî-
òèòå, ïàí Ëîæêî, ñóäèòüñÿ, ïîæàëóéñòà. Íî çíàéòå, ðå-
øåíèå ñåññèè ïîñåëêîâîãî ñîâåòà íå òàê ëåãêî îòìåíèòü,
äà åùå â óñëîâèÿõ íàøåé ìàõðîâîé áþðîêðàòèè.

Â ýòîé èñòîðèè ïîðàæàåò îäíà äåòàëü: ïîñòàâëåí-
íûé íà ïðàâàõ ñîâåñòè ïðåäñòàâèòåëåé ìåñòíîé âëàñ-
òè ìàãàçèí äëÿ ïðîäàæè äóõîâ ïåðåâåñèë èäåþ ñîçäà-
íèÿ öåíòðà êóëüòóðû, êîòîðûé áû ïðèíåñ ñëàâó ñåãîä-
íÿøíåìó Êîêòåáåëþ.

Ñèòóàöèþ îñëîæíÿåò åùå è òî, ÷òî çåìëÿ íà Þæíîì
ïîáåðåæüå Êðûìà ñ êàæäûì äíåì äîðîæàåò. Ôàêòè÷åñ-
êè, ñåé÷àñ íà ÞÁÊ èäåò òèõàÿ âîéíà çà çåìëþ, êîòîðîé
ñî âðåìåíåì ñòàíóò îòêðûòî òîðãîâàòü ïî áîëüøîé öåíå.
Ýòî îáñòîÿòåëüñòâî âñåëÿåò ïåññèìèçì â òåõ, êòî áî-
ðåòñÿ çà èäåþ Âÿ÷åñëàâà Ëîæêî.

×òî êàñàåòñÿ çåìëè, òî ïî âèíå Êîêòåáåëüñêîãî ïî-
ñåëêîâîãî ñîâåòà, à òî÷íåå, åãî ïðåäñåäàòåëÿ ãîñïîäè-
íà Áóëûãè, ó íåå äâà õîçÿèíà. Òàêîãî âèäà çåìëåïîëüçî-
âàíèÿ ïðàêòèêà åùå íå çíàëà.

Àíàëèçèðóÿ ïðè÷èíû ñàìîçàõâàòà çåìëè íà Þæíîì
ïîáåðåæüå Êðûìà, ïðèõîäèøü ê âûâîäó, ÷òî ÷àñòî-ãóñ-
òî ïðîâîöèðóþò ýòè ïðîòèâîçàêîííûå äåéñòâèÿ ëþäåé
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íåäàëüíîâèäíûå è îäíîáîêèå ðåøåíèÿ îðãàíîâ ìåñò-
íîé ïðåäñòàâèòåëüíîé è èñïîëíèòåëüíîé âëàñòè, íå-
ïðîçðà÷íîñòü ïðîöåññà âûäåëåíèÿ çåìåëüíûõ äåëÿíîê,
âîëüíîå òðàêòîâàíèå Çåìåëüíîãî êîäåêñà. Ïðèìåðû ñâè-
äåòåëüñòâóþò, ÷òî ðóêîâîäèòåëè îðãàíîâ ìåñòíîé èñ-
ïîëíèòåëüíîé âëàñòè äîïóñêàþò îòêëîíåíèÿ îò äåé-
ñòâóþùåãî çàêîíîäàòåëüñòâà íå èç-çà ñëàáûõ ïðàâîâûõ
çíàíèé, à ñ öåëüþ ïîëó÷åíèÿ âçÿòîê. Áûëî ëè ÷òî-íè-
áóäü ïîäîáíîå â Êîêòåáåëå, ñêàçàòü òðóäíî.

Àíàëèç äîêóìåíòîâ ñâèäåòåëüñòâóåò î òîì, ÷òî ó èõ
òâîðöîâ áûëè ÿâíûå ïðèçíàêè óäèâèòåëüíîé áîëåçíè,
êîãäà ëåâàÿ ðóêà íå çíàåò, ÷òî äåëàåò ïðàâàÿ».

Ðàâíîäóøèå ïðåäñåäàòåëÿ ïîñåëêîâîãî Ñîâåòà ê äå-
ëàì êóëüòóðû ïîðàæàåò. Ïîñåëêîâàÿ áèáëèîòåêà ðàáî-
òàåò äâà ðàçà â íåäåëþ ïî äâà ÷àñà, ôîíäû íå ïîïîëíÿ-
þòñÿ. Èç ñâîåé ëè÷íîé áèáëèîòåêè Ëîæêî ïîäàðèë ïî-
ñåëêîâîé ÷åòûðåñòà êíèã. Â.Ëîæêî ãîâîðèò:

� Êóëüòóðû íèêîãäà íå áûâàåò ìíîãî! Êóëüòóðû âñåãäà
íå õâàòàåò. Êóëüòóðà � ýòî íàöèîíàëüíàÿ áåçîïàñíîñòü.

Î Êóëüòóðíîì öåíòðå, î áåççàêîíèÿõ â Êîêòåáåëå
ïèøóò îäíà ïðàâèòåëüñòâåííàÿ ãàçåòà, äðóãàÿ, òðåòüÿ�
Íåâîçìîæíî óáåäèòü ãîëîâó ïîñåëêîâîãî ñîâåòà�

Ôèðìà ÎÀÎ «Íàðîäíàÿ ïðîìûøëåííàÿ èíâåñòèöè-
îííàÿ êîìïàíèÿ» (ã.Äîíåöê) ïðèãëàñèëà ñïåöèàëèñòîâ
â Êîêòåáåëü, êîòîðûå âûñêàæóò ñâîè ïðåäëîæåíèÿ ïî
ñëåäóþùèì âîïðîñàì: ñíàáæåíèå ïîñåëêà âîäîé, î÷è-
ñòêà âîäû, óòèëèçàöèÿ îòõîäîâ. Çàìåñòèòåëü äèðåêòîðà
ïî âíåøíåýêîíîìè÷åñêèì ñâÿçÿì Þ.Ï.Ðÿáåíêî  ðàññêà-
çûâàåò:

� Òðóäíîñòè ïîñåëêà � èç-çà îòñóòñòâèÿ áþäæåòà ôè-
íàíñèðîâàíèÿ. Íåîáõîäèìî ïðèâëå÷åíèå èíâåñòèöèé
ñî ñòîðîíû. Íàøà ôèðìà ïîäàðèëà îáîðóäîâàíèå áîëü-
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íèöå, îðãòåõíèêó çàïîâåäíèêó è ïîñåëêîâîìó ñîâåòó. Áó-
äóùåå áåç ïðîøëîãî íåâîçìîæíî. Êóëüòóðíûé öåíòð
íåîáõîäèì Êîêòåáåëþ. Ìíîãîïëàíîâîñòü èäåé Âÿ÷åñ-
ëàâà Ôåäîðîâè÷à óíèêàëüíà. ß ó÷óñü æèçíè ó íåãî.
Ñèëüíàÿ ëè÷íîñòü! Åãî ìûñëè, åãî âèäåíèå íåîáõîäè-
ìî âîïëîùàòü. Êóëüòóðíûå öåííîñòè èìåþò ñâîè êîð-
íè, è èõ íåîáõîäèìî ñîõðàíÿòü.

Êóëüòóðà âñåãäà ïðîèãðûâàëà â ñòîëêíîâåíèÿõ ñ èí-
òåðåñàìè êàïèòàëà. Êàê æå ïîëó÷èòñÿ íà ýòîò ðàç? Íå-
óæåëè èñòîðèÿ ïîâòîðèòñÿ... À âåäü Êîêòåáåëü äîñòî-
èí Êóëüòóðíîãî öåíòðà. Ñóäèòå ñàìè, â ìåñòàõ ïîä Êàðà-
Äàãîì èçäàâíà ñåëèëèñü êèììåðèéöû, ïîñëå íèõ 2500
ëåò òîìó íàçàä â äîëèíå ïîñåëèëèñü ãðå÷åñêèå êîëîíè-
ñòû. Íà ïëàòî Òåïñåíü, ÷òî îçíà÷àåò â ïåðåâîäå áëþäî,
àðõåîëîãè îòêðûëè öåëîå ãîðîäèùå, îòíîñÿùååñÿ ê V �
VII ââ. í.ý. Ïî ïðåäàíèþ, èìåííî ðÿäîì ñ ïîñåëêîì
Êîêòåáåëü íàõîäèëàñü âåíåöèàíñêàÿ ãàâàíü Êàëëèýðà.

Â êîíöå Õ1Õ âåêà â Êîêòåáåëå ïîñåëèëàñü Åëåíà
Îòòîáàëüäîâíà Âîëîøèíà, îíà ñòàëà îñâàèâàòü ïóñ-
òûííóþ çåìëþ. Ñ òîãî âðåìåíè, êàê çäåñü æèë Âîëî-
øèí, Êîêòåáåëü ðàçâèëñÿ è ñòàë îäíèì èç öåíòðîâ
ìèðîâîé êóëüòóðû. Êðîìå ïîýòîâ, ïèñàòåëåé, õóäîæ-
íèêîâ, ïåâöîâ, ìóçûêàíòîâ ýòîò íàñåëåííûé ïóíêò
ïîñåùàþò àâèàòîðû. Âñåì èçâåñòíî, ÷òî Êîêòåáåëü
ÿâëÿåòñÿ êîëûáåëüþ ïëàíåðíîãî ñïîðòà, àâèàñòðîåíèÿ
è îñâîåíèÿ êîñìîñà. Êîíñòàíòèí Àðöåóëîâ, âíóê èç-
âåñòíîãî õóäîæíèêà-ìàðèíèñòà Àéâàçîâñêîãî, âìåñòå
ñ Ì.Âîëîøèíûì îáñëåäîâàëè îêðåñòíîñòè Êîêòåáåëÿ
è îáíàðóæèëè èäåàëüíîå ìåñòî äëÿ çàíÿòèé  ïëàíå-
ðèçìîì. Ê.Àðöåóëîâ âñåðüåç óâëåêñÿ àâèàöèåé, ñòàë
âîåííûì ëåò÷èêîì.

Íà ãîðå Óçóí-Ñûðò, ÷òî îçíà÷àåò Ïëîñêàÿ Ñïèíà,
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áûëà îñíîâàíà øêîëà ïëàíåðèñòîâ. Ñ äåÿòåëüíîñòüþ
ýòîé øêîëû ñâÿçàíû èìåíà çíàìåíèòûõ àâèàòîðîâ Àí-
òîíîâà,  ßêîâëåâà, Èëüþøèíà, Ìèêîÿíà, Êîðîëåâà è
ìíîãèõ äðóãèõ.

Âÿ÷åñëàâ Ôåäîðîâè÷ ïèøåò ñòàòüè â àäðåñ ïðîòèâ-
íèêîâ ñòðîèòåëüñòâà êóëüòóðíîãî öåíòà «Êèììåðèÿ», îí
åäêî ïîäìå÷àåò:

� Âèäíî, î÷åíü õîðîøåå äåëî çàòåÿë, åñëè ïðîòèâ
ìåíÿ ïîäíÿëèñü  òàêèå âåëèêèå ñèëû.

Ïîýò îòñòàèâàåò äîáðîå èìÿ Êîêòåáåëÿ, à äëÿ ýòîãî
åñòü ïðè÷èíû. Îí áûë â Ðîññèè ñ òâîð÷åñêèìè âûñ-
òóïëåíèÿìè. Â Ìîñêâå êóïèë ãàçåòó «Òðóä» çà 17 àïðåëÿ
1999 ãîäà. Íà ïîñëåäíåé ñòðàíèöå ïðî÷åë ñòàòüþ «Ñà-
òàíèñòû â Êðûìó». Ïîýòà âîçìóòèëà îòêðûòàÿ ëîæü, êàê
îïðîâåðæåíèå îí ïèøåò ñòàòüþ: «Áîðüáà çà  êóðîðòû �
áîðüáà çà âûæèâàíèå». Òîí ïóáëèêàöèé ðåçêèé, îáëè-
÷àþùèé: «Ñòàòüÿ íàïîëíåíà ññûëêàìè íà ñëóõè, à íå
íà êîíêðåòíûå ôàêòû. Ïðåñòóïëåíèå, î êîòîðîì ãîâî-
ðèòñÿ, ïðîèçîøëî â Ôîðîñå, à ôîòî ïî÷åìó-òî   ñ âèäîì
Êîêòåáåëÿ, ïðè÷åì ñ ñàòàíèíñêîé ñèìâîëèêîé. Ñ÷èòàþ,
ýòî ñäåëàíî íå áåç çëîãî óìûñëà. Â äåñÿòêè, â ñîòíè ðàç
áîëüøå ïðåñòóïëåíèé ñîâåðøàåòñÿ â ñàìîé Ìîñêâå, íî
êîìó-òî íåîáõîäèìî èìåííî â ïðåääâåðèè êóðîðòíîãî
ñåçîíà íàïèñàòü íåãàòèâíî î Êðûìå.

Êîêòåáåëü ëþáÿò ñîòíè òûñÿ÷ ìîñêâè÷åé, ñàíêò -
ïåòåðáóðæöåâ è æèòåëåé äðóãèõ ãîðîäîâ Ðîññèè. Ìíî-
ãèå ñîáèðàþòñÿ åõàòü â Êðûì, à èì ïðåïîäíîñÿò íå-
âåðíóþ è èçâðàùåííóþ èíôîðìàöèþ. Àâòîð êîëëàæà �
Àíäðåé Ñòàðîâåðîâ,  à àâòîð ñòàòüè � Þëèÿ Ìàìèíà.
Ïîäïèñàíî: Êðûì. Êòî ñêðûâàåòñÿ çà ýòèìè ôàìèëèÿ-
ìè? Èëè ýòî ïñåâäîíèìû? Êòî çàêàçàë ñòàòüþ? Êòî åå
îïëà÷èâàåò? Âñå ýòè âîïðîñû ÿ çàäàë â ïèñüìå ðåäàê-
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öèè ãàçåòû «Òðóä». Îòâåòà ïîêà íåò, äóìàþ, è íå áóäåò».
Âÿ÷åñëàâà Ôåäîðîâè÷à âîçìóùàþò âñåâîçìîæíûå

ìåòîäû îòïóãèâàíèÿ îòäûõàþùèõ îò ïîåçäêè â Êðûì.
Íå ìåíåå îáñòîÿòåëüíà êðèòè÷åñêàÿ ñòàòüÿ, î÷åíü

ïîõîæàÿ íà ôåëüåòîí «Êîíåö ñâåòà» ïî-êîêòåáåëüñêè».
Êàê äåïóòàò Êîêòåáåëüñêîãî ïîññîâåòà ïîýò áûë âîçìó-
ùåí, ÷òî æèòåëè óëèöû Ìàêñèìèëèàíà Âîëîøèíà âñòðå-
÷àëè Íîâûé ãîä (2000-é) áåç ýëåêòðè÷åñêîãî ñâåòà. Ìàëî
òîãî, æèòåëè ïîñåëêà îñòàëèñü áåç òåëåôîííîé ñâÿçè, è
âñå ïî âèíå ðóêîâîäÿùèõ ðàáîòíèêîâ Ôåîäîñèéñêîãî
ÐÝÑà è «Êðûìòåëåêîìà». Îáû÷íîå äåëî: ëþäè îáðà-
ùàþòñÿ çà ïîìîùüþ ê ñâîåìó äåïóòàòó, à îí èõ çàùèùà-
åò. Áåäû, íóæäû êîêòåáåëüöåâ íèêîãäà íå îñòàþòñÿ â
ñòîðîíå îò ïðèñòàëüíîãî âçîðà Âÿ÷åñëàâà Ôåäîðîâè-
÷à. Æåëàåò îí íåìíîãîãî: «... ìíå õî÷åòñÿ, ÷òîáû ðóêî-
âîäèòåëè íèêîãäà íå çàáûâàëè î ëþäÿõ, îñîáåííî � â
ïðàçäíèêè. Èíà÷å ìû âîâåê íå âûáåðåìñÿ èç òîãî ñî-
ñòîÿíèÿ, êóäà íàñ çàâåëî âñåîáùåå áåçðàçëè÷èå äðóã ê
äðóãó, ðàâíîäóøèå ê íóæäàì ëþäåé, èõ òðóäíîñòÿì. Ó
êîãî åñòü ðàáîòà, äîëæíû ðàáîòàòü, à íå ññûëàòüñÿ íà
òðóäíîñòè. Òðóäíîñòåé õâàòàëî âî âñå âðåìåíà. Íî ìî-
æåò, îíè è âîçíèêàþò ïîòîìó, ÷òî ìû âñå îòíîñèìñÿ ê
äåëó êàê ê íåïðèÿòíîé îáÿçàííîñòè».

Íåëüçÿ òîëüêî âîñõèùàòüñÿ êðàñîòîé Êîêòåáåëÿ, çà-
áûâàÿ î íóæäàõ æèòåëåé ýòîãî óäèâèòåëüíîãî ìåñòà.
Âÿ÷åñëàâ Ôåäîðîâè÷ ñ÷èòàåò, íå  áóäåò ÷åëîâåê ñ÷àñò-
ëèâ, êàê áû îí  íè óïèâàëñÿ êðàñîòàìè ïðèðîäû, çàê-
ðûâ ãëàçà íà áåçîáðàçèÿ è  íåñïðàâåäëèâîñòü. Ïîñëå-
äíåå âðåìÿ îí ìíîãî äóìàë î ìàòåðè, îòöå, äåäå, î ñâî-
èõ äàëüíèõ ïðåäêàõ, äàâøèõ æèçíü åìó è åãî ñåìüå. Åãî
ñåìüÿ... Áûâàëî âñÿêîå: íåïðèÿòíîñòè íà ðàáîòå, ðàç-
ðûâ â äðóæåñêèõ îòíîøåíèÿõ, äâóñìûñëåííîñòü îòíî-
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øåíèÿ ñî ñòîðîíû îáùåñòâà, à èíîãäà ïðîñòî ïðåäàòåëü-
ñòâî, çàòî âñåãäà íàõîäèë óòåøåíèå â ñåìüå. Â íåé íå
áûëî ïðàçäíîñòè è óíûíèÿ. Êòî ìíîãî ïåðåæèë, êòî
ìíîãî ñòðàäàë, òîò óìååò öåíèòü æèçíü.

Íåñ÷àñòíûì ìîæíî ñ÷èòàòü ñåáÿ òîãäà, êîãäà çà äó-
øîé íåò íè÷åãî, íèêàêîãî âíóòðåííåãî ñâåòà. À ðàçâå â
æèçíè êòî-íèáóäü îáäåëåí? Çàêîíû æèçíè ìóäðû. Ó
÷åëîâåêà íåò ñåìåéíîãî ñ÷àñòüÿ, çàòî åñòü óäîâëåòâî-
ðåíèå îò òâîð÷åñòâà, îò íåäàðîì ïðîæèòîé æèçíè. À
åñëè íåò òàëàíòà, èçâåñòíîñòè � åñòü äðóãîå: äåòè, ëþ-
áîâü ê íèì. Ïîýò âñåãäà äûøàë æèçíüþ ðîäñòâåííîþ,
âèäÿ îòöà, ìàòü, áðàòà, äâîþðîäíóþ ñåñòðó, à ïîçæå
ëþáîâàëñÿ, ðàäîâàëñÿ ñâîèì äåòÿì. Îí íå ìîæåò ïîâå-
ðèòü, ÷òî åãî äåòè ïîñëå äîëãîé ðàçëóêè âñòðåòèëèñü
áû êàê ïîñòîðîííèå è íåçíàêîìûå. Âîñïîìèíàíèÿ: ëèöà
ðîäíûõ, âñòàþùèå ïåðåä ãëàçàìè, ïîäðîáíîñòè ïðî-
øëîé æèçíè, íî â ýòèõ ïîäðîáíîñòÿõ ìåëüêàþò ôèãóðû
óäèâèòåëüíûõ ëþäåé. Ýòî åãî ñîðàòíèêè ïî ïåðó.

Î íåêîòîðûõ èç íèõ îí ïèñàë ñòàòüè, íàïðèìåð, î
ïèñàòåëå Âèêòîðå Ïðîíèíå. Ðåæèññåð Ñòàíèñëàâ Ãî-
âîðóõèí ñíÿë ôèëüì ïî ìîòèâàì ðîìàíà Â.Ïðîíèíà
«Æåíùèíà ïî ñðåäàì». Èçâåñòíûé ôèëüì  � «Âîðîøè-
ëîâñêèé ñòðåëîê».

Ïèñàòåëü ñïåöèàëèçèðóåòñÿ íà äåòåêòèâàõ. Èõ ñåé-
÷àñ ó íåãî îêîëî äâóõñîò. Âàæíî òî, ÷òî îí ëþáèò Êîê-
òåáåëü, à â äåòåêòèâå «Áðûçãè øàìïàíñêîãî» îïèñûâà-
åò Äîì òâîð÷åñòâà, íàáåðåæíóþ, îñîáåííîñòè áàðõàò-
íîãî ñåçîíà. Ãðîìêèå ãîëîñà ðàçäàâàëèñü â ëèòåðàòóð-
íîì ñàëîíå, è âñå óæå çíàëè, ÷òî â ãîñòÿõ ó Âÿ÷åñëàâà
Ôåäîðîâè÷à íàõîäèòñÿ çàåçæèé ëèòåðàòîð. Çíàêîìñòâî
Ïðîíèíà  ñ ïîýòîì ïðîèçâåëî íà ïèñàòåëÿ ñèëüíåéøåå
äåéñòâèå è îí íàïèñàë î Â.Ëîæêî ñòàòüþ «Ïîýò â Ðîñ-
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ñèè áîëüøå, ÷åì ïîýò...». Åñòü â íåé è òàêèå ñòðîêè: «À
åñòü ÷åëîâåê, êîòîðûé æèâåò â Êîêòåáåëå ïîñòîÿííî,
êîòîðûé çèìóåò òàì, îäèíîêî áðîäÿ ïî ïóñòûííûì íà-
áåðåæíûì, âñìàòðèâàÿñü â âûáðîøåííûå çëûìè çèì-
íèìè âîëíàìè êîðÿãè, êàìíè, âîäîðîñëè. Ýòîò ÷åëîâåê
âñòðå÷àåò òàì è ãëóáîêóþ îñåíü, è ðàííþþ âåñíó, êîòî-
ðûå ìàëî êòî âèäåë èç ìîñêâè÷åé � òå ïðèåçæàþò ê òåì-
íîìó ìîðþ è æàðêîìó ñîëíöó. È íàäî ëè óäèâëÿòüñÿ,
÷òî  ÷åëîâåê ýòîò ñòàë ïðåêðàñíûì ïîýòîì, äà è êàê èì
íå ñòàòü! À åùå ýòî èñêóñíûé êàìíåðåç, ñîçäàòåëü ñà-
ìîöâåòíûõ þâåëèðíûõ èçäåëèé, êîòîðûå ïîòðÿñóò ëþ-
áóþ, ñàìóþ ïðèâåðåäëèâóþ ãîñòüþ, çàãëÿíóâøóþ â êîê-
òåáåëüñêóþ áóõòó. À åùå ýòî îáùåñòâåííûé äåÿòåëü,
èñòèííûé è ïðåäàííûé õðàíèòåëü êðûìñêîé ïðèðîäû,
êîêòåáåëüñêèõ äóõîâíûõ öåííîñòåé.

Çîâóò ýòîãî ÷åëîâåêà Âÿ÷åñëàâ Ôåäîðîâè÷ Ëîæêî».
Êîìó èç ãîñòèâøèõ â Êîêòåáåëå ëèòåðàòîðîâ íå áûë

èçâåñòåí ëèòåðàòóðíî-ìóçûêàëüíûé ñàëîí «Áîãäàí» è åãî
õîçÿèí Âÿ÷åñëàâ Ëîæêî. Óìååò îí ñîáèðàòü âîêðóã ñåáÿ
íåçàóðÿäíîå îáùåñòâî. Êòî òîëüêî íå ïåðåáûâàë çäåñü,
êàêèå òîëüêî ðàçãîâîðû çäåñü íå âåëèñü. Öàðñòâóþùèå â
ñàëîíå áëàãîñêëîííîñòü âíèìàíèÿ, òîíêîñòü âêóñà è âîç-
âûøåííîñòü èíòåðåñîâ ïðè  òåðïèìîñòè ê ëþáûì ìíå-
íèÿì ðàñïîëàãàëè ãîñòåé ê ïîëíîé ñâîáîäå ñóæäåíèé è
ñïîðîâ. Ýòî, âèäèìî, è äàâàëî ïîâîä íåêîòîðûì ãîñòÿì
ñîçäàâàòü ñòàòüè î Âÿ÷åñëàâå Ôåäîðîâè÷å. Ìèõàèë Êà-
íþõà áûâàë â äîìå ïîýòà. Ñ îäèíàêîâîé ÷óòêîñòüþ ñëå-
äèë çà ìûñëüþ êàæäîãî èç ïðèñóòñòâóþùèõ, èíîãäà ìÿã-
êèì ñâîèì çàìå÷àíèåì ñãëàæèâàë îñòðîòó ñïîðà.

Ñïîêîéíûé, ñîñðåäîòî÷åííûé ñèäåë Âÿ÷åñëàâ Ôå-
äîðîâè÷. Ñ åãî ëèöà íå ñõîäèëà ãðóñòü, âîçìîæíî, îò
òîãî ïîñòîÿííîãî ñàìîóãëóáëåíèÿ, êîòîðîå áûëî ñâÿçà-
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íî ñ åãî ôèëîñîôñêèìè ðàçäóìüÿìè. Îí æèë, êàçàëîñü,
âñå òîé æå  ïîãëîùàâøåé åãî  âñåãî èäååé öåëîñòíîãî
áûòèÿ. Ì.Êàíþêà â î÷åðêå «Î, åñëè áåç çàáîðà ÿ ñâå-
òèë...»  ïèñàë î ñòèõàõ Âÿ÷åñëàâà Ëîæêî: «Îíè íàïèñà-
íû èñêðåííå, ÷óâñòâåííî». Ïðåêðàñíûå ïîýòè÷åñêèå
îáðàçû, ýïèòåòû. Ýìîöèîíàëüíàÿ îêðàñêà, ìåòàôîðû,
ñðàâíåíèÿ. Ñòèõè åãî çàäåâàëè çà æèâîå, áóäîðàæèëè.

Åãî èíòåðåñîâàëî âñå. Øèðîòà èíòåðåñîâ îòðàæàëàñü
â åãî ñòèõàõ.

Âÿ÷åñëàâ Ôåäîðîâè÷ ðàññêàçûâàë, êàê îí íà÷àë ïå-
÷àòàòüñÿ. Ñâîè ñòèõè îí ïîêàçûâàë ïðèåçæàþùèì â
Êîêòåáåëü ïèñàòåëÿì è ïîëó÷èë îäîáðåíèå.

Îäíàêî, íà ïîñëàííûå â ðåäàêöèè ãàçåò è æóðíàëîâ ñòè-
õè ïîëó÷àë ïðîòèâîðå÷èâûå îòâåòû. È òîãäà îí çàõîòåë óç-
íàòü: «À çíàþò ëè  ðàáîòíèêè ðåäàêöèè, ÷òî òàêîå ïîýçèÿ?»
Îí íàïå÷àòàë ñòèõè è ïîñëàë èõ ïî÷òè â 20 ðåäàêöèé.

È êîãäà îí íà÷àë ïîëó÷àòü îòâåòû, êîòîðûå ïðî îäíó
è òó æå ñòðî÷êó ãîâîðèëè ïî-ðàçíîìó, òî íàõîäÿ â íåé
âûñîêîõóäîæåñòâåííóþ íàõîäêó, òî âòîðè÷íîñòü, îí ïî-
íÿë, ÷òî â ðåäàêöèÿõ ñèäÿò äàëåêèå îò ïîýçèè ëþäè.

Ðàçãîâîðû ðàçãîâîðàìè, íî Âÿ÷åñëàâ Ôåäîðîâè÷ ãî-
òîâ áûë ñïîðèòü î òîì, ÷òî áûëî äëÿ íåãî çàâåòíûì. Î
òîì, íàïðèìåð, ÷òî íåëüçÿ îäíèì ðàññóäêîì, ðàçóìîì
äîéòè äî èñòèíû. Ðàçóì ìîæåò òîëüêî ñòðîèòü êàòåãî-
ðèè, îòêðûòü îòâëå÷åííûå çàêîíû, íî èç ýòîé ïóñòîòû
íèêîãäà íå áóäåò âûõîäà ê èñòèíå, òàéíàì áûòèÿ, ê òàêèì
ïîíÿòèÿì êàê äóõ, áåññìåðòèå. Ýòî äîñòóïíî òîëüêî îò-
êðîâåíèþ, âåðå. Îí ñ÷èòàåò, ÷òî õóäîæåñòâåííîñòü � ýòî
òîëüêî îäíà ñòîðîíà òâîð÷åñêîãî, ñîçèäàòåëüíîãî îòíî-
øåíèÿ ê ìèðó, íî åñòü åùå âûÿâëåíèå íðàâñòâåííîé ïî-
çèöèè âîêðóã áîðüáû äîáðà è çëà, â âåðíîñòè ñâîåìó äó-
õîâíî-ýòè÷åñêîìó èäåàëó.
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Âñïîìèíàÿ ñâîè ñòàòüè â çàùèòó ãðàæäàí ïîñåëêà, ïîýò
óëûáàÿñü ãîâîðèò:

� Ìåíÿ íå «ëþáÿò» â ïîñåëêîâîì ñîâåòå. Êîãäà ÿ òóäà
ïðèõîæó è âèæó òîëïó ëþäåé, îæèäàþùèõ ñâîþ î÷åðåäü,
÷òîáû áûòü ïðèíÿòûìè, ÿ íà÷èíàþ øóìåòü, âîçìóùàòüñÿ.
ß ãðîìêî ñïðàøèâàþ: «×òî, ó âàñ äîìà äåë íåò? Èëè âû íå
ðàáîòàåòå? À ìîæåò, âàñ äîìà äåòè æäóò? Ïî÷åìó âû äîë-
æíû çäåñü ñòîÿòü ÷àñàìè, ïðîâîäèòü âðåìÿ áåç ïîëüçû?»

ÏÐÎÇÀÈ×ÅÑÊÈÅ  ÏÐÎÈÇÂÅÄÅÍÈß

Ê ñîçäàíèþ ðàññêàçîâ Âÿ÷åñëàâ Ôåäîðîâè÷ ïðèøåë
íàìíîãî ïîçæå. Ñòèõè îí íà÷àë ïèñàòü åùå â íà÷àëü-
íîé øêîëå â âîçðàñòå 10-11-è ëåò. Ìíîãî ðàç íà÷èíàë
ïèñàòü è çàáðàñûâàë. Â ñòàðøèõ êëàññàõ, è êîãäà ó÷èëñÿ
â èíñòèòóòå. Ïðîçà ïðèøëà ê íåìó íàìíîãî ïîçæå, êîã-
äà åìó áûëî óæå çà òðèäöàòü ëåò. Íà÷àë âåñòè äíåâíèê,
çàïèñûâàÿ, ÷òî æå  ïðîèçîøëî çà äåíü. È âäðóã ñîáû-
òèÿ ñêëàäûâàëèñü â ðàññêàç. Ïðè÷åì, áåçóïðå÷íîé ëè-
òåðàòóðíîé ôîðìû. Ñâîè ðàçìûøëåíèÿ ïîýò ïðåâðàùàë
â ïðèò÷è. Â ãàçåòàõ ñ ðàäîñòüþ ïå÷àòàëè íåáîëüøèå
ðàññêàçû. Åñòü ó ïîýòà ïðîèçâåäåíèÿ â ïðîçå äëÿ äåòåé,
íî åñòü è ðàññêàçû, àäðåñîâàííûå âçðîñëîé àóäèòîðèè.
Îíè î÷åíü ðàçíûå, çàòðàãèâàþò âñåâîçìîæíûå ñòîðî-
íû æèçíè ëþäåé: ïðèðîäà, ëþáîâü, âçàèìîîòíîøåíèÿ
ëþäåé, ñîâåñòü, ñìûñë æèçíè, îòíîøåíèå ê äåòÿì.

Äà, îíè î÷åíü ðàçíûå, íî íè îäèí  èç íèõ íå  îñòàâ-
ëÿåò ÷èòàòåëÿ ðàâíîäóøíûì. Ðàññêàçû áóäÿò ìûñëü, çà-
ñòàâëÿþò ñîïåðåæèâàòü ãåðîÿì, äåéñòâóþò íà ýìîöèî-
íàëüíóþ ñôåðó.

Ïîýò ãîâîðèò î ñâîåì òâîð÷åñòâå, ÷òî ïèøåò òîëüêî
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ïðàâäó. Äåéñòâèòåëüíî, â åãî ðàññêàçàõ îòðàæåíû èì
ïåðåæèòûå âïå÷àòëåíèÿ; òî, ÷òî îí çàìåòèë â îòíîøå-
íèÿõ ìåæäó ëþäüìè. Òî, ÷òî êàê-òî ïîâëèÿëî íà åãî ìè-
ðîâîççðåíèå è âîçíèêëà íåîáõîäèìîñòü â ñîïåðåæèâà-
íèè ÷èòàòåëÿ. Äîáðîãî, ïîíèìàþùåãî, íî òîëüêî íå
ðàâíîäóøíîãî.

Â ðàññêàçå «Êàðëóøà» ðå÷ü èäåò î ïòåíöå âîðîíû.
Äåâî÷êà íàøëà åãî  â òðàâå ó äîðîãè. Ïðèíåñëà äîìîé,
ïòèöå äàëè èìÿ Êàðëóøà. Â ñåìüå äåâî÷êè ïîëþáèëè
ïòåíöà, ïîäêàðìëèâàëè êðîøêàìè Êàðëóøó è ñîñåäè.
Â äîìå æèëè êîò Ìîðäàí è ñîáàêà Ïàëüìà. Âñå æèâîò-
íûå ìåæäó ñîáîé ïðåêðàñíî ëàäèëè: «Íà ëàâêå âîçëå
ñòîëà ðàñòÿíóëñÿ êðàñèâûé ïåïåëüíîé îêðàñêè êîò. Òîëü-
êî êîí÷èê õâîñòà ó íåãî áûë áåëåíüêèé. Ðÿäîì ñ êîòîì
ðàñõàæèâàë ïî ëàâêå Êàðëóøà. Èíîãäà Êàðëóøà ùèïàë
êîòà çà øåðñòü. Ìîðäàí ïîäíèìàë ãîëîâó è íåäîâîëüíî
áèë õâîñòîì ïî ëàâêå. À íà çåìëå ëåæàëà Ïàëüìà, îíà
ñìîòðåëà íà íèõ ìóäðûì âçãëÿäîì».

Êàðëóøà âûðîñ, ïîäðóæèëñÿ ñ äðóãèìè âîðîíàìè è
óëåòåë èç äîìà. Íî äî ýòîãî ñ íèì ïðîèçîøëè ðàçíûå
ñìåøíûå èñòîðèè. Â ðàññêàçå ïîêàçàíû õîðîøèå äåòè
è âçðîñëûå, êîòîðûå ëþáÿò æèâîòíûõ. È íå î÷åíü õî-
ðîøèå ëþäè, êîòîðûì íå íðàâèëñÿ ïòåíåö. Îäíà äàìà
óãðîæàëà äàæå õîçÿèíó äîìà:

«� ß íà âàñ áóäó ïèñàòü æàëîáó. Âàø âîðîíåíîê êðè-
÷èò ïî óòðàì è íå äàåò ñïàòü.

Ìóæ÷èíà óäèâëåííî ïîæàë ïëå÷àìè è ïðîèçíåñ:
� Ïî÷åìó æ íà ìåíÿ? Âåäü ýòî âîðîíåíîê êðè÷èò.

Ïèøèòå íà íåãî.
Â åãî ãëàçàõ áåãàëè ñìåøëèâûå èñêîðêè. Æåíùèíà

íå óëîâèâ èðîíèè, ïðîäîëæàëà:
� Îáÿçàòåëüíî íàïèøó. Èëè óáåðèòå åãî.
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� Âû íå áåñïîêîéòåñü, � ñïîêîéíî ãîâîðèë ìóæ÷è-
íà, � ñêîðî îí êðè÷àòü ïåðåñòàíåò. ß åãî ó÷ó ïåòü ñîëî-
âüåì.

Ëþäè, ÷òî íàõîäèëèñü âî äâîðå è ñ èíòåðåñîì ïðè-
ñëóøèâàëèñü ê ðàçãîâîðó, äðóæíî ðàñõîõîòàëèñü».

Òàêèì îáðàçîì, çëàÿ æåíùèíà áûëà íàêàçàíà. Êàê çà-
ìå÷àòåëüíî, ÷òî äîáðûõ ëþäåé íà ñâåòå áîëüøå. Ïðå-
êðàñíî, ÷òî â ðàññêàçå Âÿ÷åñëàâà Ëîæêî «Êàðëóøà» äåòè
óõàæèâàþò çà æèâîòíûìè. Ðåáÿòàì â ýòîì âàæíîì äåëå
ïîìîãàþò âçðîñëûå. Îíè ó÷àò ìàëåíüêèõ ãðàæäàí äîá-
ðûìè äåëàìè. Âñåì ïîíÿòíî, ÷òî ñëàáûõ è áåççàùèò-
íûõ  íåîáõîäèìî çàùèùàòü.

Äðóæáå äåòåé è çâåðåé ïîñâÿùåí åùå îäèí ðàññêàç
«Íîâûé æèëåö». Ïîâåñòâîâàíèå âåäåòñÿ îò èìåíè êðî-
ëèêà, êîòîðûé æèâåò âî äâîðå äîìà. Ðàíüøå îí íàõî-
äèëñÿ â êëåòêå, à òåïåðü ñâîáîäíî  ïðûãàåò ïî øèðîêî-
ìó  äâîðó. Ìàëî òîãî, îí íàøåë äðóçåé: êîøêó è ñîáàêó
Ïàëüìó. Íàáëþäàòåëüíîñòü, íåæíîñòü, áëàãîäóøèå �
ýòèìè êà÷åñòâàìè ìîæíî îòìåòèòü îòíîøåíèå àâòîðà
ê  âîçíèêàþùèì ñèòóàöèÿì. Ñ äîáðûì þìîðîì îïèñû-
âàåò Âÿ÷åñëàâ Ôåäîðîâè÷ èãðû æèâîòíûõ: «Êîøêà-Áèì-
êà ïðèãëàøàëà Êðîëèêà ïîèãðàòü. Îíà ïîäíèìàëà õâîñò
òðóáîé è ëåòåëà ÷åðåç äâîð, ïðÿòàëàñü çà äâåðü èëè çà
ÿùèêàìè...  Ìèøêà ïðûãàë çà íåé. Íå  óâèäàâ, êóäà ñïðÿ-
òàëàñü êîøå÷êà, ïðîñêàêèâàë ìèìî. Áèìêà, óáåäèâøèñü,
÷òî îáîãíàëà Ìèøêó, âûñêàêèâàëà èç ñâîåãî óêðûòèÿ è
ïðûãàëà Ìèøêå íà ñïèíó. Ìèøêà îò íåîæèäàííîñòè
øàðàõàëñÿ â ñòîðîíó, íî, óâèäåâ Áèìêó, ïðûãàë íà íåå.
È Áèìêà âíîâü óíîñèëàñü.

Ïîñðåäè äâîðà, ïîëîæèâ ãîëîâó íà ëàïû, ëåæàëà ñî-
áàêà Ïàëüìà. Îíà âíèìàòåëüíî íàáëþäàëà çà èãðîé.
Ïîðîé Áèìêà, ðàçûãðàâøèñü, ïåðåëåòàëà ÷åðåç Ïàëüìó
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è ïðÿòàëàñü çà íåå. Ìèøêà ì÷àëñÿ ñëåäîì è  òîæå çàï-
ðûãèâàë íà Ïàëüìó. Îíè óæå ñîâñåì îñâîèëèñü è ñìå-
ëî íîñèëèñü âîêðóã ñîáàêè. Ïàëüìå íàäîåäàëà èõ âîçíÿ
è îíà óõîäèëà â ñâîþ áóäêó».

Óìíèöà-Ïàëüìà ê òîìó æå áûëà åùå è êðàñèâîé: ÷åð-
íàÿ øåðñòü ïîêðûâàëà åå âñþ, êðîìå ãðóäêè.

Ãðóäêà áûëà áåëàÿ êàê ìàíèøêà. Íàä êîðè÷íåâûìè
ãëàçàìè � äâà áåëûõ ïÿòíûøêà. Ìèøêà òàê îñìåëåë, ÷òî
ñòàë âûáåãàòü íà óëèöó. Ïðèøëîñü åãî îòäàòü òåòå Ìàøå,
ó êîòîðîé áûëî ìíîãî êðîëèêîâ.

Äâà ïîõîæèõ ðàññêàçà, íå ïðàâäà ëè?
Çíàìåíèòàÿ óìíèöà Ïàëüìà îõðàíÿåò îäèí è òîò æå

äâîð. ×åé æå ýòî äâîð? Êîíå÷íî, ýòî æèâîòíûå ïîýòà
Ëîæêî. Â åãî çàìå÷àòåëüíîì äîìå îáîæàþò æèâîòíûõ
äåòè è âçðîñëûå. Åñëè ïðî ïåðâûå äâà ðàññêàçà ìîæíî
ñêàçàòü, ÷òî îíè íàïèñàíû èç íåïîñðåäñòâåííûõ íàáëþ-
äåíèé àâòîðà, òî è ñëåäóþùèé íå èñêëþ÷åíèå. Îí íà-
çûâàåòñÿ «Æèâîé ìåøîê». Â íåì ðå÷ü èäåò î ñïîðòñìå-
íàõ � áîêñåðàõ, îá îòíîøåíèè ê ñïîðòó è òðåíèðîâêàõ.
Â òî æå âðåìÿ êðèòèêóåòñÿ çàçíàéñòâî, âûñîêîìåðèå.
Ïîçèöèÿ àâòîðà íåäâóñìûñëåííà: îí ñèìïàòèçèðóåò
ïðîñòîìó, èñêðåííåìó ïàðíþ, êîòîðûé äîáðîñîâåñòíî
òðåíèðóåòñÿ. Èìåííî åãî  âûáèðàåò â êà÷åñòâå «æèâîãî
ìåøêà» äëÿ òðåíèðîâêè çàçíàâøèéñÿ  ñïîðòñìåí. Íî â
èòîãå îí íàêàçàí, åãî ïîáåäèë íà÷èíàþùèé (Âèêòîð).
Èâàíîâó áûëî ïðåäëîæåíî îòðàáîòàòü óäàðû íà Âèêòî-
ðå êàê íà ñïîðòèâíîì ìåøêå. Íî ñëó÷èëîñü íåïðåäâè-
äåííîå: «Ïîñëå ñîêðóøèòåëüíîãî óäàðà, ïîâåðãøåãî Íè-
êîëàÿ íà ïîë, âñå ñ óâàæåíèåì ñìîòðåëè íà Âèêòîðà.

� Äà, ñèëåí, � ãîâîðèë Ìóõà÷ Êîñòÿ, - âîò Êîëüêà è
íàøåë ñåáå ìåøîê. Ñàì ñòàë ìåøêîì».

Ìàëî òîãî, ÷òî ñàìîóâåðåííîñòü â ñïîðòå � äåëî
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îïàñíîå. Íåëüçÿ íåäîîöåíèâàòü ëþäåé è â ïîâñåäíåâ-
íîé æèçíè. Âåäü êàê áûâàåò: ÷åëîâåê ñêðîìåí, ìîë÷à-
ëèâ, çíà÷èò, ñ òàêèì ìîæíî è íå ñ÷èòàòüñÿ. Íî âåäü
òàê è îáìàíóòüñÿ ìîæíî. Âÿ÷åñëàâ Ôåäîðîâè÷ ðàññêà-
çûâàë î òîì, êàê êðåñòèë â öåðêâè ñâîþ äî÷ü Ìèðîñ-
ëàâó. Áàòþøêà ïîïàëñÿ íåñãîâîð÷èâûé, îòêàçûâàëñÿ çà-
ïèñàòü èìÿ  Ìèðîñëàâà, ìîòèâèðóÿ òåì, ÷òî òàêîãî
èìåíè íåò. Ñïîðèëè, áàòþøêà íà óãîâîðû íå ïîääà-
âàëñÿ. È  òîãäà Âÿ÷åñëàâ Ôåäîðîâè÷ ïðî÷åë ñâîè ñòè-
õè:

Ó âñåõ ó íàñ îäíà ëèøü ìåðà �
Ðàçìåðû âûðûòîé ìîãèëû.
Íî åñëè åñòü ó ÷åëîâåêà Âåðà,
Òî æèçíü íå êàæåòñÿ óíûëîé.

 Áàòþøêå îíè ïîíðàâèëèñü:
� Êòî àâòîð? Êòî íàïèñàë ñòèõè?
� ß � àâòîð.
Ñâÿùåííîñëóæèòåëü  ïîäîáðåë,  ïî-äðóãîìó  âçãëÿ-

íóë íà ïðèõîæàíèíà è áîëüøå íå âîçðàæàë. Âû ñêàæå-
òå: åãî ïîáåäèëî  ïîýòè÷åñêîå ìàñòåðñòâî Â.Ëîæêî. È
íå îøèáåòåñü. Âàæíî è äðóãîå: áàòþøêà ïîíÿë, ÷òî ðàç-
ãîâàðèâàåò ñ íåîðäèíàðíîé ëè÷íîñòüþ, ñ îáðàçîâàí-
íûì ÷åëîâåêîì. Òàêîé ÷åëîâåê òî÷íî çíàåò, ÷òî èìÿ Ìè-
ðîñëàâà ñóùåñòâóåò. Ñïîðû áåñïîëåçíû.

Ðàññêàç «Æèâîé ìåøîê» íàïèñàí î ñïîðòñìåíàõ �
áîêñåðàõ. Ýòèì âèäîì ñïîðòà çàíèìàëñÿ Âÿ÷åñëàâ Ôå-
äîðîâè÷. Ìîæíî òîëüêî ïðåäïîëàãàòü, ñåáÿ ëè îí âû-
âåë â êà÷åñòâå ãëàâíîãî ãåðîÿ èëè æå åìó ïðèøëîñü áûòü
ñâèäåòåëåì äàííîãî ñîáûòèÿ. Íåîñïîðèìî îäíî, îí íà
ñòîðîíå ñïîðòñìåíà Âèêòîðà, êîòîðûé òîëüêî íà÷àë çà-
íèìàòüñÿ áîêñîì. Åãî ñåðüåçíîå îòíîøåíèå ê òðåíèðîâ-
êàì äàëî ïîëîæèòåëüíûå ðåçóëüòàòû.
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Áûâàþò â æèçíè äâóõ ëþäåé òàêèå âñòðå÷è, êîòîðûå
èìåþò î÷åíü çíà÷èòåëüíûå ïîñëåäñòâèÿ. À åñëè ýòî
ìóæ÷èíà è æåíùèíà, òî ìîæåò âîçíèêíóòü ñèëüíîå ÷óâ-
ñòâî, è îíè íå çàõîòÿò áîëüøå ðàññòàâàòüñÿ.

Â ðàññêàçå «Âñòðå÷à» îïèñàí  èìåííî òàêîé  ñëó÷àé.
Î ëþáâè íåîæèäàííîé àâòîð ðàññêàçûâàåò ïîäðîáíî �
òåìà âå÷íàÿ è áëàãîäàòíàÿ.

Ïðîçàè÷åñêèå ìèíèàòþðû ïîñâÿùåíû ðàçíîîáðàç-
íûì òåìàì, íî âñå îíè íåñóò áîëüøóþ íðàâñòâåííóþ
íàãðóçêó è èìåþò îáÿçàòåëüíûé ìîðàëüíûé âûâîä. Îíè
ó÷àò ñìîòðåòü íà ìèð îòêðûòûìè ãëàçàìè, çàìå÷àòü ñà-
ìóþ ìàëîñòü â íåì. Öåíèòü õîðîøèõ ëþäåé, äîáðîå  èõ
îòíîøåíèå, íàñëàæäàòüñÿ  êðàñîòàìè ïðèðîäû è ïû-
òàòüñÿ  ñäåëàòü ìèð ëó÷øå. Ìåñòî, ãäå ïðîèñõîäÿò ñî-
áûòèÿ ïåðâîãî ðàññêàçà � òþðüìà. Â ñëåäóþùåì îïè-
ñûâàåòñÿ ïðèðîäà ãîð, à äàëåå ðå÷ü èäåò î äåòÿõ è äåò-
ñòâå.

Âíå âñÿêîãî ñîìíåíèÿ ýòî  ëè÷íûå íàáëþäåíèÿ àâ-
òîðà, â íèõ îí àêòèâíî ñåáÿ ïðîÿâëÿåò, ïðè÷åì, ïî-ðàç-
íîìó. Â îäíîì ñëó÷àå äåëàåò çàìå÷àíèå æåíùèíå, êîòî-
ðàÿ íåöåíçóðíî ðóãàåòñÿ ïðè äåòÿõ. Åå íå ñìóùàåò çà-
ìå÷àíèå, îíà ñ÷èòàåò, ÷òî âñå ðàâíî áóäóò  ìàòåðèòüñÿ.
Â äðóãîì ñëó÷àå àâòîð äåëàåò çàìå÷àíèå êóðîðòíèêàì,
îíè çàìóñîðèëè ïëÿæ. Êàêàÿ çíàêîìàÿ êàðòèíà íàì, ìå-
ñòíûì æèòåëÿì êóðîðòíûõ íàñåëåííûõ ïóíêòîâ! Ëåòîì
íà íàøèõ ïëÿæàõ î÷åíü ìíîãî áàíîê, ïàêåòîâ, îãðûçêîâ
îò îâîùåé è ôðóêòîâ è ïðî÷èõ îòõîäîâ. Óáîðùèöû ïëÿ-
æåé íå óñïåâàþò âûâîçèòü âñå ýòè îòõîäû.

Âîò ðàññêàç î ìàëåíüêîé äåâî÷êå, êîòîðàÿ çíàåò áîëü-
øå, ÷åì ïðåäïîëàãàþò åå ðîäèòåëè. Íàáëþäàòåëüíûé
ðåáåíîê èçáàâèë ðîäèòåëåé îò  íåîáõîäèìîñòè ðàçãî-
âîðà íà äåëèêàòíóþ äëÿ íèõ òåìó. Ýòà ìèíèàòþðà ïî-
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ó÷èòåëüíà: «Ïî êîìíàòå õîäèò  áîëüøåãëàçàÿ ïÿòèëåò-
íÿÿ äåâî÷êà. Îíà íîñèò íà ðóêàõ êóêëó... Îòåö ñèäèò ñ
êíèãîé â êðåñëå. Ìàòü äåâî÷êè â ïîëîæåíèè. Ñïðàøè-
âàåò äî÷ü:

� Òåáå êóïèòü áðàòèêà èëè ñåñòðè÷êó?
Äåâî÷êà óäèâëåííî ñìîòðèò íà ìàòü:
� À èõ íå ïîêóïàþò, èõ âûðàæèâàþò.
È êàñàÿñü ïàëü÷èêîì êðóãëîãî æèâîòà ìàòåðè, äîáàâ-

ëÿåò:
� Îíè æå çäåñü.
Ìàòü ñìóùåííî óëûáàåòñÿ, îòåö õîõî÷åò:
� Âîò è ñõîäèëè â ìàãàçèí çà áðàòèêîì.
Äåâî÷êà âíîâü çàíÿëàñü ñâîåé êóêëîé, íå îáðàùàÿ

âíèìàíèÿ íà ðîäèòåëåé».
Ùåìÿùàÿ ñåðäöå èñòîðèÿ ïðîèçîøëà íà òåððèòîðèè

ïàíñèîíàòà. Ýòî ðàññêàç î ïàðå ëåáåäåé. Ñëó÷èëàñü áåäà:
îäèí ëåáåäü ïîïàë ïîä êîëåñà àâòîáóñà è ïîãèá. Îñòàâ-
øèéñÿ â æèâûõ ëåáåäü ïðåñëåäîâàë øîôåðà, ïî âèíå êî-
òîðîãî ïîãèáëà åãî ïîäðóãà. Êàê îí åãî óçíàâàë � îñòà-
ëîñü òàéíîé. Íàä øîôåðîì ñòàëè ñìåÿòüñÿ ëþäè, çàùè-
ùàòüñÿ òîò íå ñìåë, âèäíî, ÷óâñòâîâàë ñâîþ âèíó. Ïðè-
øëîñü øîôåðó óâîëèòüñÿ. Ñëàáàÿ ïòèöà íàêàçàëà âçðîñ-
ëîãî ìóæ÷èíó. Îäèí ëåáåäü ñ ýòèì áû íå ñïðàâèëñÿ, åìó
ïîìîãëè è ëþäè. Îíè ñî÷óâñòâîâàëè ïòèöå. Ñî÷óâñòâó-
åò ëåáåäþ è àâòîð, óâàæàåò çà âåðíîñòü ïîäðóãå.

Ñëåäóþùàÿ èñòîðèÿ äîáðàÿ, ñ÷àñòëèâàÿ.
Â ãîñòè ê ïîýòó ïðèåõàë äðóã ñ ñåìüåé. Ïîâåë Âÿ÷åñ-

ëàâ Ôåäîðîâè÷ ãîñòåé íà Êàðà-Äàã, âçÿë ñ ñîáîé ñâîåãî
ìàëåíüêîãî ñûíà. Ïîäúåì äëÿ ãîñòåé îêàçàëñÿ òðóäíûì.
Ãîðû êðàñèâû, âèä íà ìîðå ñ âûñîòû ÷óäåí. Âîò è ïî-
ëó÷àåòñÿ: õî÷åøü óâèäåòü êðàñîòó? Òåðïè! Ïîýò ïîäáàä-
ðèâàë äåòåé è âçðîñëûõ âî âðåìÿ ïîõîäà. Ýêñêóðñèÿ
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ñîñòîÿëàñü. Íî çà ïîõîä â ãîðû íàñòîÿùèì òóðèñòàì
ïîëàãàåòñÿ íàãðàäà, è åå âðó÷èë ó÷àñòíèêàì ýêñêóðñî-
âîä. Â òî âðåìÿ Âÿ÷åñëàâ Ôåäîðîâè÷ ðàáîòàë ýêñêóðñî-
âîäîì.

Ïî äîðîãå äîìîé ïîýò êóïèë ïÿòü çíà÷êîâ «Çà âîñ-
õîæäåíèå íà Êàðà-Äàã» è ñïðÿòàë èõ â êàðìàí. Êîãäà
ïðèøëè äîìîé îí óñòðîèë ñþðïðèç.

«� Ïðåæäå ÷åì ñåñòü çà  ñòîë, âñþ êîìàíäó ãîðîâîñ-
õîäèòåëåé ïðîøó ïîñòðîèòüñÿ, � êàê ìîæíî òîðæåñòâåí-
íåé ïðîèçíåñ ÿ.

Êîñòÿ ñòàë ïåðâûì, âûïÿòèâ âïåðåä ñâîé æèâîò. Çà
íèì ïîñòðîèëèñü äåòè. Áîãäàí êàê ñàìûé ìàëåíüêèé â
êîíöå...

� Çà âîñõîæäåíèå íà Êàðà-Äàã â ñòðàøíóþ æàðó, çà
òî, ÷òî íèêòî íå íûë è íå ïðîñèë âîäû. Çà áëàãîïîëó÷-
íîå âîçâðàùåíèå íàãðàæäàþòñÿ çíà÷êàìè âñå ÷ëåíû
ãðóïïû âîñõîæäåíèÿ!

Ðàçäàâàòü çíà÷êè ÿ íà÷àë ñ Êîñòè. Áîãäàí íåòåðïå-
ëèâî ïîãëÿäûâàë íà ìîè ðóêè è íà òîãî, êîìó ÿ âðó÷àë
çíà÷îê. Îí î÷åâèäíî áåñïîêîèëñÿ � õâàòèò ëè íà âñåõ
çíà÷êîâ?

À êîãäà ÿ åìó ïðèêîëîë íà ðóáàøêó çíà÷îê, ãëàçåíêè
åãî çàñâåòèëèñü íåóêðîòèìîé ðàäîñòüþ. È òàêèì ñ÷àñ-
òüåì, ÷òî îò ýòîãî ñòàëî âñåì õîðîøî è âåñåëî».

Íå êàæäûé ìîæåò ïðåâðàòèòü òÿæåëûé ïîõîä â ãîðû
â çàíèìàòåëüíóþ ýêñêóðñèþ. Âÿ÷åñëàâ Ëîæêî äàë âîç-
ìîæíîñòü ïî÷óâñòâîâàòü ó÷àñòíèêàì ïîõîäà ñåáÿ ïî-
áåäèòåëÿìè. Íàãðàäû çðÿ íå äàþòñÿ! Áîãäàí è ïîòîì
÷àñòî âñïîìèíàë òîðæåñòâåííóþ îáñòàíîâêó è çíà÷êè,
êîòîðûå âðó÷àëèñü. Ýòî áûëè ñ÷àñòëèâûå ìèíóòû æèç-
íè. Ïîýò ÷àñòî ãîâîðèë, ÷òî íóæíî çíàòü, ïîíèìàòü, ÷òî
æèâåò ÷åëîâåê íåäîëãî, ïîýòîìó íåîáõîäèìî ñïåøèòü
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ñ âûïîëíåíèåì ñâîèõ äåë. Îñîáåííî ñïåøèòü äåëàòü
âñå õîðîøåå. Íå îòêëàäûâàòü íà çàâòðà. Ñëèøêîì ïî-
çäíî ê ëþäÿì ïðèõîäèò ìóäðîñòü.

Ñ äåòüìè Âÿ÷åñëàâ Ôåäîðîâè÷ óìååò íàõîäèòü îá-
ùèé ÿçûê. Äëÿ ýòîãî ó íåãî åñòü çàïàñ ñêàçîê, øóòîê,
ôîêóñîâ. Íàïðèìåð, áåðåò øîêîëàäêó, ïîäíîñèò êî ðòó:

� Âñå, ÿ ñúåë øîêîëàäêó.
Øîêîëàäêà è âïðàâäó èñ÷åçëà. Ïîýò æäåò. Ìèðîñëà-

âà ðàñòåðÿííî ñìîòðèò íà îòöà: øîêîëàäêó îíà ñàìà  õî-
òåëà ñúåñòü. Äåòñêîå ëè÷èêî íåäîâîëüíî ìîðùèòñÿ:

� Òû ñúåë? À êàê æå ÿ?
� Ïîïðîáóé ïîäóé íà ìîé êóëàê. Ìîæåò áûòü, ÷òî-òî

ïîÿâèòñÿ.
Äåâî÷êà äóåò íà ðóêó îòöà, è â íåé ïîÿâëÿåòñÿ øîêî-

ëàäêà. Îòåö îòäàåò ëàêîìñòâî äåâî÷êå.  Óäèâëåíèþ
Ìèðîñëàâû íåò ïðåäåëà. Êîãäà Âÿ÷åñëàâ Ôåäîðîâè÷ â
õîðîøåì íàñòðîåíèè èëè êîãäà øóòèò, ó íåãî â ãëàçàõ
ïîÿâëÿþòñÿ èñêîðêè «äèñêîòåêà  â ãëàçàõ». Â òàêèå ìè-
íóòû îí ïîëîí ýíåðãèåé çàäîðà, èðîíè÷åñêîãî êóðàæà.
Øóòèò, âîïðîñû ñ ïîäòåêñòîì çàäàåò, îðãàíèçóåò äîìàø-
íèõ íà âåñåëûå äåëà.

Åãî ñòîë çàâàëåí ðóêîïèñÿìè, êíèãàìè ïî êðàåâåäå-
íèþ. Åñòü õîðîøèå ìûñëè, ïðîåêòû:

� Õî÷ó íàïèñàòü ðàññêàçû äëÿ äåòåé. Îáäóìûâàþ
ìàòåðèàë, î íàøåì êðàå ìíîãî  ëåãåíä ëþäè ñëîæèëè.
Ïðèðîäà ÷óäåñíàÿ. Ìîæíî äåòÿì ðàññêàçàòü î íåé ïðî-
ñòî è èíòåðåñíî.

Â äîìå ïîýòà î÷åíü ÷àñòî ïîÿâëÿþòñÿ ãîñòè. Ìîæíî
ñêàçàòü, ÷òî ïî÷òè êàæäûé äåíü. Èäóò è èäóò ïîñåòèòå-
ëè. Èç êàæäîé âñòðå÷è ãîñòü è õîçÿèí èçâëåêàþò ÷òî-òî
ïîëåçíîå äëÿ ñåáÿ. Åñëè ãîñòü èçäàëåêà, òî ó íåãî åñòü
âîçìîæíîñòü óçíàòü áîëüøå î ïðèðîäå Êðûìà.  Âïîëíå
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âîçìîæíî, ÷òî íîâûå ïðîèçâåäåíèÿ Âÿ÷åñëàâà Ôåäî-
ðîâè÷à áóäóò î ðåä÷àéøèõ ñîêîëàõ � ñàïñàíå è áàëàáà-
íå, òàêæå è îáû÷íûõ � êîï÷èêå è ïóñòåëüãå. Î÷åíü ðåä-
êàÿ â Êðûìó ïòèöà � ãðèô. Ãðèôû îáèòàþò â ãîðíûõ
ìàññèâàõ Äåìåðäæè, ×àòûðäàãà è íà Áàáóãàí-ÿéëå. Áå-
ëîãîëîâûé ñèï � î÷åíü ðåäêàÿ ïòèöà â Êðûìó. Ó÷åíûå
ñ÷èòàþò, ÷òî îí íà ãðàíè  èñ÷åçíîâåíèÿ, ïîòîìó ÷òî íå
õâàòàåò êîðìà, ìåøàþò ëþäè: áåñïîêîÿò ïòèöó, ðàçîðÿ-
þò ãíåçäà.

Ïîýò íåîäíîêðàòíî îïèñûâàë ïîãîäó, âðåìåíà ãîäà
â Êðûìó. Â ýòîì ãîäó îñåíü òåïëàÿ, ïîëóäåííûé âîçäóõ
ïðîãðåâàåòñÿ äî +15.. +200Ñ. Íåáî ãîëóáîå ñ íåáîëüøè-
ìè ëåãêèìè îáëàêàìè, åùå ëåòàþò áàáî÷êè è ï÷åëû. Âî
äâîðå äîìà ïîýòà ñðåäè çåëåíè ëèñòâû âûäåëÿþòñÿ
ÿðêî-êðàñíûå ïëîäû íåáîëüøèõ ÿáëîíü. «Çîëîòàÿ» îñåíü
ðàäóåò êðûì÷àí. Íî ïîãîäà, õàðàêòåðíàÿ äëÿ ïîëóîñò-
ðîâà, åùå ïîêàæåò ñåáÿ: â îäèí äåíü ìîæåò áûòü è äîæäü,
è ñíåã, è ëàçóðíîå íåáî áåç îáëàêîâ. À íà ìîðå øòîðì
ñìåíÿåòñÿ øòèëåì.

Òàê è â æèçíè ëþäåé ñïîêîéíûå äíè ñìåíÿþòñÿ äðà-
ìàòè÷åñêè íàïîëíåííûìè ñîáûòèÿìè. Áåçûñõîäíîå
îäèíî÷åñòâî óñòóïàåò ìåñòî äíÿì è ãîäàì, íàïîëíåí-
íûì äðóæáîé è ëþáîâüþ. ×èñòûå ëèñòû áóìàãè íà ñòî-
ëå ïèñàòåëÿ ñìåíÿþòñÿ ðóêîïèñÿìè ñ ðîâíûì îêðóãëûì
ïî÷åðêîì. Âÿ÷åñëàâ Ôåäîðîâè÷ íå ïîëüçóåòñÿ ïèøóùåé
ìàøèíêîé èëè êîìïüþòåðîì, ïèøåò ïî ñòàðèíêå øà-
ðèêîâîé ðó÷êîé.

Ãîâîðèò:
� Íóæíî îñâàèâàòü êîìïüþòåð. Íî ìíå ëåã÷å ðàáî-

òàòü ðó÷êîé. Ïîòîì îòäàþ ïå÷àòàòü ðóêîïèñü. Ïðèñòó-
ïàþ ê ðàññêàçó ïîñëå äëèòåëüíîãî îñìûñëåíèÿ.

Æèçíåííûõ âïå÷àòëåíèé ó ïîýòà î÷åíü ìíîãî. Ñòî-
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èò òîëüêî âñïîìíèòü ýêñêóðñèè, êîòîðûå îí ïðîâîäèë,
à áûëî èõ ìíîãî. Â ãðóïïàõ ðàçíûå ëþäè, âñÿêèå ïðè-
êëþ÷åíèÿ ïðîèñõîäèëè. À ïàìÿòíèêè èñòîðèè � ýòî öå-
ëàÿ îòäåëüíàÿ òåìà. Íàïðèìåð, ìîíàñòûðü Ñóðá-Õà÷
(XIV � XVIIIââ.), ðàñïîëîæåííûé âáëèçè Ñòàðîãî Êðû-
ìà. Ïàìÿòíèê àðìÿíñêîé àðõèòåêòóðû. Â êàæäîé êåëüå
â òîëùå ñòåí óñòàíîâëåí êàìèí ñ äûìîõîäîì. Íàñòîÿ-
ùàÿ êðåïîñòü. Ïîýò ðàññêàçûâàåò îá èñòîðèè ñîçäàíèÿ
ýòîãî ïàìÿòíèêà àðõèòåêòóðû, à ïîòîì äîëãî ìîë÷èò,
ðàçìûøëÿåò... Âîçìîæíî, óæå èäåò ñîçäàíèå íîâîãî ëè-
òåðàòóðíîãî ïðîèçâåäåíèÿ. Åñëè ýòî òàê, òî ìû îá ýòîì
î÷åíü ñêîðî óçíàåì. Çàðàíåå çíàåì, ðàññêàç áóäåò äîá-
ðûì. Òàêîâî ñîñòîÿíèå äóøè ïîýòà, òàêîâà îñíîâà åãî
òâîð÷åñòâà.

×ÓÂÑÒÂÀ

Îäíàæäû Âÿ÷åñëàâ Ôåäîðîâè÷ çàïèñàë â ñâîåì
äíåâíèêå: «Ïîðà êîí÷àòü ñ ýòèì áåñòîëêîâûì ïðîñòî-
äóøèåì». Êîíå÷íî, ýòî áûëî âñåãî ëèøü ýìîöèîíàëü-
íîå ðåàãèðîâàíèå íà íåóäà÷íóþ ñèòóàöèþ. Ïîçæå îí
åùå ìíîãî ðàç äîñàäîâàë íà ñâîå ïðîñòîäóøèå â îòíî-
øåíèÿõ ñ ëþäüìè, íî òàê è íå èçìåíèëñÿ. Ýòî ãîâîðèò
î ïîñòîÿíñòâå åãî ÷óâñòâ. Â ñàìîì äåëå, âåäü ÷óâñòâà �
ýòî îäíà èç îñíîâíûõ ôîðì ïåðåæèâàíèÿ ÷åëîâåêîì
ñâîåãî îòíîøåíèÿ ê ïðåäìåòàì è ÿâëåíèÿì äåéñòâèòåëü-
íîñòè, îòëè÷àþùàÿñÿ îòíîñèòåëüíîé óñòîé÷èâîñòüþ.
×óâñòâà âûäåëÿþò ÿâëåíèÿ, èìåþùèå ñòàáèëüíóþ ìî-
òèâàöèîííóþ çíà÷èìîñòü. Îíè îòêðûâàþò ëè÷íîñòè
ïðåäìåòû, îòâå÷àþùèå åå ïîòðåáíîñòÿì è ïîáóæäàþò
ê äåÿòåëüíîñòè ïî èõ óäîâëåòâîðåíèþ.

Ó Âÿ÷åñëàâà Ôåäîðîâè÷à ðàçâèòû ÷óâñòâà ëþáâè ê
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èñòèíå, ê ñïðàâåäëèâîñòè. Ýñòåòè÷åñêîå ÷óâñòâî âû-
ðàæàåòñÿ ó íåãî â ñïîñîáíîñòè ïðè âîñïðèÿòèè ÿâëå-
íèé îêðóæàþùåé äåéñòâèòåëüíîñòè ðóêîâîäñòâîâàòü-
ñÿ ïîíÿòèÿìè ïðåêðàñíîãî.

Ïîýò ïåðåïîëíåí ÷óâñòâàìè! Â 1978 ãîäó îí ñäåëàë
çàïèñü â ñâîåì äíåâíèêå: «Ñîáûòèÿ è ìûñëè íàñòîëüêî
áóðëÿò âî ìíå, ÷òî, íå âûëîæèâ èõ íà áóìàãó, íå ïî÷óâ-
ñòâóåøü îáëåã÷åíèÿ� Äà è äëÿ òîãî, ÷òîáû ìûñëü ïðè-
îáðåëà êîíêðåòíûå ôîðìû, åå íàäî èçëîæèòü». Îäíàæ-
äû îí ñêàçàë î ÷åëîâåêå ïóñòîì, äâóëè÷íîì, íî ìíîãî
òîëêóþùåì î ãîðäîñòè:

� Â êîòåë áû æèçíè åãî ïî-íàñòîÿùåìó, ÷òîáû îí çà-
ïåë î ãîðäîñòè!

Î÷åíü ñèëüíî ïåðåæèâàë ÷óâñòâà ëþáâè, äîâåðèÿ,
ñî÷óâñòâèÿ, ñîñòðàäàíèÿ, ðåâíîñòè, íî ÷óâñòâà íåíà-
âèñòè è çàâèñòè, âîçíèêíóâ, áûñòðî óãàñàëè. Âñåãäà
ñòðåìèëñÿ ñòðîèòü ïðàêòè÷åñêèå âçàèìîîòíîøåíèÿ ñ
ëþäüìè íà îñíîâå äîâåðèÿ, ñî÷óâñòâèÿ. Ïî îòíîøå-
íèþ ê ñåáå ñòàðàëñÿ áûòü ïîñëåäîâàòåëüíûì: çàìå÷àë
íåäîñòàòêè ñâîåé ñòðàñòíîé íàòóðû, ïûòàëñÿ èçáà-
âèòüñÿ îò îøèáîê è � âíîâü èõ ñîâåðøàë! Î íåì ìîæ-
íî ñêàçàòü, ÷òî ñàìîëþáèâ è ãîðä, íî âîò òùåñëàâèÿ
çà íèì íå íàáëþäàëîñü. ×óâñòâî ãîðäîñòè èíîãäà ïðî-
ÿâëÿëîñü ñâîåîáðàçíî. Îäíàæäû äàë ñëîâî ïîääåðæ-
êè íèê÷åìíîìó ÷åëîâåêó, êîòîðûé âñÿ÷åñêè  ëãàë íà
ïîýòà. Ó çíàêîìûõ ñðàçó âîçíèê âîïðîñ ê Âÿ÷åñëàâó
Ôåäîðîâè÷ó:

� Îñòàâüòå Âû åãî. Íå õëîïî÷èòå çà íåãî. Âåäü îí
Âàì ñîâåðøåííåéøèé âðàã. Ðàçâå Âû íå âèäèòå?

� Çíàþ. Âñå çíàþ, íî íå ìîãó. Ñëîâî äàë.
� Îáåùàíèå âûïîëíÿþò ÷åëîâåêó ïîðÿäî÷íîìó. À

ýòîò � ìåðçîñòü!
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Ïîýò ðàññåðäèëñÿ, ïîêðàñíåë, ðàçâîëíîâàëñÿ:
� Êàê âû íå ïîíèìàåòå? ß ñëîâî íàðóøó. Êòî ÿ áóäó

ïîñëå ýòîãî?! Ìíå åãî äîñòîèíñòâî íå íóæíî, ó ìåíÿ
ñâîè ïîíÿòèÿ î ÷åñòè.

Ïîíÿòèÿ ñïðàâåäëèâîñòè, äîáðà, çëà, èìåþùèå ðà-
öèîíàëüíîå ñîäåðæàíèå, óñâîèëèñü Âÿ÷åñëàâîì Ôåäî-
ðîâè÷åì â îñíîâíîì â ÷óâñòâåííîé ôîðìå ñòðåìëåíèé,
ñèìïàòèé. Èñõîäÿ èç ñîáñòâåííûõ ïðåäñòàâëåíèé ÷óâ-
ñòâà äîëãà, ÷óâñòâà ñîáñòâåííîãî äîñòîèíñòâà, ïîýò
ìãíîâåííî ðåàãèðóåò íà âîçíèêøóþ ñèòóàöèþ, áåç ðàç-
äóìèé è ðàññóæäåíèé.

Ðàçâèòîå ÷óâñòâî íîâîãî äàåò âîçìîæíîñòü ïîýòó ñòà-
âèòü è ðåøàòü àêòóàëüíûå ïðîáëåìû ëèòåðàòóðû, èñ-
êóññòâà, âûäâèãàòü, ïîääåðæèâàòü è ïðîâîäèòü â æèçíü
ïðîãðåññèâíûå íà÷èíàíèÿ. À ÷óòêîñòü â ïîâñåäíåâíûõ
îòíîøåíèÿõ ê ëþäÿì ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ñîñòàâíóþ
÷àñòü êóëüòóðû ïîâåäåíèÿ ïîýòà. Ïî Êàíòó, ñóòü êóëüòó-
ðû «â îáùåñòâåííîé öåííîñòè ÷åëîâåêà». Îá ýìîöèî-
íàëüíîé îäóõîòâîðåííîñòè Âÿ÷åñëàâà  Ôåäîðîâè÷à ãî-
âîðÿò ñëåäóþùèå ñòðî÷êè: «Â ðóêè ìíå ïîïàëàñü çàìå-
÷àòåëüíàÿ âåùü � ïðîèçâåäåíèå îá Îìàðå Õàéÿìå àíã-
ëèéñêîãî ïèñàòåëÿ Õýðîëäà Ëýìà. Ïðî÷åë íà îäíîì äû-
õàíèè. Æàëü, íåò ïðîäîëæåíèÿ. Áóäåò ïå÷àòàòüñÿ â æóð-
íàëå «Çâåçäà Âîñòîêà» â äåâÿòîì íîìåðå.

Âñå äëÿ ìåíÿ îá Îìàðå ÿâèëîñü îòêðîâåíèåì. ß óâ-
ëåêàëñÿ åãî ÷åòâåðîñòèøèÿìè (ðóáàè) åùå â þíîñòè è
íå ïîòåðÿë èíòåðåñà ê íèì è ñåé÷àñ. À îí, îêàçûâàåòñÿ,
áûë âåëèêèì ó÷åíûì.

Òàêîé áîãàòåéøèé ìàòåðèàë èçëîæåí â ðîìàíå, ÷òî
â äðóãèõ íàó÷íûõ êíèãàõ íåò ñòîëüêî. Èñòîðèÿ è áîðüáà
ðåëèãèé. Èñòîêè è çàðîæäåíèÿ. È äàæå ïåðåâîä äâóõ
÷åòâåðîñòèøèé:
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Â ïîëÿõ âåñíà. Ðó÷åé, öâåòû êðóãîì.
È äåâóøêà èäåò êî ìíå ñ âåíêîì.
Ïðåêðàñåí ìèð! À ñòàíü î âå÷íîì äóìàòü �
È êîí÷åíî: ïîäæàë áû õâîñò ùåíêîì.

Âñå èñïûòàíî Îìàðîì ñàìèì, è ñëîâà åãî ïðàâäèâû
è äîõîä÷èâû:

Âñòàíü! Áðîñèë êàìåíü â ÷àøó òüìû âîñòîê.
Â ïóòü, êàðàâàíû çâåçä! Ìðàê èçíåìîã,
È ëîâèò áàøíþ ãîðäóþ Ñóëòàíà
Îõîòíèê � ñîëíöå â îãíåííûé ñèëîê!»

Ïîýò îáëàäàåò ñïîñîáíîñòüþ ñàìîñòîÿòåëüíî, â ñî-
îòâåòñòâèè ñ ïðèíÿòûì èì ìèðîâîççðåíèåì, îïðåäå-
ëÿòü ñâîè ïîñòóïêè, äåéñòâîâàòü íà îñíîâàíèè ñîá-
ñòâåííîãî ðåøåíèÿ. Îí äîðîæèò ñâîáîäîé âîëè. ßâëÿ-
åòñÿ ïðîòèâíèêîì ïàññèâíîãî, ïðèñïîñîáëåí÷åñêîãî
ïðèíÿòèÿ ãîòîâîãî ïîðÿäêà âåùåé.

Î ñâîåé æàæäå âïå÷àòëåíèé ãîâîðèò ñ êàêîé-òî òîñ-
êîé è ðàçäðàæåíèåì:

� Íå ìîãó ÿ íàõîäèòüñÿ íà îäíîì ìåñòå, ìíå äâèæå-
íèå íåîáõîäèìî. Îòòîãî è âûáèðàë ðàáîòó, ñâÿçàííóþ
ñ ïåðåìåùåíèåì. Ìíå î÷åíü ìíîãî íóæíî õîäèòü.

� Âû âî ìíîãèõ ãîðîäàõ ïîáûâàëè�
� Ìåíÿ òÿíåò äîðîãà. Óâèäåòü íîâûå ìåñòà, îùóòèòü

íîâûå âïå÷àòëåíèÿ. À ðàíüøå ìíîãî ïðèõîäèëîñü åç-
äèòü, ïîòîìó ÷òî ñïîðòîì çàíèìàëñÿ, íóæíî áûëî âûñ-
òóïàòü íà ñîðåâíîâàíèÿõ.

Âÿ÷åñëàâ Ôåäîðîâè÷ óìóäðÿåòñÿ âèäåòü, ñëûøàòü,
àíàëèçèðîâàòü âîçíèêøóþ ñèòóàöèþ â áîëüøåé ñòåïå-
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íè, ÷åì âñå îñòàëüíûå åå ó÷àñòíèêè. Îäíàæäû ãîñòü
ïðèòâîðèëñÿ áîëüíûì, óâèäåâ â ðóêàõ ìàëåíüêîé äî÷-
êè ïîýòà èãðóøå÷íûé ñòåòîñêîï. Îí ëåã íà ïîë, ñòîíàë,
äåðæàëñÿ ðóêàìè çà æèâîò, ãîâîðèë:

� Îé! ß � áîëüíîé. Ìíå ïëîõî.
Äðóãèå âçðîñëûå ãîâîðèëè äåâî÷êå:
� Ïîëå÷è åãî. Ïîñòàâü åìó ãðàäóñíèê.
Äåâî÷êà íå ñòàëà ó÷àñòâîâàòü â èãðå, îíà áåç òåíè

óëûáêè ïðîèçíåñëà:
� ß íå õî÷ó, ÷òîáû îí ðàíèëñÿ.
Âçðîñëûå ñìåÿëèñü, äîâîëüíûå ñîáîé, ðàçûãðûâàëè

äàëåå ñöåíó «óæàñíîé áîëåçíè». Âìåøàëñÿ Âÿ÷åñëàâ
Ôåäîðîâè÷:

� Âû æå åå íå ñëûøèòå! Îíà íå õî÷åò, ÷òîáû îí ìó-
÷èëñÿ, áîëåë. Åé åãî æàëêî. Îí æå åå ïóãàåò, îíà ïåðå-
æèâàåò ïî-íàñòîÿùåìó.

� Â ñàìîì äåëå, çà÷åì ïóãàòü ðåáåíêà?
� Âñå, äÿäÿ Âîëîäÿ, ïðèäåòñÿ òåáå âûçäîðàâëèâàòü.

Ïîäíèìàéñÿ ñ ïîëà.
Òî, ÷òî äëÿ âçðîñëûõ áûëî âñåãî ëèøü âåñåëîé èã-

ðîé, äëÿ äåâî÷êè îêàçàëîñü íàñòîÿùèì ïåðåæèâàíèåì.
Îíà íå õîòåëà íàáëþäàòü ìó÷åíèÿ äðóãîãî ÷åëîâåêà.
×óæàÿ áîëü ñòàëà è åå áîëüþ. Õîòÿ ïðåêðàñíî ïîíèìà-
ëà, ÷òî âñå ýòî «ïîíàðîøêó», ÷òî ýòî âñåãî ëèøü øóòêà.
Òàê øóòèòü îíà íå õîòåëà! Â ñàìîì äåëå, òàì, ãäå ñòðà-
äàíèå, ãäå áîëü, äîëæíû áûòü ïåðåæèâàíèå, ñî÷óâñòâèå,
à íå èãðà. À ñìåõ è âîâñå íè ê ÷åìó.

Ìèëîñåðäèå, ïîìîùü, áëàãîòâîðèòåëüíîñòü � çàìå-
÷àòåëüíûå ÷óâñòâà, ïðîÿâëÿåìûå ïîñòîÿííî ïîýòîì. Â
1998 ãîäó ïîëó÷èë îí ïèñüìî èç äàëåêîãî Áðàòñêà îò
Âèêòîðà Ñåðáñêîãî. Î÷åíü õîðîøåå ïèñüìî. Â íåì ãî-
âîðèëîñü: «Äîðîãîé Âÿ÷åñëàâ Ôåäîðîâè÷! Â÷åðà ïîëó-
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÷èë ïîñûëêó ñ Âàøèìè êíèãàìè. Ñïàñèáî Âàì îãðîì-
íîå. Âåñü âå÷åð è ïî÷òè âñþ íî÷ü ÷èòàë. È ñåãîäíÿ åùå
ïðîäîëæèë. Îò âñåé äóøè ïîçäðàâëÿþ Âàñ ñ âûõîäîì
Âàøèõ êíèã. Âû ìîæåòå áûòü óâåðåíû, ÷òî íå îäíî ñåð-
äöå îòêðîåò äâåðöó Âàøèì ñòèõàì. Êíèãè áóäóò ÷èòàòüñÿ
áðàò÷àíàìè. È ïîýçèÿ Âàøà áóäåò æèòü. Æèòü äîëãî, à
ìîæåò áûòü, è âå÷íî, - áóìàãó ñî âðåìåíåì çàìåíèò
ýëåêòðîíèêà. È äåòñêèå êíèãè íàéäóò ñâîåãî ÷èòàòåëÿ,
ÿ ïåðåäàì êíèæêè â äåòñêèå áèáëèîòåêè è äåòñàäû.

Íå õî÷ó ðàçáèðàòü (äà è íå óìåþ) îòäåëüíûå ñòèõè, ÿ
ïîëíîñòüþ ñîãëàñåí ñ òàêèìè àâòîðèòåòíûìè ðåöåí-
çåíòàìè, êàê Ã.Ïîæåíÿí è Ë.Ïîíàñåíêî. È æåëàþ Âàì
íîâûõ òâîð÷åñêèõ óäà÷, íîâûõ êíèã».

Î÷åíü äîáðîå ïèñüìî îò çàìå÷àòåëüíîãî ÷åëîâåêà ñ
òðóäíîé ñóäüáîé. Âèêòîð Ñåðáñêèé ðîäèëñÿ 1 ìàÿ 1933
ãîäà â Âåðõíå-Óðàëüñêîì ïîëèòè÷åñêîì èçîëÿòîðå (ïå-
ðåñûëüíîé òþðüìå). Âìåñòå ñ ìàòåðüþ æèë â ññûëêå,
êî÷åâàë èç îäíîé òþðüìû â äðóãóþ äî ñàìîãî Ìàãàäà-
íà. Â 1937 ãîäó åãî îòåö è ìàòü áûëè áåçâèííî ðàññòðå-
ëÿíû íà Êîëûìå êàê «âðàãè íàðîäà», ïîýòîìó ñ ÷åòû-
ðåõ ëåò áóäóùèé ïîýò è áèáëèîòåêàðü ñòàë äåòäîìîâ-
öåì.

Âèêòîð Ñîëîìîíîâè÷ ïðîäîëæèë äåëî äàâíî óìåð-
øåãî êðèòèêà Àíàòîëèÿ Òàðàñåíêîâà. Èìåííî Òàðàñåí-
êîâ ðåøèë ñîáèðàòü êíèãè ðóññêîé ïîýçèè XX âåêà, «åãî
êíèãè õðàíÿòñÿ â ãëàâíîé áèáëèîòåêå Ðîññèè, â Ìîñê-
âå  («Ëåíèíêå»). Â 1992 ãîäó íà áàçå êíèæíîãî ñîáðà-
íèÿ Â.Ñ. Ñåðáñêîãî áûëà ñîçäàíà áèáëèîòåêà «Ðóññêàÿ
ïîýçèÿ XX âåêà», âûäåëåíà òðåõêîìíàòíàÿ êâàðòèðà íà
òîé æå ëåñòíè÷íîé ïëîùàäêå, ãäå è êâàðòèðà Â. Ñåðáñ-
êîãî, óòâåðæäåí øòàò. Òàêèì îáðàçîì, óíèêàëüíàÿ áèá-
ëèîòåêà Â.Ñ. Ñåðáñêîãî ñòàëà áèáëèîòåêîé ãîðîäà Áðàò-
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ñêà � åäèíñòâåííîé áèáëèîòåêîé ïîäîáíîãî ðîäà â
ìèðå! Â íàðîäíîé áèáëèîòåêå õðàíÿòñÿ êíèãè ñ àâòî-
ãðàôàìè Àíäðåÿ Ñàõàðîâà, Àëåêñàíäðà Ñîëæåíèöûíà,
Áóëàòà Îêóäæàâû, Àíàòîëèÿ Æèãóëèíà, Åâãåíèÿ Åâòó-
øåíêî, à òàêæå êíèãè Âÿ÷åñëàâà Ôåäîðîâè÷à Ëîæêî. Ìû
ãîðäèìñÿ ñâîèì çåìëÿêîì!

Âÿ÷åñëàâ Ôåäîðîâè÷ ïåðåäàåò áåçâîçìåçäíî êíèãè
Êîêòåáåëüñêîé ñðåäíåé îáùåîáðàçîâàòåëüíîé øêîëå,
äàðèò ñâîè êíèãè â áèáëèîòåêè Ôåîäîñèè, à òàêæå â
Ðîññèéñêóþ Ãîñóäàðñòâåííóþ áèáëèîòåêó (Ìîñêâà, óë.
Âîçäâèæåíêà, ¹3). Ñâîåé ðîäíîé øêîëå ¹20 â ã. Äíåï-
ðîäçåðæèíñêå (îí â íåé ó÷èëñÿ) ïîäàðèë â 1994 ãîäó
180 ýêçåìïëÿðîâ êíèãè «Ñêàçêà Êðûìà». È â ïîñëåäó-
þùèå ãîäû ïðîäîëæàë äàðèòü ñâîè êíèãè øêîëàì, äåò-
ñêèì ñàäàì Óêðàèíû è Ðîññèè. Çàâåäóþùàÿ Ðåñïóáëè-
êàíñêîé óíèâåðñàëüíîé íàó÷íîé áèáëèîòåêîé èìåíè
È.Ôðàíêî â Ñèìôåðîïîëå Ë.Í.Äðîçäîâà ïèøåò: «Óâà-
æàåìûé Âÿ÷åñëàâ Ôåäîðîâè÷! Ñ áîëüøîé áëàãîäàðíî-
ñòüþ ïðèíèìàåì êíèãè ïîýçèè â äàð â êîëè÷åñòâå 90
ýêçåìïëÿðîâ. Æåëàåì Âàì òâîð÷åñêîãî ïðîöâåòàíèÿ.
Óñïåõà Âàì».

Ëèïåöêîå îáùåñòâî èíâàëèäîâ áëàãîäàðèò ïîýòà:
«Óâàæàåìûé Âÿ÷åñëàâ Ôåäîðîâè÷! Ïðàâëåíèå Ëèïåö-
êîé ãîðîäñêîé îðãàíèçàöèè ÂÎÈ âûðàæàåò Âàì èñêðåí-
íþþ áëàãîäàðíîñòü çà îêàçàííóþ ãóìàíèòàðíóþ ïî-
ìîùü.

Âàøà êíèãà «Ñêàçêà Êðûìà» � ñáîðíèê ñòèõîâ äëÿ
äåòåé äîøêîëüíîãî è ìëàäøåãî øêîëüíîãî âîçðàñòà � â
êîëè÷åñòâå 200 ýêçåìïëÿðîâ ê 23 ôåâðàëÿ � Äíþ çàùèò-
íèêà Îòå÷åñòâà � âðó÷åíà ñåìüÿì, ãäå ïðîæèâàþò äåòè-
èíâàëèäû Ñîâåòñêîãî, Îêòÿáðüñêîãî, Ïðàâîáåðåæíîãî
è Ëåâîáåðåæíîãî îêðóãîâ ãîðîäà Ëèïåöêà.
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Ïðåäñåäàòåëü ïðàâëåíèÿ Ëèïåöêîé
ãîðîäñêîé îðãàíèçàöèè èíâàëèäîâ
Ã.Ê.Ïàâëîâ.
17.02.1997ã.»
6 èþíÿ 1998 ãîäà ñîáèðàëèñü âûïóñêíèêè 1958 ãîäà

ñðåäíåé øêîëû ¹20 ãîðîäà Äíåïðîäçåðæèíñêà. Îðã-
êîìèòåò ðàçîñëàë àíêåòû ó÷àñòíèêàì þáèëåéíîé âñòðå-
÷è (ïðîøëî 40 ëåò!), â êîòîðîé áûëè ñòèõè. Þìîð îäîá-
ðÿëñÿ, ïðåäëàãàëîñü íà øóòëèâûå âîïðîñû âûïóñêíè-
êîâ îòâå÷àòü äîñòàòî÷íî ñåðüåçíî, íî íå ñëèøêîì. Âÿ-
÷åñëàâ Ôåäîðîâè÷ îáëàäàåò ÷óâñòâîì þìîðà, äîêàçà-
òåëüñòâîì òîìó ñëóæàò îòâåòû íà âîïðîñû àíêåòû. Õîòÿ
î÷åíü òðóäíî äðàìàòè÷åñêèå ñîáûòèÿ ñâîåé æèçíè ïðå-
ïîäàòü â èðîíè÷íîì ñâåòå.

ÞÁÈËÅÉÍÀß  ÀÍÊÅÒÀ

I. Ôàìèëèÿ, èìÿ, îò÷åñòâî.
Ëîæêî Âÿ÷åñëàâ Ôåäîðîâè÷.
Â ïåðâûé êëàññ ïðèøåë ñ ôàìèëèåé Ëîæêà, ÷òî ïðåä-

ïîëàãàëî èñïîëüçîâàíèå ïðåäìåòà ñî ñõîæèì íàçâàíè-
åì ñóãóáî äëÿ ñåáÿ. Æèë â íå î÷åíü ìàñëÿíîå âðåìÿ, è
ëîæêà ÷àñòî áûëà ñóõà, à Âàì èçâåñòíî, ÷òî ... «ñóõàÿ
ëîæêà ðîò äåðåò». Î÷åâèäíî, Ãîñïîäü Áîã çíàë, ÷òî äå-
ëàåò, çíàë, ÷òî ìíå ïðèäåòñÿ ãîâîðèòü íå òîëüêî äëÿ ñåáÿ
è... ðóêàìè ðàáîòíèêîâ Ð Ó ¹ 8 ïðè âûäà÷è âàæíîãî
äîêóìåíòà èçìåíèë ìíå áóêâó, ÷òîáû ÿ ìîã îòíîñèòüñÿ
ê æèçíè ïî-äðóãîìó.

2. Îñíîâíûå âåõè, òîëüêî ëåãàëüíûå, òâîåãî æèç-
íåííîãî ïóòè.

Ó÷èëñÿ, óáåãàë èç äîìà, âûãîíÿëñÿ èç øêîëû, áûë
áèò íåîäíîêðàòíî íå òîëüêî ðîäèòåëÿìè, íî è ñâåðñò-



291

íèêàìè, íî áîëüøå áèë ñàì, èáî íå ñîãëàøàëñÿ ñ òàêèì
ïîëîæåíèåì âåùåé.

Çàíèìàëñÿ ìíîãèìè âèäàìè ñïîðòà ñ äîñòèæåíèåì
îïðåäåëåííûõ ðåçóëüòàòîâ, ïðèîáðåòàë è ïðîôåññèè,
êîòîðûå â æèçíè ìíå ïðèãîäèëèñü. Ñ ïîìîùüþ î÷åíü
ñèëüíî áåñïîêîèâøåãîñÿ îáî ìíå ãîñóäàðñòâà íåîäíîê-
ðàòíî îòïðàâëÿëñÿ â «ýêñïåäèöèè», íà «ýêñêóðñèè» â
òàéãó, íà Ñåâåð äëÿ ñáîðà ìàòåðèàëà î æèçíè.

Âñå ìîè «çàñëóãè» îòìå÷åíû 5-þ ñáîðíèêàìè â «Ðåê-
ëàìíîé áèáëèîòå÷êå ïîýçèè» (Ìîñêâà), äâóìÿ ïðèëè÷-
íûìè ñáîðíèêàìè, èçäàííûìè â Êèåâå, äâóìÿ ñáîðíè-
êàìè â ñåðèè « Ïîýòû Êðûìà», äåòñêîé êíèãîé «Ñêàçêà
Êðûìà», èçäàííîé â Êèåâå â 1989 ãîäó.

Ïîìèìî âñåãî ïðî÷åãî íå çàáûâàëè îáî ìíå â ïåðè-
îäè÷åñêîé ïå÷àòè â ãàçåòàõ è æóðíàëàõ. Íåîäíîêðàòíî
èíòåðåñîâàëèñü ìàòåðèàëîì, êîòîðûé ÿ ñîáðàë î æèç-
íè, æóðíàë «Áðåãà Òàâðèäû», æóðíàë êðûìñêèõ ïèñà-
òåëåé, æóðíàë « Áåæèí ëóã» äëÿ ðîññèÿí è ðàññåÿííûõ
ïî ñâåòó. Íå îáîøëè ñâîèì âíèìàíèåì ãàçåòû: «Ëèòå-
ðàòóðíàÿ ãàçåòà», «Ëèòåðàòóðíûå âåñòè», «Êíèæíîå
îáîçðåíèå», «Êèåâñêèå íîâîñòè», «Êðûìñêèå èçâåñòèÿ».

3. Ðàáîòàåøü ëè òû ñ îãîíüêîì èëè áåç  (è ðàáîòà-
åøü ëè âîîáùå)?

Äî ñèõ ïîð íå íàó÷èëñÿ ñèäåòü ñïîêîéíî íà îäíîì
ìåñòå. Õâàòàþñü çà âñå è âñå ïûòàþñü ñäâèíóòü. Èíîã-
äà ïîëó÷àåòñÿ. Ôàêò, ÷òî æàðó õâàòàåò. Ðàáîòà? À êàê æå
áåç íåå?

4. Îñóùåñòâèëèñü ëè òâîè þíîøåñêèå ìå÷òû, è î
÷åì òû ìå÷òàåøü â íàñòîÿùåå âðåìÿ?

Ìå÷òà � ýòî òî, ÷òî íèêîãäà íå äîãîíèøü, íî ïðè-
áëèçèòüñÿ ê íåé èíîãäà óäàåòñÿ. Áûëè òàêèå ìîìåíòû è
ó ìåíÿ.
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5. Òâîå õîááè (íå íàõîäÿùååñÿ â ïðîòèâîðå÷èè ñ
óãîëîâíûì êîäåêñîì).

Õîááè ïðåâðàùàåòñÿ â äåëî æèçíè, èáî õîááè âñåãäà
òî, ÷òî äåëàåøü ñ óäîâîëüñòâèåì. Âîò è ïîëó÷èëîñü, ÷òî
ÿ äåëàþ òî, ÷òî ìíå õî÷åòñÿ äåëàòü, äîñòàâëÿÿ ñåáå óäî-
âîëüñòâèå. Ïèøó ñòèõè, ðàáîòàþ ñ ñàìîöâåòàìè, çàíè-
ìàþñü ñòðîéêîé íåîáõîäèìîãî.

6. Êàêàÿ êíèãà (íå ñ÷èòàÿ ìåäèöèíñêîé ýíöèêëî-
ïåäèè) ÿâëÿåòñÿ ó òåáÿ íàñòîëüíîé?

«Ñûí ×åëîâå÷åñêèé» Àëåêñàíäðà Ìåíÿ, ïîýòè÷åñ-
êèå ñáîðíèêè Ã. Ïîæåíÿíà, Í. Ãóìèëåâà, Ô.Òþò÷åâà è
ìíîãèå äðóãèå.

7. Êîãäà è êàêîå õóäîæåñòâåííîå ïðîèçâåäåíèå òû
ïðî÷åë â ïîñëåäíèé ðàç?

×èòàòü óäàåòñÿ óðûâêàìè. Íî íå ïðÿ÷ó äàëåêî íà ïîë-
êó ïðîèçâåäåíèÿ Ðè÷àðäà Áàõà.

8. Ñêîëüêî ïîòîìêîâ (äåòåé, âíóêîâ è ò.ä.) òû ïî-
äàðèë ÷åëîâå÷åñòâó?

Òàê ñëó÷èëîñü, ÷òî ó ìåíÿ òðîå äåòåé è åùå äâîèõ ÿ
âîñïèòàë ñ äåòñêèõ ëåò. Ìåíÿ íå îáîøëà ñòðàøíàÿ òðà-
ãåäèÿ, êîòîðàÿ òîëüêî ìîæåò áûòü ó ÷åëîâåêà: ïîãèá ìîé
ìëàäøèé ñûí, ìîÿ Íàäåæäà, Êðàñàâåö, Äîáðÿê. Òðîå
âíóêîâ, è ýòî çàñòàâëÿåò ìåíÿ æèòü äàëüøå.

9.Êàêèìè èãðàìè òû óâëåêàåøüñÿ  (ñïîðòèâíû-
ìè, íåñïîðòèâíûìè)?

Èãðû - ýòî àçàðò, à ÿ â àçàðòíûå èãðû íå èãðàþ. Ïðîáîâàë -
âñåãäà ïðîèãðûâàþ. Ìíå äîñòàåòñÿ òîëüêî òî, ÷òî çàðàáîòàë.

10. Â êàêóþ ñòîðîíó èçìåíèëàñü òâîÿ ôèãóðà çà
îò÷åòíîå âðåìÿ? (à - ñòàëà ñòðîéíåé, á - îêðóãëèëàñü,
â - îñòàëàñü ïðåæíåé)?

Ôèãóðà ëþáîãî ÷åëîâåêà íå ìîæåò îñòàâàòüñÿ íåèç-
ìåííîé. Âðîäå áû íè÷åãî ëèøíåãî íà ñâîåì ñêåëåòå íå
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íîøó, íî, êàê ãîâîðèò ìîÿ æåíà: «ß âîçìóæàë è çàìàòå-
ðåë íà äàííûé ïåðèîä, îò ýòîãî è ïîòÿæåëåë».

11. Êàêèå íåäóãè òû óñïåë ïðèîáðåñòè çà óêàçàí-
íûé â ïóíêòå àíêåòû ñðîê è îò êàêèõ èçáàâèëñÿ?

Îáðàùàòü âíèìàíèå íà íåäóãè íåêîãäà, íî íè÷åãî
íå ïîäåëàåøü, êîãäà, ïîâîðà÷èâàÿ ãîëîâîé òî â îäíó,
òî â äðóãóþ ñòîðîíó, ñëûøèøü ïîòðåñêèâàíèå â øåé-
íûõ ïîçâîíêàõ, ãäå ïîäíàêîïèëàñü ñîëü. À êàê æå èíà-
÷å? Âñïîìíèòå, êàê òÿæåëî äîñòàâàëàñü ñîëü íàøèì
ïðåäêàì, êàê ÷óìàêè ñ áîÿìè è êðîâüþ âåçëè åå èç
Êðûìà.

Îðãàíèçì íàêîïèë åå ïðî çàïàñ. Áûâàåò, ðàçäàåòñÿ â
ñóñòàâàõ òàêîé òðåñê, ÷òî â ïîñåëêå íåâîëüíî çàìèðàþò,
äóìàÿ, ÷òî ýòî ïîòðåñêèâàþò ðÿäîì ñòîÿùèå ãîðû. Íî ïî-
ñêîëüêó òàê øóìåòü ÷åëîâåêó íå ïîëîæåíî, òî ïðèõîäèòñÿ
äåëàòü çàðÿäêó è çàñòàâëÿòü îðãàíèçì ðàáîòàòü òèøå.

12. ×òî äëÿ òåáÿ ÿâëÿåòñÿ ãëàâíûì: áîäðîñòü äóõà
èëè íåìîùíîñòü òåëà?

À â ÷åëîâåêå ãëàâíîå Äóõ, ýòî îí ñîáèðàåò íàñ äî
ñèõ ïîð âìåñòå, ïðåîäîëåâàÿ òàêóþ ïðåãðàäó, êàê íåìîù-
íîñòü òåëà.

13. Ïîÿâëÿåòñÿ ëè ó òåáÿ æåëàíèå òðÿõíóòü ñòà-
ðèíîé, èëè ðåêà ïðî÷íî âîøëà â áåðåãà?

Ìîæíî áûëî áû è ïîòðÿñòè, íî ïîêà ìàëî íàêîïè-
ëîñü ïûëè è ïåñêà. Ïîêà ýòî âñå ñíîñèòñÿ âåòðîì æåëà-
íèÿì æèòü ñ æåëàíèåì ðàáîòû, çàáîòû î äðóãèõ.

14. Èìååøü ëè òû ñïîíñîðà èëè òàêîâûì ÿâëÿ-
åøüñÿ?

Äëÿ êàæäîãî ÿâëÿåòñÿ ñïîíñîðîì åãî âíóòðåííÿÿ
ñèëà, æåëàíèå ÷òî-òî ñäåëàòü íå òîëüêî äëÿ ñåáÿ, à è
äëÿ äðóãèõ. Åñëè Ãîñïîäü Áîã ïîçâîëÿåò, òî èñïîëüçóþ
èíîãäà ñðåäñòâà, ïîìîãàÿ äåòñêèì ó÷ðåæäåíèÿì.
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15. Ñàìîå ÿðêîå âïå÷àòëåíèå î øêîëüíûõ ãîäàõ.
Î÷åíü õîðîøî âñïîìèíàþ âðåìÿ ñ I ïî 4-é êëàññ â

ÑØ ¹ 20, çàòåì ÑØ ¹ 29, èç êîòîðîé ìåíÿ ïî÷åìó-òî
óñèëåííî âûãîíÿëè.

16.Ñ êåì îáùàåøüñÿ èç øêîëüíûõ òîâàðèùåé
(ëè÷íî èëè ïèñüìåííî) è êîãî õîòåë áû óâèäåòü?

×àùå äðóãèõ âèäåëñÿ è îáùàëñÿ ñ Äðîáíèöåé Þðîé,
Àôàíàñüåâîé Ëàðèñîé. À ïîñìîòðåòü è ïîãîâîðèòü �
ñî âñåìè, êòî íå çàáûâàåò íàøè øêîëüíûå ãîäû.

17. Çíàåøü ëè òû íàñòîÿùåå èìÿ Àðõèìåäà? ×òî
ïðåïîäàâàëà Ìàðèÿ Íèêîëàåâíà?

Ê âåëèêîìó ñòûäó, íå âñïîìèíàþ èìåíè Àðõèìåäà,
õîòÿ î÷åíü ÷àñòî ðàññêàçûâàþ ñâîèì äðóçüÿì è çíàêî-
ìûì îá ýòîì çàìå÷àòåëüíîì ÷åëîâåêå. À ÷òî ïðåïîäà-
âàëà Ìàðèÿ Íèêîëàåâíà? Íåò... íå ïîìíþ.

18.Ñêîëüêî áóäåò 2 õ 2 è óñïåøíî ëè òû îñâàèâà-
åøü ñî ñâîèì ïîäðàñòàþùèì ïîêîëåíèåì ïðîãðàì-
ìó I -ãî êëàññà?

Ñ ìàëûøíåé çàíèìàòüñÿ ïðèõîäèòñÿ îò ñëó÷àÿ ê ñëó-
÷àþ, ñòàðøèå âíóêè ó ìåíÿ ñîîáðàçèòåëüíûå è âåëèêóþ
ôîðìóëó 2x2 óñâîèëè áûñòðî. Äàæå ìàëåíüêàÿ Êàòÿ, êî-
òîðîé 1 ãîä è 11 ìåñÿöåâ, ïðèõîäÿ êî ìíå â ãîñòè, áåðåò
êíèãó è ãîâîðèò: «Áóäåì ÷èòàòü».

19.Ñàì çàïîëíÿë àíêåòó èëè ó êîãî-òî ñïèñàë?
Çà ñïèñûâàíèå íàñ æå íàêàçûâàëè â øêîëå. Íå õî-

÷åòñÿ âñþ æèçíü áûòü äâîå÷íèêîì.
20.Òâîé âåñ ïîñëå âûïóñêíûõ ýêçàìåíîâ 1958 ã. è

ïåðåä þáèëåéíîé âñòðå÷åé â 1998ã. â êã.
Àõ, êàê ìíîãî îòäàíî áûëî ñèë ñäà÷å ýêçàìåíîâ â 1958

ãîäó, è ÿ òîãäà áûë, êàê ëàíü, ñòðîåí è âåñèë âñåãî 71 êã.
Íî âåäü íå íàïðàñíî ÿ ñòîëüêî ëåò æèë íà ýòîé çåìëå.
×òî-òî æå íàäî áûëî íàêîïèòü. Âîò è ïîäíàáðàë 111 êã.
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ÐÅÇÎÍÀÍÑ

Ê 2000 ãîäó ó Âÿ÷åñëàâà Ôåäîðîâè÷à âûøëî íåñêîëü-
êî êíèã, îí àêòèâíî ïå÷àòàëñÿ â ãàçåòàõ è æóðíàëàõ.
×èòàòåëè ïèñàëè ïîýòó ïèñüìà, ïîëíûå áëàãîäàðíîñ-
òè. Îí çíàë ìíåíèå ïðîôåññèîíàëüíûõ êðèòèêîâ, ïî-
íèìàë, ÷òî îòäåëüíûå ñòèõè äàëåêè îò ñîâåðøåíñòâà.
Íî æäàë äðóãîé ðåàêöèè: õîòåë çíàòü ìíåíèå ïðîñòûõ
÷èòàòåëåé. Ïîëó÷åííûå îòçûâû áåðåæíî õðàíèë, à îíè,
ïîðîé, áûëè íàïèñàíû íà áóìàæíîé ñàëôåòêå â êàôå.

Èç ãîðîäà Ù¸ëêèíî Ëåíèíñêîãî ðàéîíà ïðèøëî
ïèñüìî îò Íîâèêîâîé Íåëëè Ôåäîðîâíû. Êðîìå ïèñü-
ìà ñ áëàãîäàðíîñòüþ çà ñòèõè â êîíâåðò áûëè âëîæåíû
íîòû. Îêàçûâàåòñÿ, Íåëëÿ Ôåäîðîâíà íàïèñàëà ìóçû-
êó ê ñòèõàì Âÿ÷åñëàâà Ôåäîðîâè÷à «Ñåðäöå â òîñêå»:

Âîëíû ñìûëè òâîé ñëåä íà ïåñêå.
Ïîìíèøü, ðàäîñòíî áûëî íàì ðÿäîì.
À ñåé÷àñ ìîå ñåðäöå â òîñêå,
Íåò ñî ìíîþ ëþáèìîãî âçãëÿäà.
Î ñåáå îíà ñîîáùàëà: «ß âñþ æèçíü ïîþ íà ñëóõ,

ìóçûêàëüíîé ãðàìîòå íå îáó÷åíà. Ïîþ ñ ïÿòèëåòíåãî
âîçðàñòà. Ëàóðåàò I è II Âñåñîþçíîãî ñìîòðà íàðîäíîãî
òâîð÷åñòâà òðóäÿùèõñÿ. Âûñòóïàëà â Êðåìëåâñêîì
äâîðöå ñúåçäîâ. Â íàñòîÿùåå âðåìÿ ó÷àñòâóþ â ñàìî-
äåÿòåëüíîñòè êàê ñîëèñòêà è ïðèíèìàþ ó÷àñòèå â àí-
ñàìáëå «Àçîâñêèé âåíî÷åê» (çâàíèå � íàðîäíûé)».

Ïðî÷èòàâ ñòèõè â ãàçåòå, íå çíàÿ òî÷íîãî àäðåñà,
ëþäè ïèøóò ïðîñòî: «Êîêòåáåëü, Êðûì, ïîýòó Â.Ëîæ-
êî». È ïèñüìà äîõîäÿò äî àäðåñàòà. Èç Äíåïðîïåòðîâñ-
êà ïðèøëî ïèñüìî îò Ñòðîíîâñêîé Þ.Ñ. ïî àäðåñó:
«Êíèæíûé ìàãàçèí. Äèðåêòîðó. Êîêòåáåëü». Îíî áûëî
êðàòêèì: «Óáåäèòåëüíî ïðîøó Âàñ âûñëàòü ìíå íàëî-
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æåííûì ïëàòåæîì êíèãó âàøåãî ïîýòà Âÿ÷åñëàâà Ôå-
äîðîâè÷à Ëîæêî «Èçáðàííîå».

ß ïðåêëîíÿþñü ïåðåä ýòèì ÷åëîâåêîì è åãî òàëàí-
òîì. Çàðàíåå áëàãîäàðíà, ñ óâàæåíèåì ê Âàì. Âûêóï
ãàðàíòèðóþ». Ïèñüìî ïåðåäàëè ïîýòó, îí âûñëàë ñâîþ
êíèãó â Äíåïðîïåòðîâñê ïî óêàçàííîìó íà êîíâåðòå
îáðàòíîìó àäðåñó. È ïîëó÷èë áûñòðûé îòâåò: «Óâàæàå-
ìûé Âÿ÷åñëàâ Ôåäîðîâè÷! Áåçìåðíî áëàãîäàðíà çà ïðè-
ñëàííûé Âàìè ñáîðíèê «Èçáðàííîå». Âñå õîðîøî. Âàøè
ñòèõè (î ÷åì áû Âû íè ïèñàëè) � î÷åíü äîáðûå, ñâåò-
ëûå, ìóçûêàëüíûå. Ïîêîðÿåò ñèëà ëþáâè ê ëþäÿì, ê
ñâîèì áëèçêèì, ê ñâîåìó âîëøåáíîìó êðàþ, ëó÷øå êî-
òîðîãî íåò íà ñâåòå». Åùå îäíî ïîäîáíîå ïèñüìî, è òîæå
èç Äíåïðîïåòðîâñêà. Â íåì ïðîñüáà âûñëàòü ñòèõè, èç-
âèíåíèÿ çà áåñïîêîéñòâî: «Çäðàâñòâóéòå, ãîñïîäèí Ëîæ-
êî! Ïåðåáèðàÿ íîìåðà «Êðûìñêîé ãàçåòû», ÿ âíîâü óâè-
äåëà Âàøè ñòèõè â ãàçåòå çà 20.08.99, è îíè ìåíÿ âíîâü
ïîòðÿñëè. Ñïàñèáî Âàì! Â íèõ äóøåâíàÿ äîáðîòà, ïðî-
ñòîòà è íåæíîñòü. ß óæå ïîæèëîé ÷åëîâåê, ìíå 62 ãîäà,
ïî ñïåöèàëüíîñòè âðà÷.

�Íå ïðîñè ó ñóäüáû
Ëåãêîêðûëûõ óäà÷,
Æèçíü òàêèå
Òåáå íå ïîäàðèò�

Ñïàñèáî çà ýòó ÷óäíóþ ïîýçèþ. Áåçíîùåíêî Þ.Ñ.»
Íå çíàÿ òî÷íîãî äíÿ ðîæäåíèÿ ïîýòà, ïðèñûëàþò ïî-

çäðàâëåíèÿ íàóãàä, èç æåëàíèÿ âûñêàçàòü ñëîâà áëàãî-
äàðíîñòè çà òâîð÷åñòâî. Èç ãîðîäà Ïåíçû ïðèøëà îò-
êðûòêà 9 íîÿáðÿ 1996 ã., íåèçâåñòíàÿ Âàëåíòèíà ïèñà-
ëà: «Âÿ÷åñëàâ Ôåäîðîâè÷! Ïîçíàêîìèâøèñü ñ Âàøèìè
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ñòèõàìè, ïîëó÷èëà áîëüøîé çàðÿä æèçíè, òåïëà è ðà-
äîñòè! Õî÷åòñÿ ñìîòðåòü íà æèçíü íåìíîãî ïî-èíîìó.
Õîðîøî, ÷òî åñòü òàêèå ëþäè êàê Âû, âñåëÿþùèå âåðó,
íàäåæäó è ëþáîâü ê ÷åëîâåêó, ïðèðîäå è òðóäó! Îò âñåé
äóøè æåëàþ, ÷òîáû íàïèòîê ó Âàøåé «÷àøè æèçíè»
äîëãî åùå íå èññÿê! Ïóñòü âèñêè ïîñåðåáðèëèñü, íî äóøà
åùå â öâåòó. Ñ÷àñòüÿ, çäîðîâüÿ è âñåãî ñàìîãî äîáðîãî!
Ñ óâàæåíèåì, ÷èòàòåëü «×àøè æèçíè».

Ïèøóò ïèñüìà, ïî áîëüøåé ÷àñòè, æåíùèíû, çà ñëî-
âàìè áëàãîäàðíîñòè, íàïèñàííûìè â ïðîçå, èíîãäà ñëå-
äóþò ñòèõè:

Êàêèå ìîãóò áûòü ñëîâà,
Êàêèå ìîãóò áûòü ñðàâíåíèÿ,
Êîãäà êðóæèòñÿ ãîëîâà
Îò òâîåãî ïðèêîñíîâåíèÿ.

Êîãäà òàê õî÷åòñÿ ëþáèòü,
Íî íåò òåáÿ ñî ìíîþ ðÿäîì,
À äîëæåí, äîëæåí ðÿäîì áûòü,
È îòâîäèòü ãëàçà íå íàäî.

Ñëåäèëè çà òâîð÷åñòâîì ïîýòà äðóçüÿ-ëèòåðàòîðû,
ïîääåðæèâàëè äîáðûì ñëîâîì è äîáðûìè äåëàìè. Ïè-
ñàòåëü-ïóáëèöèñò Âëàäèìèð Áîíäàðåíêî, ãëàâíûé ðå-
äàêòîð ãàçåòû «Äåíü ëèòåðàòóðû», ïèøåò êîðîòêî, ïî-
äåëîâîìó: «Ñëàâà! Çäðàâñòâóé! Ïîñûëàþ ñâåæèå ãàçå-
òû «Çàâòðà» è «Äåíü ëèòåðàòóðû». Îñåíüþ ãîòîâëþ
òâîþ ïîäáîðêó ñòèõîâ. Âñåãäà òåáÿ è Êîêòåáåëü âñïî-
ìèíàþ ñ ñàìûìè òåïëûìè ÷óâñòâàìè».

Èç Âîðîíåæà ïðèñëàëà ïèñüìî Èðèíà Âëàäèìèðîâ-
íà Êîòîâà, äîêòîð ìåäèöèíñêèõ íàóê è ê òîìó æå èçâå-
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ñòíûé ëèòåðàòîð. Îíà çàêîí÷èëà ëèòåðàòóðíûé èíñòè-
òóò èìåíè Ãîðüêîãî. Óìíèöà è êðàñàâèöà! È.Â.Êîòîâà
ïèñàëà: «Çäðàâñòâóéòå, äîðîãîé Âÿ÷åñëàâ Ôåäîðîâè÷!
Êàê çäîðîâî, ÷òî ìû âñòðåòèëèñü â Ìîñêâå. Äëÿ ìåíÿ
ýòî êàê-òî äàæå íå áûëî íåîïðåäåëåííîñòüþ, òàê êàê
åùå çèìîé áûëî îùóùåíèå, ÷òî ñêîðî âñòðåòèìñÿ. È íå
â Êîêòåáåëå. Êñòàòè, ÿ ïîòîì äâàæäû çâîíèëà ïî ìîñ-
êîâñêîìó òåëåôîíó, êîòîðûé Âû ìíå äàëè, íî íèêîãî íå
áûëî äîìà. Çàáðàëè ëè Âû ãàçåòû, êîòîðûå ïåðåäàë íà
âàõòó ÖÄË äëÿ Âàñ è Âàì? Ïîñëå Âàøåãî óõîäà ìû åùå
íåêîòîðîå âðåìÿ ïîñèäåëè â Ñîþçå, à ïîòîì ïîøëè
áîëåå óçêèì êðóãîì â ïåñòðûé çàë «Çàïèñîê îõîòíèêà».
À íà ñëåäóþùèé äåíü ñ Ïóøêèíñêèì ôåñòèâàëåì, â êî-
òîðîì ÿ ó÷àñòâîâàëà, åçäèëà â Çâåíèãîðîäñêèé ìîíàñ-
òûðü. Åñëè âû òàì åùå íå áûëè � íåïðåìåííî ïîåç-
æàéòå. Ýòî ñîâåðøåííî ïîòðÿñàþùåå â äóõîâíîì ïëà-
íå ìåñòî. Óåçæàòü íå õîòåëîñü. Êàê â ñêàçêå.

Íàäåþñü, äî ñêîðîé âñòðå÷è.
Äî ñâèäàíèÿ. Èðà».
Èâàíîâà Èðèíà èç Äíåïðîäçåðæèíñêà ïðèñëàëà ïîýòó

ñâîè ñòèõè: «ß ïîñëåäîâàëà Âàøåìó ñîâåòó è ïðî÷èòàëà
ñáîðíèêè ñàìûõ ðàçíûõ ïîýòîâ, ïî÷åðïíóâ èç íèõ ìíîãî
öåííîãî. Íåêîòîðûå èç ñòèõîâ, êîòîðûå ÿ ïðåäëàãàþ íà
Âàø ñòðîãèé ñóä, íàïèñàíû ïîä âïå÷àòëåíèåì îò ïðî÷è-
òàííîãî. ß õî÷ó, ÷òîáû Âû îöåíèëè òî, ÷òî ïîëó÷èëîñü».

Ïîä íîâûé 2002 ãîä óäèâèòåëüíî äîáðîå ïîçäðàâëå-
íèå ïðèøëî èç Ëóãàíñêà îò ïî÷èòàòåëÿ è äðóãà Åâãåíèÿ
Èâàíîâè÷à Íèêîëàåâà: «Ñëàâà, äðóæèùå, çäðàâñòâóé!
Ïîëó÷èë îò òåáÿ áàíäåðîëü, ñïàñèáî, ÷òî íå çàáûâàåøü.
Ïðåäûäóùåãî ñáîðíèêà çà 2001 ÿ îò òåáÿ íå ïîëó÷èë.

À â ýòîò ðàç òû ìåíÿ ïðèÿòíî óäèâèë. Êîãäà òû âñå
ýòî óñïåâàåøü? Åñëè á òû òîëüêî çàíèìàëñÿ ïîýçèåé, òî
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è ýòîãî áûëî áû ìíîãî. Ïëîäîâèò òû, áðàò, ïëîäîâèò,
íî òû åùå â íåñêîëüêèõ ïîïðèùàõ ïðåóñïåâàåøü. Óäè-
âèòåëüíî! Êîãäà òû îòäûõàåøü?! Áîëüøîé ðåñóðñ â òåáå
çàëîæåí. Ñáîðíèê «Æèâó íà çåìëå» óíèêàëåí êàê ïî ñî-
äåðæàíèþ, òàê è ïî îôîðìëåíèþ. È ÷èòàåòñÿ, è ñìîò-
ðèòñÿ. Òî, ÷òî îí íîâ ïî ñïîñîáó ñàìîâûðàæåíèÿ � ýòî
íåñîìíåííî! Êðàòêîñòü, êàê èçâåñòíî, ñåñòðà òàëàíòà.
Ãðàôèêà Ñ.Ïîçäååâà âûðàçèòåëüíî è ãàðìîíè÷íî äîïîë-
íÿåò ñòèõè. Îòëè÷íî! Òû ïîïàë â «ÿáëî÷êî».

Íå óäèâèòåëüíî, ÷òî òâîé òðóä è òâîð÷åñòâî ïî äîñ-
òîèíñòâó îöåíåíû. Îò âñåãî ñåðäöà ïîçäðàâëÿþ òåáÿ ñ
ïðèñâîåíèåì çâàíèÿ «Çàñëóæåííûé äåÿòåëü ÀÐ Êðûì».
Äóìàþ, ÷òî ïîðà âûõîäèòü íà áîëåå âûñîêèé óðîâåíü è
äëÿ íà÷àëà áûòü íàãðàæäåííûì îðäåíîì «Çà çàñëóãè».
ß â ýòî âåðþ. È íàäåþñü äîæèòü äî ýòîãî. Åñëè êîðîòêî
� òû ìîëîäåö, Ñëàâà! È ïîêà åñòü ñèëû, òàê äåðæàòü.
Âñåõ òåáå ìûñëèìûõ è íåìûñëèìûõ áëàã».

Ïîýò Ìèõàèë Çâåðêîâ èç Ìîñêâû ïîäàðèë òåòðàäêó
ñî ñâîèìè ñòèõàìè Âÿ÷åñëàâó Ôåäîðîâè÷ó. Îäíî èç
ïðîèçâåäåíèé ïîñâÿùàåòñÿ Âÿ÷åñëàâó Ëîæêî:

Íàñ, ÷óäàêîâ, ñîâñåì íå òàê óæ ìíîãî.
È äâèæåò íàìè íå çåìíàÿ ñëàâà,
À ñëîâî, îáðîíåííîå îò áîãà.
Èç íèõ âîò ëó÷øèé � êîêòåáåëüñêèé Ñëàâà.

Ó ãîð, êàê ó ëþäåé, ñâîè ñåêðåòû,
È ñìåëûå óìû íàä òàéíîé áüþòñÿ.
Èç êàìíÿ îí ãîòîâèò àìóëåòû,
Îíè çäåñü, íà ñêàìåéêå, ïðîäàþòñÿ.
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Òû ïðàâ, ÷òî «âìåñòå ìû � èñòî÷íèê ñ÷àñòüÿ»,
Òâîé ñòèõ â ñåðäöàõ ÷óòü ïðèîòêðîåò äâåðè,
È îòçîâåòñÿ äðóæåñêèì ó÷àñòüåì,
Âåäü è òåáÿ íå îáîøëè ïîòåðè.
Ñâîè ïðîåêòû ñìåëî äàëüøå äâèãàé.
Êòî îäàðåí � íå äîëæåí áûòü çàñòåí÷èâ.
Êàê õîðîøî «ïðè æèçíè áûòü íå êíèãîé»,
À õîòü èñïèñàííîé òîáîé êèðïè÷íîé ñòåíêîé.

Íà ñòèõè Âÿ÷åñëàâà Ôåäîðîâè÷à íàïèñàíî áîëåå
ñîðîêà ïåñåí. Èõ èñïîëíÿåò ó÷àñòíèê ãðóïïû «Àâòî-
ïèëîò» Èãîðü Áàãäàñàð. Áàðä Àðëåò Êîíñòàíòèíîâ òðî-
ãàòåëüíî ïîåò «Çâåçäó ìîåé íàäåæäû». Çàïèñè ñâîèõ
ïåñåí íà ñëîâà ïîýòà ïðèñûëàþò ïðîôåññèîíàëüíûå è
ñàìîäåÿòåëüíûå ìóçûêàíòû.

Õàðüêîâñêèé êîìïîçèòîð è èñïîëíèòåëü Êîíñòàíòèí
Ïàâëîâ íàïèñàë ðÿä ïåñåí íà ñòèõè Âÿ÷åñëàâà Ôåäî-
ðîâè÷à. Óäèâèòåëüíîå ñî÷åòàíèå âîçâûøåííûõ  ðèôì
è ÷àðóþùåé ìåëîäèè! Êîìïîçèòîð ÷èòàë ñòèõè ïîýòà
è åãî âûáîð îñòàíîâèëñÿ íà âûñîêîýìîöèîíàëüíûõ
ïðîèçâåäåíèÿõ, òàêèõ êàê: «Ëåä òðåñíóë», «Â Êîêòåáåëå
ãîðû ðâàëèñü â íåáî», «Îñåíü ïëà÷åò», «Íî÷ü â ñíîâè-
äåíèÿõ» è äðóãèõ.

Ïðèåçæàþò ëèòåðàòîðû â Êîêòåáåëü, îáÿçàòåëüíî
íàâåùàþò ïîýòà. À âîò áåñåäû êàñàþòñÿ íå òîëüêî ëè-
òåðàòóðíûõ òåì, íî è âîñïîìèíàíèé. Îäíàæäû â ãîñòè
ïðèøåë ïèñàòåëü Ïðîíèí è ñòàë ðàññêàçûâàòü î ìèäè-
ÿõ:

�  Îäíàæäû ñ äàìîé íàõîäèëñÿ íà íàáåðåæíîé â ñå-
ðåäèíå íî÷è. Ïîøëè ê îòêðûòîìó êàôå.

Îíà ãîâîðèò: «Õî÷ó ÷òî-íèáóäü ìîðñêîå�»
Âÿ÷åñëàâ Ôåäîðîâè÷ ïîäñêàçûâàåò:
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� Ðàïàíû èëè ìèäèè?
� Ìèäèè! Ó íàñ áûëà áóòûëêà êîíüÿêà, à íà çàêóñêó

òîëüêî ìèäèè. Âîò òàêèå òðàãè÷åñêèå îáñòîÿòåëüñòâà�
Ëèòåðàòîðû ñìåþòñÿ. Ïðîíèí ïðîäîëæàåò:
� Âñþ íî÷ü ïðîñèäåëè. Ñîëíöå óæå âñòàåò. Áåñåäó-

åì� Íèêîãî íåò, òîëüêî îôèöèàíòû øóðøàò�
 � Øóðøàò?
� Øóðøàò!
� È òóò îíà îïÿòü çàêàçûâàåò ìèäèè. Áàëäååò! Ñ÷àñ-

òëèâàÿ!
Ãðûçåò èõ, ïåñîê íà çóáàõ õðóñòèò� À ÿ íå ìîãó èõ

ãðûçòü. Âîò òàêèå âîñïîìèíàíèÿ î ìèäèÿõ. Íåäàâíî
âñòðåòèë ýòó æåíùèíó�

� Âñå òàê æå óëûáàåòñÿ?
� Óëûáàåòñÿ, íî ðåæå. Ýòîò õðóñò ìèäèé íà çóáàõ çà-

ïîìíèë íà âñþ æèçíü.
Âÿ÷åñëàâ Ôåäîðîâè÷ óãîùàåò ãîñòÿ:
� Âêóñíàÿ êàðòîøêà. Äàæå ïî îäíîìó âèäó. Èðèíà

Èâàíîâíà ñòàðàëàñü. ×åì òåáå ïîëþáèëñÿ Êîêòåáåëü,
ýòîò óãîëîê?

� ß íèêîãäà íå áûë èçáàëîâàí êðàñèâûìè ìåñòàìè,
ïóòåøåñòâèÿìè. Õîòÿ òû ïîäóìàë î äðóãîì�

� Íåò, íåò! Èìåííî îá ýòîì!
� Äíåïð, Äíåïðîïåòðîâñê, â èíñòèòóòå � Êðèâîé Ðîã,

Øàõòû, Äîíáàññ�
� Êðàñèâûå ìåñòà!
� Çàìå÷àòåëüíûå ìåñòà! ß óâåðåí: ïîåõàâ â Äîíåöê

ñîâðåìåííûé, òû ïðîâåäåøü âðåìÿ ñîäåðæàòåëüíåé,
âîçâûøåííåé, íåæåëè ïðîâåäÿ ìåñÿö â Ïàðèæå. Ñìîò-
ðÿ êòî òåáÿ ïðèìåò.

� ×òî ïîêàæóò?
� Ñìîòðÿ ÷òî ïîêàæóò, à ÷òî � ñêðîþò.
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� Òàìáîâ è Ïàðèæ � ðàçíèöà íåáîëüøàÿ. Åñëè ìíå
ïðåäëîæàò ïîåõàòü íà ìåñÿö íà Êóðèëû. Â ñàìûå äèêèå
ìåñòà�

� ß ñ óäîâîëüñòâèåì ïîåäó! � ïîääåðæèâàåò ïîýò.
Áåñåäà íåòîðîïëèâî ïðîäîëæàåòñÿ. Ðîìàíèñò ãîâîðèò
óáåæäåííî:

� Èëè ìåñÿö â Ìîíòå-Êàðëî. Â Ïàðèæå� Ãäå åùå ó
íàñ ñàìûå ñîáëàçíèòåëüíûå ìåñòà? ß íå çíàþ�

ß, íå çàäóìûâàÿñü, âûáåðó Êóðèëû! ×òî êàñàåòñÿ Êîê-
òåáåëÿ. Ýòî áûëà ñàìàÿ êðàñèâàÿ ïîåçäêà â øåñòüäåñÿò
âîñüìîì ãîäó. Â òîì æå ãîäó ÿ óåõàë íà Ñàõàëèí. Çà òó-
ìàíàìè.  Çà òðè ðóáëÿ ñíÿë êîéêó â êîðèäîðå. Äâîéíàÿ
ðàìà ðàçáèòà. Îíà ñâèñòèò îò âåòðà è îäíîâðåìåííî
ìåíÿ ñíåãîì çàìåòàåò ëåæàùåãî�

Ó ìåíÿ îáðàçîâàíèå � ãîðíûé èíæåíåð.
ß � æóðíàëèñò. ß ê ðåäàêòîðó «Ñîâåòñêîãî Ñàõàëè-

íà»! ß ñòðèãó áðîâè, ìîé îòåö ñòðèã áðîâè, ìîé äÿäüêà
ñòðèã áðîâè� Òàì áðîâè áûëè! Ðåäàêòîð Ïàðàìîøêèí!
Áðîâè øèðå, ÷åì ó Áðåæíåâà â òðè ðàçà. Îáàëäåíûé
ìóæèê!

� Íàøè áðîâè.
� Íàøè áðîâè! Âèäíî, áðîâÿìè ÿ åìó ïîíðàâèëñÿ.

Ñïðàøèâàåò ìåíÿ:
� ×å ïðèøåë?
� Íà ðàáîòó
� Òû êòî?
� À Ïðîíèí!
� À êàêîå îáðàçîâàíèå?
� Âûñøåå
� Êàêîå âûñøåå?
� Ãîðíîå.
È òóò ïîÿâèëñÿ èíòåðåñ:
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� Îïûò ðàáîòû åñòü?
� Åñòü!
� Êàêîé?
� Æóðíàëèñòèêà, èçäàòåëüñêàÿ ðàáîòà.
� Òû îäèí ïðèåõàë?
� Îäèí.
� Äåíüãè åñòü?
� Íåòó.
Îí ïðèãëàøàåò ñåêðåòàðøó è ãîâîðèò åé:
� Âîò ñòîèò ïåðåä òîáîé íàø ñîòðóäíèê. Âûäàé åìó ïîäúåì-

íûå, è íà äåñÿòü äíåé êîìàíäèðîâêà â Óãëåãîðñê. Âûëåò ñå-
ãîäíÿ âå÷åðîì, îòòóäà ìàòåðèàëû ïðèøëåøü ñàìîëåòîì.

Ïîñëåäíèå ãîäû ÿ åæåãîäíî ïðèåçæàþ â Êîêòåáåëü.
Áîëåå äåñÿòè ëåò. ß òåáÿ ñðàâíèë ñ ðîçîâî-ñâåòÿùèìñÿ
ñåðäîëèêîì. Òû òîãäà ñòîÿë íà íàáåðåæíîé. È ëåæàëè
óæå íåñêîëüêî òâîèõ êíèã ðÿäîì�

Ïîýò âñïîìèíàåò:
�  Äà, òîãäà óæå êíèæêè áûëè èçäàíû.
� Õîäèë òîãäà ïî íàáåðåæíîé Îøàíèí, õîäèë Ïðî-

ñêóðèí� ß ñ÷èòàþ, ÷òî Êàðàäàã è ìóçåé Àéâàçîâñêîãî
èìåþò ðàâíóþ äóõîâíóþ öåííîñòü. Åñëè íå áîëüøóþ.

� Êàðà-Äàã áîëüøóþ!
� Äà, Êàðà-Äàã áîëüøóþ! Àõ, ïîñåòèë ìóçåé Ãðèíà!

Àõ, ïîñåòèë ìóçåé Àéâàçîâñêîãî! Äà! Êàðà-Äàã âûøå!
ß èìåþ â âèäó íå âûñîòó íàä óðîâíåì ìîðÿ. Âîò òàêèå
äåëà. Åñòü ëþäè, êîòîðûå åæåãîäíî ïðèåçæàþò â Êîê-
òåáåëü. Îáðàçîâàëîñü Êîêòåáåëüñêîå çåìëÿ÷åñòâî. Ïðè-
åçæàþò, óñòðàèâàþò âûñòàâêè. ß â ïðîøëîì ãîäó ïîë-
äåêàáðÿ çäåñü îòìàÿëñÿ�

� Îòìàÿëñÿ?
� Åñëè ñëîæèòñÿ ñóäüáà, ÿ ñíîâà ñþäà ïðèåäó. Äå-
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êàáðü äëÿ ìåíÿ çäåñü îêàçàëñÿ âûøå, ïëîäîòâîðíåå, èí-
òåðåñíåå� Ãëÿíåøü, âäîëü ïëÿæà â ïÿòü êèëîìåòðîâ�

� Â òðè.
� Íó â òðè, íè îäíîé äóøè!
� Ýòî çäîðîâî! � ïîäõâàòûâàåò ïîýò.
� Ãëÿíåøü ïîïåðåê! Íèêîãî, - ñìååòñÿ ïèñàòåëü.
� À òâîè ñòèõè ñòàëè êëàññèêîé! Âèçèòíîé êàðòî÷-

êîé Êîêòåáåëÿ!
ß ïüþ áîæåñòâåííûé íàïèòîê,
Êîíüÿê ñ íàçâàíèåì «Êîêòåáåëü»!
ß â Ðèãå íåäàâíî áûë. ß òàì òâîè ñòèõè ñëûøàë. À

êàê ÿ ðàáîòàþ?
Óòðîì èäó ê ìîðþ, ïàðó ðàç îêóíàþñü. Êîãäà ñàæóñü

çà ìàøèíêó, ó ìåíÿ íà ïëå÷àõ åùå êàïëè ìîðÿ. Òàê áûëè
íàïèñàíû «Áðûçãè øàìïàíñêîãî»! Ñàìûå îáùèå îñåí-
íèå ñöåíû íàïèñàë â Ìîñêâå.

Îäíàæäû ïèñàë. Ïî ðîìàíó, îáíàðóæåí òðóï. Èäó â
îáåä, âñòðå÷àþ äèðåêòîðà Äîìà òâîð÷åñòâà. Ãîâîðþ:

� Â áóäêå òðóï îáíàðóæèëè?
Îíà èñïóãàëàñü:
� À ìèëèöèÿ?!
� ×òî-òî èçìåðÿþò òàì, ïðèáûëè óæå.
� À òðóï?!
� Óæå óâåçëè. ß äàë ïîêàçàíèÿ.
Îíà òóäà áåãîì, ê áóäêå.
ß îòãîâàðèâàþ:
� Çà÷åì? Òàì âñå â êðîâèùå. Ãðîìàäíûé ìóæèê â áå-

ëîì êîñòþìå, òðè äûðêè â ãðóäè.
Ðàññêàçûâàþ åé ñîäåðæàíèå ñâîåãî ðîìàíà.
� Òû óæå íàïèñàë? � èíòåðåñóåòñÿ ïîýò.
� Äà! ß íàïèñàë â ýòî óòðî. È ñ íåé ïîäåëèëñÿ. Çè-

ìîé ìíå çäåñü ëó÷øå�
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Áåñåäà ïðîäîëæàåòñÿ, ëèòåðàòîðû âñïîìèíàþò îá-
ùèõ çíàêîìûõ: àðòèñòîâ, ïîýòîâ, ìóçûêàíòîâ.

Áîëüøóþ ïîìîùü ïîýòó îêàçàë ñîñòàâèòåëü «Ðåêëàì-
íîé áèáëèîòå÷êè ïîýçèè» Â.Ëåíöîâ. Â ïîñëåñëîâèè
êíèæå÷êè «Àâãóñò çà îêíîì» Â. Ëîæêî, âûøåäøåé â èç-
äàòåëüñòâå «Ãîëîñ» (Ìîñêâà, 1992), ãîâîðèëîñü:

«Ðàäîñòè è ãîðåñòè æèçíè, óòâåðæäåíèå íðàâñòâåí-
íûõ è äóõîâíûõ îñíîâ åå, ëþáîâü, êîòîðàÿ äàðèò íå
òîëüêî ñ÷àñòüå, íî è ïå÷àëè � âîò îñíîâíûå òåìû
ñòèõîòâîðåíèé êðûìñêîãî ïîýòà Âÿ÷åñëàâà Ëîæêî.

Ïîâñåìåñòíàÿ êîììåðöèàëèçàöèÿ â èçäàòåëüñêîì
äåëå áîëüíåå âñåõ óäàðèëà ïîýòîâ. Íå òîëüêî â ìåñò-
íûõ, íî è â âåäóùèõ èçäàòåëüñòâàõ ñòðàíû ñåãîäíÿ áåñ-
ïîùàäíî ñîêðàùàþòñÿ, à òî è ëèêâèäèðóþòñÿ âîâñå
ïîçèöèè äëÿ ïîýòè÷åñêèõ êíèã.

Â ýòîò ãåíîöèäíûé äëÿ ñîâðåìåííîé îòå÷åñòâåííîé
ïîýçèè ïåðèîä ìàëîìîùíîå (óñòàâíîé ôîíä ñòî ïÿòü-
äåñÿò òûñÿ÷ ðóáëåé) Áëàãîòâîðèòåëüíî - ïðîñâåòèòåëü-
ñêîå èçäàòåëüñòâî Ñîþçà ïèñàòåëåé ÑÑÑÐ «Ðåêëàìíàÿ
Áèáëèîòå÷êà Ïîýçèè» çàäà÷ó õîòü â êàêîé-òî ìåðå ïîä-
äåðæàòü ïðîöåññ ðàçâèòèÿ ïîýçèè ïðèíèìàåò íà ñåáÿ.

Âûïóñêàÿ çàâåäîìî óáûòî÷íóþ î÷åðåäíóþ ñåðèþ
ïîýòè÷åñêèõ áóêëåòîâ 100 ïîýòîâ ñòðàíû, ÐÁÏ íàäååò-
ñÿ, ÷òî ñëåäóþùèå âûïóñêè óæå áóäóò âûõîäèòü ïðè
ìàòåðèàëüíîì ñîäåéñòâèè áîëåå ìîùíûõ îðãàíèçàöèé,
ïðåäïðèÿòèé è ôèðì, äëÿ êîòîðûõ íå áåçðàçëè÷íà ñóäüáà
íàøåé ïîýçèè!»

×òîáû ïîýòîâ óçíàëè, èì íåîáõîäèìî ïå÷àòàòüñÿ!
Òàêóþ âîçìîæíîñòü äàâàëî ó÷àñòèå â «Áèáëèîòåêå ñî-
âðåìåííîé ëèòåðàòóðû Ñîäðóæåñòâà Íåçàâèñèìûõ Ãî-
ñóäàðñòâ». Ñòèõè Â. Ëîæêî âîøëè â ñáîðíèê ïîýòîâ
Êðûìà «Êðûìñêèå íàïåâû» (èçäàòåëüñòâî «Ñòèëèñòè-
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êà», Ìîñêâà, 1998 ãîä). Ïðåäèñëîâèå ê íåé íàïèñàë Òè-
ìóð Ïóëàòîâ, ïåðâûé ñåêðåòàðü ÌÑÏÑ:

«Íàñòîÿùàÿ êíèãà è åùå 35 êíèã ýòîé ñåðèè � íîâàÿ
äåëîâàÿ ïîïûòêà íàøåãî ïèñàòåëüñêîãî ñîîáùåñòâà âåð-
íóòüñÿ íà áåñêðàéíåå ïîëå ëèòåðàòóðû íà ðóññêîì ÿçû-
êå. Ýòî ïîëå âîçäåëûâàëè áîëåå âåêà òâîðöû ñàìûõ
ðàçíûõ íàðîäîâ âî èìÿ îáùåãî ïðîöâåòàíèÿ è äðóæáû.

Ïðîøëî ñåìü ëåò, êàê ñîþçíûå ðåñïóáëèêè îáîñîáèëèñü
â íàöèîíàëüíûå ñóâåðåííûå ãîñóäàðñòâà, êðóòî èçìåíè-
ëàñü âñÿ íàøà æèçíü, è âîò ýòè-òî èçìåíåíèÿ è ïîêàçûâà-
þò ñâîåìó ÷èòàòåëþ ñ ñåðäå÷íîé äîâåðèòåëüíîñòüþ ïè-
ñàòåëè Áåëîðóññèè, Óêðàèíû, Óçáåêèñòàíà, Êèðãèçñòàíà,
Ãðóçèè, Òàäæèêèñòàíà è äðóãèõ ãîñóäàðñòâ ÑÍÃ. Çà ýòè æå
ãîäû ìû óáåäèëèñü, ÷òî â ñîþçå ñ ðóññêîé ëèòåðàòóðîé,
áëàãîäàðÿ ðóññêîìó ÿçûêó ïðîèçâåäåíèÿ äðóãèõ ëèòåðà-
òóð ëåã÷å âõîäÿò â ìèðîâóþ êóëüòóðó.

Îò èìåíè ðóêîâîäñòâà Ìåæäóíàðîäíîãî Ñîîáùåñòâà
Ïèñàòåëüñêèõ Ñîþçîâ ÿ ïîçäðàâëÿþ íå òîëüêî àâòîðîâ
ýòèõ íîâûõ êíèã, íî è ÷èòàòåëåé èõ ñ äîëãîæäàííîé
òâîð÷åñêîé âñòðå÷åé, íàäåÿñü, ÷òî òàêèå âñòðå÷è áóäóò
÷àùå è ðåãóëÿðíåé, íà îáùóþ ïîëüçó, íà ñåðäå÷íóþ äðóæ-
áó è ïëîäîòâîðíîå ñîòðóäíè÷åñòâî».

Äàâíÿÿ òâîð÷åñêàÿ äðóæáà ñâÿçûâàåò ïîýòà ñ ôåîäî-
ñèéñêèì ïèñàòåëåì Åâãåíèåì Áåëîóñîâûì. Åâãåíèé
Âàñèëüåâè÷ ïèñàë î êíèæêå äëÿ äåòåé «Ïðîïàâøàÿ ðå÷-
êà» (Ôåîäîñèÿ, 1996 ãîä):

«Ïåðâîé êíèãîé êðûìñêîãî ïîýòà Âÿ÷åñëàâà Ëîæêî
áûëà êíèãà ñòèõîâ äëÿ äåòåé «Ñêàçêà Êðûìà». Ìàëåíü-
êèå ÷èòàòåëè ïî äîñòîèíñòâó îöåíèëè åå. Çàòåì áûëè
ïðåêðàñíûå êíèãè ëèðèêè è ôèëîñîôñêèõ ñòèõîâ. Íî â
ãëóáèíå äóøè ïîýò îñòàåòñÿ âåðåí òåìå ëàñêîâîãî, ñ÷àñ-
òëèâîãî, ôàíòàñòè÷åñêîãî äåòñòâà, ïîòîìó ÷òî ÷åëîâåê
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íà÷èíàåòñÿ ñ äåòñòâà. È ïóòü áóäåò òàêèì, êàêèì áóäåò
íà÷àëî. Ïóñòü â ýòîì ïóòè ïîìîãóò åìó ñòèõè Âÿ÷åñëàâà
Ëîæêî. Ïîýòà ñ áîëüøèì ñåðäöåì è äåòñêîé îòêðûòîé
äóøîé.

Ýòîãî ÷åëîâåêà ó íàñ çíàþò è ëþáÿò. Çà åãî ïëå÷àìè
æèçíü, êîòîðîé ïî-äîáðîìó ìîæíî óäèâëÿòüñÿ. Îí -
ìàñòåð ñïîðòà ÑÑÑÐ ïî áîêñó è ïðèçåð ÷åìïèîíàòîâ
Ñîâåòñêîãî Ñîþçà ïî áîêñó, ìíîãîëåòíèé ðóêîâîäèòåëü
ñåêöèè ñïîðòèâíîé àêðîáàòèêè â Êîêòåáåëå è ôèçðóê
ïèîíåðëàãåðÿ, åãåðü è ýêñêóðñîâîä.

È êîíå÷íî æå - Ïîýò. Æóðíàëû « Ãóñåëüêè» è «Áàð-
âèíîê», «Êîëîáîê» è «Çåëèòå» /»Ñèíè÷êà»/Ðèãà â ðàç-
íûå ãîäû ïîìåùàëè åãî ïðîèçâåäåíèÿ.

Ïóñòü ýòà ñêðîìíàÿ êíèæå÷êà «Ïðîïàâøàÿ ðå÷êà»
ñòàíåò âàøèì äðóãîì».

À êîãäà âûøëà íîâàÿ êíèæêà ïîýòà äëÿ äåòåé â 1999
ãîäó «Êðûìñêîå óòðî», Å.Â.Áåëîóñîâ îòîçâàëñÿ î íåé âî-
ñòîðæåííî:

«Ñïðîñèòå ëþáîãî âçðîñëîãî:  ÷òî òàêîå äåòñêàÿ ëè-
òåðàòóðà?

È âàì áåç çàïèíêè îòâåòÿò: ýòî êíèãè äëÿ äåòåé è
ïðî äåòåé.

Â êíèãàõ ýòèõ ìàëåíüêîìó ÷èòàòåëþ âñå äîëæíî áûòü
ïîíÿòíî è ÿñíî. Äåòñêèå ñòèõîòâîðåíèÿ òðåáóþò ê ñåáå
îòíîøåíèÿ áåðåæíîãî è, åñëè õîòèòå, òðåïåòíîãî. È ýòî
íå òîëüêî âåðíî ïîäîáðàííàÿ ðèôìà è óäà÷íî íàéäåí-
íûå îáðàçû.

Â íèõ äîëæíî áûòü ãëàâíîå - ïîíèìàíèå ðåáåíêà. È,
êîíå÷íî æå, Ëþáîâü!

×èòàÿ ñòèõîòâîðåíèÿ Âÿ÷åñëàâà Ëîæêî, îùóùàåøü,
÷òî àâòîð ÷åòêî ïðèäåðæèâàåòñÿ çàêîíà æàíðà.

Íàéäåííûå ìåòàôîðû ñâåòÿòñÿ ðàäîñòüþ:
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«Ñîëíöå âûãíóëîñü ãîðáóøêîé,
Ïîêàçàëîñü èç-çà òó÷».
Ïðîöåññ îáó÷åíèÿ «Êòî åñòü êòî â ýòîì ìèðå» ïðîòå-

êàåò ïîðîé ó íåãî ñ ýäàêîé ñìåøèíêîé. Âîò êàê, íàïðè-
ìåð, â ñòèõîòâîðåíèè «Êîòåíîê è òèãðåíîê��.

Äà ÷òî ãîâîðèòü î ñòèõîòâîðåíèÿõ Âÿ÷åñëàâà Ëîæ-
êî? Î íèõ íå ãîâîðèòü íóæíî. Èõ íàäî ïðîñòî ÷èòàòü è
ìàëûøàì, è âçðîñëûì.

Äàâàéòå äåëàòü ýòî âìåñòå!
Åâãåíèé Áåëîóñîâ, ðóêîâîäèòåëü ñåêöèè äåòñêîé ëè-

òåðàòóðû Ñîþçà ïèñàòåëåé Êðûìà».
Ãëàâíûé ðåäàêòîð ðåãèîíàëüíîé ãàçåòû «Âñå äëÿ

Âàñ» Èãîðü Òàòàðèíöåâ îòìå÷àåò:
� Âñÿêàÿ íîâàÿ êíèãà êîêòåáåëüñêîãî ïîýòà Âÿ÷åñëà-

âà Ëîæêî âûäåëÿåòñÿ îñîáûì èçûñêîì è ïðèìåòíîñòüþ
ñâîåé. Åå íåëüçÿ íàçâàòü ñáîðíèêîì òåêñòîâ, ïîòîìó ÷òî
îñîáåííî âèäíû è ùåïåòèëüíîñòü àâòîðà, è ÷óòêàÿ ðóêà
õóäîæíèêà êíèãè, è èõ ñîâìåñòíîå ñòðåìëåíèå ê òâîð-
÷åñêîìó åäèíñòâó, âçàèìîïðîíèêíîâåíèþ, îñÿçàåìîé
öåëè îáùåé ðàáîòû.

Ïîýò èñêðåíåí â ñâîåì òâîð÷åñòâå. Åìó âåðÿò! Åìó
äîâåðÿþò! Ñ íèì äðóæàò òå, êòî ðàäóåòñÿ ìèðó, îùóùà-
åò åãî êðàñîòó. Î÷åíü ñåðüåçíî, åìêî ãîâîðèò ïîýò î ñâî-
åì òâîð÷åñòâå:

«Äîëãèå ãîäû ñòèõè áûëè äëÿ ìåíÿ òàéíîé óòåõîé,
ìîèì ñïîñîáîì âûðàæàòü ìûñëè, äàâàòü âîçìîæíîñòü
äóøå âûñêàçàòüñÿ, âûïëåñíóòü íàðóæó íàêîïèâøèåñÿ
áîëü, ñîìíåíèÿ.

Ðàññêàçàòü î ñâîèõ ìó÷åíèÿõ, ïåðåæèâàíèÿõ, î òîì,
êàê ÿ ïðîäèðàëñÿ ñêâîçü «òåðíèè ê çâåçäàì», îáäèðàÿ â
êëî÷üÿ è òåëî, è äóøó, à çàòåì, âûéäÿ íà ïîëÿíó, ïîïà-
äàë ïîä æèâèòåëüíûå ëó÷è ëàñêîâîãî ñîëíöà; î òîì, êàê
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áûñòðî çàòÿãèâàëèñü ìîè ðàíû, îñòàâëÿÿ, îäíàêî, çà-
ìåòíûå ðóáöû, � ÿ íå ìîãó êàæäîìó â îòäåëüíîñòè,
èáî â ñâîé âíóòðåííèé äîì ïóñòèòü êàæäîãî, äàæå åñëè
îí ýòîãî î÷åíü õî÷åò, ïðîñòî íåâîçìîæíî.

Ïîýòîìó ÿ õî÷ó áûòü ïðîñòî äîáðûì ïîïóò÷èêîì â
æåëåçíîäîðîæíîì âàãîíå, ãäå ÷åëîâåê ñïåøèò ðàññêà-
çàòü îáî âñåì, åäâà óñëûøàâ ìîè ñëîâà, êîòîðûå åìó
ñîçâó÷íû, çàòðàãèâàþò òî, ÷òî îí ïåðåæèë, òî, î ÷åì
äóìàåò, òî, ÷òî åìó áëèçêî, è òî, î ÷åì ìå÷òàåò.

Ïîýòîìó ÿ è îòïóñêàþ â ñàìîñòîÿòåëüíîå ïóòåøåñòâèå
ñâîè ñòèõè, îòäàþ èõ íà ñóä äîáðîæåëàòåëüíîãî ÷èòàòåëÿ.

Âñå, î ÷åì ïèøó, ìíîþ ïåðåæèòî, ïðî÷óâñòâîâàíî,
íàïîëíåíî æèâèòåëüíûì ñîêîì ñàìîé æèçíè. ß íå îä-
íàæäû âñòðå÷àë ëþäåé, êîòîðûå, ïðî÷èòàâ ìîè ñòèõè,
ãîâîðèëè çàìå÷àòåëüíóþ ôðàçó: «Çäåñü âñå óçíàâàåìî».
Äëÿ ìåíÿ ýòî áûëî âûñøåé ïîõâàëîé, èáî ýòî áûëè òå
ëþäè, êîòîðûå âîøëè â ìîé âíóòðåííèé äîì, ãäå âñå
ñîêðîâåííî, îíè ïðîíèêëè â ñàìûå çàâåòíûå óãîëêè
íåíàâÿç÷èâî, íå áåñïîêîÿ õîçÿèíà ïî ïóñòÿêàì.

ß ïèøó ïðîñòûì, îáûêíîâåííûì ÿçûêîì, íå ïûòàÿñü
âûêðó÷èâàòü ñëîâåñàìè ñëîæíûå ôèíòû, èëè, êàê ãîâî-
ðèò ìîé äîáðûé çíàêîìûé, òàëàíòëèâûé ïîýò è ïðîçàèê
óêðàèíåö Ïàâëî Ãðèãîðüåâè÷ Ùåãåëüñêèé: «ïî÷åñàòü
ïðàâîé íîãîé çà ëåâûì óõîì»,� ÿ íå ïèøó äëÿ ýëèòû,
ïîòîìó ÷òî æèâó â ãóùå îáûêíîâåííûõ ëþäåé, êîòîðûå
îòÿãîùåíû çàáîòàìè, äóìàìè î õëåáå íàñóùíîì, è  ìíå
âàæíî,   ÷òîáû   èìåííî   îíè   ïîíÿëè ìåíÿ.

È êîãäà, çàíÿòûå äåëàìè, âå÷íî ñïåøàùèå òðóäÿãè-
÷åëîâåêè âäðóã îñòàíàâëèâàþòñÿ, ïðèâëå÷åííûå ìîèì
ñëîâîì, è íà÷èíàþò ÷èòàòü ìîè ñòèõè, ïðèíèìàÿ èõ êàê
ñâîè, ÿ ïîíèìàþ, ÷òî ïèøó íå íàïðàñíî, íå íàïðàñíî
îòêðûâàþ ñâîþ äóøó íàâñòðå÷ó ìíå èäóùèì».
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Â î÷åðåäíîé ñâîé ïðèåçä â Êîêòåáåëü ÿ ñïðîñèëà ó
Âÿ÷åñëàâà Ôåäîðîâè÷à:

� Âàì, íàâåðíîå, ïèñüìà îò ïî÷èòàòåëåé ïîñòîÿííî
ïðèõîäÿò?

� Ñìîòðåòü â ïàïêàõ íóæíî, � îòâåòèë îí. Ïîêàçàë íà
ñòåëëàæ ñ êíèãàìè (ìû íàõîäèëèñü â åãî êàáèíåòå). Íà
íèæíåé ïîëêå ñòåëëàæà ëåæàëè ñòîïêàìè ðàçíîöâåòíûå
ïàïêè. ß äîñòàëà îäíó èç íèõ, â íåé âïåðåìåøêó ëåæàëè
ïèñüìà ÷èòàòåëåé, à òàê æå íàïèñàííûå íà îòäåëüíûõ
ëèñòî÷êàõ ñòèõè ñàìîãî ïîýòà. Îí óäèâëÿëñÿ:

� À ÿ è çàáûë ïðî íèõ!
Ëîâêî «âûóæèâàë» î÷åðåäíîé ëèñòî÷åê èç ïàïêè,

÷èòàë ñâîè ñòèõè âñëóõ. Èíîãäà îäîáðèòåëüíî ãîâîðèë:
� Â êíèãó ïîéäóò�
È îòêëàäûâàë ëèñòî÷åê â ñòîðîíó, äðóãèå ëèñòî÷êè

âîçâðàùàë íà ïðåæíåå ìåñòî â ïàïêó. ß îáðàòèëà âíè-
ìàíèå íà äàòû â ëèñòî÷êàõ: 1996; 1998; 2000 ã�.

Ñòèõè áûëè õîðîøè. Ìàëî òîãî, áåçóïðå÷íû. Êîãäà
Âÿ÷åñëàâ Ôåäîðîâè÷ ïîëîæèë îáðàòíî â ïàïêó î÷åðåä-
íîé ëèñòîê ñî ñòèõàìè,  ÿ íå âûäåðæàëà è ñïðîñèëà åãî:

� Çà ÷òî âû èõ òàê? Ïî÷åìó íå íàïå÷àòàåòå?
� Íåêîãäà áûëî. Ïðîñòî çàáûë î íèõ.
� Âÿ÷åñëàâ Ôåäîðîâè÷! Ðàçâå ìîæíî çàáûòü î ñâîèõ

ñòèõàõ?!
Íà ÷òî ïîýò íåâîçìóòèìî îòâåòèë:
� Çàòî îíè îòëåæàëèñü.
� Îíè ëåæàëè ãîäàìè, à â íèõ è ïðàâèòü-òî íå÷åãî�
Ïî âñåìó áûëî âèäíî, ÷òî îí äîâîëåí íàøåé «íà-

õîäêîé». È îñîáî íå âîçðàæàë, è ïðè÷èí óâàæèòåëüíûõ
íå èñêàë, òîëüêî ïîêàçàë íà ñòåëëàæè ñ êíèãàìè:

� Ìíå ÷èòàòü íóæíî. Âîí ñêîëüêî êíèã. À êîãäà ÷è-
òàòü? Ïàïêè áû âñå ðàçîáðàòü�
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Â ýòîò äåíü ìíå î÷åíü ïîâåçëî: ÷åòûðåõëåòíÿÿ Ìè-
ðîñëàâà ïðî÷èòàëà íàèçóñòü íåñêîëüêî ñòèõîòâîðåíèé
ñâîåãî ïàïû, à ïîòîì ñâîå ñî÷èíåíèå:

Êàê ó íàøèõ âîðîò
Ðàçëåòàëèñü áàáî÷êè.
Õî÷ó âûñêî÷èòü âî äâîð,
Íå íàéäó ÿ òàïî÷êè!

ÈÑÏÎËÍÅÍÈÅ ÌÅ×ÒÛ

Ìíå ïðèõîäèëîñü è ðàíüøå ïèñàòü î òâîð÷åñòâå Âÿ-
÷åñëàâà Ôåäîðîâè÷à. Â ãàçåòå �Ëèòåðàòóðíûé Êðûì�
¹¹ 39-40 çà 8 íîÿáðÿ 2002 ãîäà è ¹¹ 5-6 îò 14 ôåâðà-
ëÿ 2003 ãîäà ÿ ïèñàëà:

Â ìîé êàáèíåò â Äåòñêîì äîìå âîøëè äåòè èç ìëàä-
øåé ãðóïïû è ñðàçó îáðàòèëè âíèìàíèå íà êíèæíûå
ïîëêè.

Äîëãî ïåðåáèðàëè æóðíàëû è êíèãè. Íàêîíåö, Àíÿ
ïðîòÿíóëà ìíå îáùèé âûáîð è ïîïðîñèëà:

�  Ïî÷èòàéòå íàì, ïîæàëóéñòà!
� ×òî çà êíèæêó âû âûáðàëè? Ñêàæè íàçâàíèå.
�  «Ñêàçêà Êðûìà».
� Êòî àâòîð êíèæêè? Âîò çäåñü ñìîòðè, òû âåäü óæå

õîðîøî ÷èòàòü óìååøü.
Äåâî÷êà ïîñìîòðåëà êíèæêó:
�  Âÿ÷åñëàâ Ëîæêî.
Â ýòîò äåíü ìû ñ äåòüìè ïðî÷ëè âñþ êíèæêó, íî íà-

÷àëè ñ çàãàäîê, ÷òî áûëè â ñàìîì êîíöå.

Ïî êðûøå ÷àñòî: òóê äà òóê,
È â îêíà áàðàáàíèò,
Åùå ÷àñîê óñëûøèì ñòóê �
Âåñü ãîðîä ìîêðûì ñòàíåò.
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Äåòè ñìåþòñÿ. Ñàøà ãîâîðèò:
� Êîãäà äîæäü èäåò, íà óëèöå ìîêðî. Ýòî äîæäü!
Êîãäà ÿ ÷èòàëà ñëåäóþùóþ çàãàäêó, ðåáÿòà òàê âîøëè

â ñèòóàöèþ, ðàññêàçàííóþ ïîýòîì, ÷òî ìîðùèëèñü, êàê
áû îùóùàÿ ñîëü íà ÿçûêå.

Çà÷åðïíóë âîäû ÿ êðóæêîé �
Îñâåæèìñÿ è ïîïüåì.
Íî ñêðèâèëèñü âäðóã

ïîäðóæêè:
Ñîëü è ãîðå÷ü â ýòîé êðóæêå.
Ýòî ÷òî çà âîäîåì?
Êòî ñêàçàë, ÷òî ýòî ðå÷êà?
Êòî-òî âñòàâèë �

ýòî ïðóä.
ß æå âàì ñêàæó ñëîâå÷êî:
Ïîèñê èñòèí � ýòî òðóä.
Âû êîíå÷íî, â íàøåì ñïîðå
Äîãàäàëèñü � ýòî...

� Ìîðå! Ýòî � ìîðå! � ðàäîâàëèñü äåòè.
Íåëüçÿ íå âñïîìíèòü ñëîâà Ê. Ïàóñòîâñêîãî:
«Ó õóäîæíèêîâ ìîæíî ó÷èòüñÿ íåïîñðåäñòâåííîìó

âîñïðèÿòèþ îêðóæàþùåãî � ñâîéñòâó, õàðàêòåðíîìó äëÿ
äåòåé.

Ðåáåíîê êàæäûé äåíü îòêðûâàåò çàìàí÷èâûé ìèð,
äàâíî íàñêó÷èâøèé âçðîñëûì.

Ýòî êà÷åñòâî � âèäåòü âñå êàê áû âïåðâûå, áåç òÿæå-
ëîãî ãðóçà ïðèâû÷êè, âèäåòü âñåãäà êàê áû âíîâü, �  ïðè-
ñóùåå äåòÿì è õóäîæíèêàì, íåîáõîäèìî è ïèñàòåëÿì.
Òîãäà êàæäûé ÷åëîâåê, êàæäûé åãî ïîñòóïîê, æåñò, ñëî-
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âî, êàæäàÿ âåùü � áóäü òî ðàäóãà èëè èçëîìàííûé êóñîê
àíòðàöèòà � ïðèîáðåòàþò ñèëó íîâèçíû, ñèëó îòêðû-
òèÿ».

Â. Ëîæêî îáëàäàåò ÷óòêîñòüþ, ñòîëü íåîáõîäèìîé
ïèñàòåëþ, þìîðîì, æèçíåðàäîñòíîñòüþ. Îí î÷åíü ýìî-
öèîíàëåí! Íåæåí è äîáð.

Îòêðûòèÿ â êàæäîì åãî ñòèõîòâîðåíèè:

Ïðîêëþíóëàñü òðàâêà
Íà íàøåé òðîïèíêå,
È ìàëåíüêèé Ñëàâêà,
Íàäåâøè áîòèíêè,
Ïî òðîïêå ñòóïàåò �
Èäåò îñòîðîæíî:
Ìàëûø ïîíèìàåò �
Ñëîìàòü åå ìîæíî.
/«Òðàâêà»/

Ïðèðîäà Êîêòåáåëÿ áåñêîíå÷íî äîðîãà ïîýòó. Ñîâåð-
øàÿ ïðîãóëêó ïî ãîðàì, ìîæíî ìíîãîå çàìåòèòü, åñëè
ëþáèøü Êàðàäàã.

Îáëàêà âäàëè ïëûâóò,
Ñêàçêîé Êðûìà, ×óäîì Êðûìà
Íàø âîëøåáíûé êðàé çîâóò.
Òðîïêà ðîùèöåé ñïåøèò �
È êèçèë òóò, è ñàìøèò.
Ëèñòüÿ ñî÷íûå, ãóñòûå,�
È òàêàÿ âûñîòà!

Âÿ÷åñëàâ Ôåäîðîâè÷ âñåãäà ìå÷òàë î ìîðå, î Êðû-
ìå. È, êîíå÷íî æå, íå ñëó÷àéíî ìåñòîì ñâîåãî æèòåëü-
ñòâà îí âûáðàë Êîêòåáåëü.
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À ðîäèëñÿ ïîýò â Êîìñîìîëüñêå-íà-Àìóðå Õàáàðîâ-
ñêîãî êðàÿ. Çàêîí÷èë Ëåíèíãðàäñêèé èíñòèòóò ôèçè÷åñ-
êîé êóëüòóðû èìåíè Ï.Ô. Ëåñãàôòà, çàíèìàëñÿ áîêñîì.
Ñòèõè ïèñàòü íà÷àë åùå â øêîëå. Â 1989 ãîäó âûøåë
ïåðâûé ïîýòè÷åñêèé ñáîðíèê «Àâãóñò çà îêíîì». Â.
Ëîæêî øèðîêî èçâåñòåí íå òîëüêî â Óêðàèíå, åãî ñòèõè
ïå÷àòàþò â æóðíàëàõ Ðîññèè.

À çàìå÷àòåëüíûé ëèòåðàòóðíî-ìóçûêàëüíûé ñàëîí
«Áîãäàí» ïîñåùàþò çíàìåíèòûå çàðóáåæíûå ïèñàòåëè,
ëþäè, ðàáîòàþùèå â îáëàñòè èñêóññòâà. Ïîýò ïðåäëàãàåò
äîðîãèì ãîñòÿì îñòàâèòü çàïèñü â Êíèãå ïî÷åòíûõ ïîñåòè-
òåëåé. Îáÿçàòåëüíî íàéäèòå âðåìÿ è ïîåçæàéòå â Êîêòå-
áåëü! Êðîìå èçûñêàííîé êóõíè Âàñ ïîðàäóþò îñòðîóì-
íûå çàïèñè èçâåñòíåéøèõ ëèòåðàòîðîâ â áîëüøîé êíèãå.

Äîáðîæåëàòåëüíûé è ïðèâåòëèâûé õîçÿèí ñàëîíà
ïðî÷òåò ñâîè ñòèõè î ñàìîì ëþáèìîì èì óãîëêå Çåìëè:

Ãîëûøè ìîðñêèå,
Ñîëíûøêîì êàëåíûå,
Êàìåøêè òàêèå �
Êðàñíûå, çåëåíûå!
Ñîáåðó èõ äëÿ äðóçåé,
Äëÿ áîëüøèõ è äëÿ äåòåé.
Ïóñòü ñ ëþáîâüþ ïîìíèòü

áóäóò.
Â ñàìûõ   äàëüíèõ ãîðîäàõ
Íàøó ñêàçêó, íàøå ÷óäî,
Íàø âîëøåáíûé Êàðàäàã!
/«Â ãîðû»/

Ëè÷íîñòü ïîýòà ïðîÿâëÿåòñÿ â åãî ñòèõàõ. Èíîãäà
ñêðûòíî, à èíîãäà â ïðÿìîì âèäå ÷åëîâåêà-ãðàæäàíèíà:



315

È ëèøü îäíî íåçûáëåìî
íàâåê:

Äîñòîéíåéøåå � ×åëîâåê!

Ðîìàíòè÷åñêèé ïàôîñ ãóìàíèñòà ïðîñëåæèâàåòñÿ â
çàìå÷àòåëüíûõ ñòðîêàõ:

Ëþáîå ÷åëîâå÷åñòâà íåñ÷àñòüå
Êðè÷èò ïîýòó: «Çà äðóãèõ áîëåé!»
Ïîýòû íå ðîæäàþòñÿ äëÿ ñ÷àñòüÿ �
×óæàÿ áîëü ñòàíîâèòñÿ ñâîåé.

Âÿ÷åñëàâ Ôåäîðîâè÷ Ëîæêî � íå ñòîðîííèé íàáëþ-
äàòåëü ñîâðåìåííîñòè, íàïðîòèâ, îí îðãàíèçàòîð Îá-
ùåñòâà âîçðîæäåíèÿ êóëüòóðû Êîêòåáåëÿ.

Ïîýò ìíîãî ïèøåò, óæå èçäàíî 19 êíèã, åãî òâîð÷å-
ñòâî îòìå÷åíî ïî÷åòíîé Ìåæäóíàðîäíîé ïðåìèåé «Ïî-
ýçèÿ-2000».

ßðêèì òåïëûì èþíüñêèì äíåì ìû ïðèåõàëè â Êîê-
òåáåëü. Ìû � ýòî ãðóïïà äåòñêèõ ïèñàòåëåé, ó÷àñòíè-
êîâ Ìåæäóíàðîäíîãî ôåñòèâàëÿ «Êèììåðèéñêèå ìóçû».
Êîíå÷íî æå, ïîñåòèëè ìóçåé Ì. Âîëîøèíà.

� Äàâàéòå âñïîìèíàòü: êòî è êîãäà áûë â ïîñëåäíèé
ðàç â Êîêòåáåëå, � ïðåäëîæèë èçâåñòíåéøèé ëèòåðà-
òîð, ïðîçàèê, ïðåäñåäàòåëü ñåêöèè äåòñêîé ëèòåðàòóðû
Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîãî îòäåëåíèÿ Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîñ-
ñèè Âàëåðèé Âîñêîáîéíèêîâ.

Îêàçàëîñü, ÷òî ïîýò Ëóíèí, ëàóðåàò Ìåæäóíàðîäíîé
ïðåìèè èìåíè Ã.Õ. Àíäåðñåíà, òîæå ïåòåðáóðæåö, ïî-
÷òè äâàäöàòü ëåò íå áûë â Êîêòåáåëå. Â ñâîå âðåìÿ îí
îòäûõàë â äîìå Ì. Âîëîøèíà. Îí äàæå ïîêàçàë, â êà-
êîé êîìíàòå òîãäà æèë.
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Ïîñëå îñìîòðà ìóçåÿ âñå ñîáðàëèñü íà îòêðûòîé òåð-
ðàñå ñàëîíà «Áîãäàí». Ãîâîðèëè î äåòñêîé ëèòåðàòóðå,
î ïîýçèè, î òðóäíîñòÿõ, ÷òî âîçíèêàþò ïðè èçäàíèè
êíèã. Ïîìîùü ãîñóäàðñòâà òàêàÿ ìèçåðíàÿ!

Âíèçó æåëòåë ïëÿæ, ïëåñêàëîñü ìîðå, ÷óäíóþ ïàíî-
ðàìó äîïîëíÿëè ãîðû.

� Âåäü ýòî âîëîøèíñêèå àêâàðåëè íàÿâó! �  âîñêëèê-
íóë êòî-òî. Çàãîâîðèëè î òâîð÷åñêèõ ïëàíàõ, Âÿ÷åñëàâ
Ôåäîðîâè÷ ñêàçàë:

� Ó ìåíÿ äîëæíà ñêîðî âûéòè åùå îäíà êíèãà.
Åãî òóò æå âñå ïðèñóòñòâóþùèå ïîïðîñèëè ïðî÷åñòü

ñòèõè. Ñëóøàëè âíèìàòåëüíî, ñìîòðåëè â ñòîðîíó ìîðÿ.
Ñòèõè-òî áûëè î íåì! Î ñàìîì ×åðíîì â ìèðå ìîðå.
Íî ýòî óæå áûëè ñòèõè íå äåòñêèå, à ñåðüåçíûå,
ïðåäíàçíà÷åííûå äëÿ âçðîñëîé àóäèòîðèè.

Â. Ã. Áåëèíñêèé ãîâîðèë ìîëîäîìó Äîñòîåâñêîìó î
ñëóæåíèè ëèòåðàòîðà èñòèíå:  «Ìû, ïóáëèöèñòû è êðè-
òèêè, òîëüêî ðàññóæäàåì, ìû ñëîâàìè ñòàðàåìñÿ ðàçúÿñ-
íèòü ýòî, à Âû, õóäîæíèê, îäíîþ ÷åðòîé, ðàçîì â îáðà-
çå âûñòàâëÿåòå ñàìóþ ñóòü, ÷òîá îùóïàòü ìîæíî áûëî
ðóêîé, ÷òîá ñàìîìó  íåðàññóæäàþùåìó ÷èòàòåëþ ñòàëî
âäðóã âñå ïîíÿòíî!

Âîò òàéíà õóäîæåñòâåííîñòè, âîò ïðàâäà â èñêóññò-
âå! Âîò ñëóæåíèå õóäîæíèêà èñòèíå».

Âÿ÷åñëàâ Ôåäîðîâè÷ îáëàäàåò òàéíîé õóäîæåñòâåí-
íîñòè. Ñîçäàâàÿ ïîýòè÷åñêèå îáðàçû, îí îïèðàåòñÿ íà
ñâîå äóøåâíîå íàñòðîåíèå, ëþáîâü ê æèçíè. Áîëüøóþ
ïîìîùü â îòðàæåíèè ïðàâäû â èñêóññòâå îêàçûâàþò åìó
åãî òåìïåðàìåíò, èñêðåííîñòü, äðóæåëþáèå ê ëþäÿì.

Ê òåì, êîãî çíàåò, ïðîÿâëÿåò ïðèÿçíü äî ïîðûâèñòî-
ñòè. Ðàçáîð÷èâûé â ïðèÿòåëÿõ è òðåáîâàòåëüíûé â
äðóæáå ïîýò îòâåðãàåò ïîêîé.
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Ïîðîé è ìíå, êàê òðàâàì
â ïîëå,

Áûâàåò òàê íóæíà ãðîçà!
Ïóñòü ãðîì âñå ñòðóíû

îáîðâåò,
Çàòî, êîãäà óãîìîíèòñÿ,
Äóøà î÷èñòèòñÿ, âçäîõíåò
È êðûëüÿ ðàñïàõíåò,

êàê ïòèöà.

Â ñòèõàõ îí âñïîìèíàåò ñâîþ äåðçêóþ ìîëîäîñòü.
Íå âñå ïðîèñõîäèëî è ïðîèñõîäèò ãëàäêî â åãî æèçíè.
Ïðèøëîñü ïåðåæèòü è èçìåíû, è áîëü óòðàòû... À âîç-
ðàñò íå óñïîêîèë è, ê ñ÷àñòüþ, íå îäàðèë âñåïîêîðíîé
ìóäðîñòüþ.

Âñ¸, ÷òî äàðèëà æèçíü, ÷åãî
ëèøàëà,

Îòìåòèíîé íà ñåðäöå ìíå
ëåãëî.

È ðàäîñòü, è ñòðàäàíüå
æèçíü ñìåøàëà,

Òî èâîëãîé, áûâàÿ,
òî ùåãëîì.

Îòñþäà � íî÷è â ãðåçàõ,
Â ñíîâèäåíüÿõ,
È êàê áû íè áûë ïàñìóðåí

ðàññâåò,
Ïîêà ÿ íàõîæóñü â çåìíûõ

âëàäåíüÿõ,
Êàê äàëüøå æèòü, âñþ æèçíü

èùó îòâåò.
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Ãðèãîðèé Ïîæåíÿí ïèøåò î ïîýòå:
«Îòòàÿëî æèçíè îêíî» � òàê íà÷èíàåòñÿ ìîå ñòèõîòâî-

ðåíèå, ïîñâÿùåííîå Âÿ÷åñëàâó Ëîæêî. ß áû íå îøèáñÿ, åñëè
áû íàïèñàë, ÷òî â ýòîì îêíå, â ÷àñ, êîãäà çàêàòíîå ñîëíöå
óõîäèò íà íî÷ëåã â ìîðå, ïîðîé âñïëûâàåò ôèîëåòîâûé
ïðîôèëü Êàðàäàãà. «Îêíî æèçíè» Âÿ÷åñëàâà áûâàëî êðàñ-
íûì îò êðîâàâûõ âñïûøåê, ñèíèì îò ëþáâè, ÷åðíûì è çà-
ðåøå÷åííûì, êîãäà åìó ïðèõîäèëîñü îòñòàèâàòü ñâîþ
íåçàâèñèìîñòü â ìîëîäûõ äðàêàõ. Íî íèêîãäà â åãî «Îêíå
æèçíè» íå ãàñëè ñâåò è áëèêè ïîýçèè. Ýòî ðàçíîîáðàçèå
æèçíåííûõ ïåðåæèâàíèé: íåâçãîä è ðàäîñòíûõ ìèíóò, îò-
êðîâåííîãî áåçóìíîãî ñ÷àñòüÿ è ãëóõîé ïå÷àëè âûðàæàåò
ãëóáîêî ôèëîñîôñêîå ñòèõîòâîðåíèå «×àøà æèçíè».

×àøà æèçíè äî êðàÿ ïîëíà,
Íå ñîëüåøü åå è íå

îòáðîñèøü.
Âîò äîïüþ ýòó ÷àøó äî äíà,
Òû î âêóñå òîãäà ìåíÿ

ñïðîñèøü.

Âêóñ æèçíè. Êàêîé îí? Ïî ìíåíèþ Â. Ëîæêî:

Â íåì äûõàíüå âåòðîâ
è öâåòîâ,

Õëåáîäàðíûå çàïàõè ïàøåí,
Ïîòîìó òî ÿ âå÷íî ãîòîâ
Ïèòü, êàê âñå íà çåìëå,

ýòó  ÷àøó,
Èñöåëÿåò è ãóáèò îíà,
Æèçíè êðîâü â íåé

è ñìåðòíîå æàëî.
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ß äîïüþ ýòó ÷àøó äî äíà,
Æàëü, íàïèòêà îñòàëîñü

òàê ìàëî...

Íå òàêîé óæ è îòêðûòûé ïîýò! Íå òàêîé  óæ ïðÿìî-
äóøíûé è ïðîñòîé, êàê äóìàþò íåêîòîðûå åãî çíàêîìûå.

Ðàçìûøëÿþùèé, òðåâîæíûé, áåñïîêîéíûé! Ìíî-
ãî ðàí â åãî ñåðäöå îñòàâèëà æèçíü, êîòîðóþ îí òàê
ëþáèò!

Ñåäèíà âñå çàìåòíåé,
Ñëîâíî ñèçûé äûìîê,
Íà äâåðè, íà ïîñëåäíåé,
Çàêðûëñÿ çàìîê.

Ñòèõè âîëíóþò ÷èòàòåëÿ è äîðîãè åìó ðàçíîîáðàçè-
åì äóøåâíûõ òîíàëüíîñòåé. Ýòà ñëîæíîñòü ÷åëîâåêà,
ïðîæèâøåãî áîëåå ïîëóâåêà ñâîåé æèçíè, ìîæåò áûòü
÷óòêèì ñîáåñåäíèêîì è ñ÷àñòëèâîìó âëþáëåííîìó, è
ñòðàäàþùåìó â ãîðå, è âîñõèùàþùåìóñÿ ïðåëåñòüþ þæ-
íîé ïðèðîäû, è ïûòàþùåìóñÿ ïîíÿòü ñìûñë æèçíè.

À ìîæåò, â ýòîì ñìûñë
è åñòü,

Âñå ïåðåæèâ, íå
íàäëîìèòüñÿ,

Õðàíèòü ëþáîâü, îòâàãó,
÷åñòü,

Ïîêóäà ñåðäöå ìîæåò
áèòüñÿ.
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Âûñîêèå ÷óâñòâà, áëàãîðîäíûå ïîðûâû ïîýòà
ïîääåðæèâàþò íàäåæíûå äðóçüÿ! Îíè åñòü ó Â. Ëîæêî.

ß ñ÷àñòëèâ çíàòü, ÷òî
æèçíè ñòðóã

×åðåç áóøóþùåå ìîðå
Âåäó íå ñàì � ïîìîæåò äðóã
Ïðåîäîëåòü ëþáîå ãîðå.

Îòíîøåíèå ïîýòà ê ñâîåìó òâîð÷åñòâó ýìîöèîíàëüíîå,
î÷åíü äàëåêîå îò îäíîìåðíîé îöåíêè. Ñòèõè-òî ðàçíûå!
Åñòü è ëþáîâíàÿ ëèðèêà, åñòü è îïèñàíèå ïðèðîäû. Âû-
äåëÿþòñÿ îòäåëüíîé òåìîé ñòèõè, íàïîëíåííûå ãðàæäàí-
ñêèì ïàôîñîì, íî âñå îíè âûñòðàäàíû, à ïîòîìó  äîðîãè.

Ãîðÿ÷èå, õîëîäíûå, íàãèå,
âîëíóþò ñòðàñòüþ,

âûçûâàþò æóòü.
Îíè êàê äåòè, î÷åíü äîðîãèå,
Ðàñêàÿíèå â íèõ è çëàÿ ñóòü.

Ëþáîâíàÿ ëèðèêà, â îñíîâíîì, ïèòàåòñÿ íå ÷óâñòâîì
ðàçëóêè, óòðàòû, à îáðàçàìè ëèö, ðàäóþùèõñÿ ðàçäåëåí-
íîé ëþáâè. Æåíùèíû ðàçíûå: ïî âîçðàñòó, âíåøíîñòè,
õàðàêòåðó. Ëþáîâü ñ îòòåíêîì ïå÷àëè.

Ìãíîâåíüÿ ñ÷àñòüÿ
íå ïðîäëèòü,

Âñå íà âåñàõ ñóäüáû
îòìåðåíî.

×òî æ òû çàäóì÷èâî
ãëÿäèøü.
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Óæåëü âî âñòðå÷å
íå óâåðåíà?

Áåç ëþáâè ê æåíùèíå æèòü íåëüçÿ!  Âëþáëåííûé
äîëæåí îòäàâàòüñÿ ýòîìó ÷óâñòâó áåçðàçäåëüíî.

Òû âñÿ âî ìíå,
Â ìîèõ ìå÷òàõ,
Òû æèçíè òðóäíîé
Îïðàâäàíüå.

Ññîðû, ðàçëóêè, ïðèìèðåíüÿ õàðàêòåðíû äëÿ âëþá-
ëåííûõ. Íî åñëè îáñòîÿòåëüñòâà ïðèâîäÿò ê ññîðàì,
ãåðîé ìå÷òàåò î ïðèìèðåíèè.

Åñëè âñå-òàêè ïðîèçîøëà ðàçëóêà ñ æåíùèíîé, îí
æàëååò åå è äîëãî íå ìîæåò çàáûòü.

Ëèñò êëåíîâûé ñòàë
ðûæåãî öâåòà,

Çíà÷èò, âñå-òàêè îñåíü
íàñòàëà.

Õîäèò æåíùèíà ãðóñòíàÿ
ãäå-òî,

Òà, ÷òî æäàòü ìîèõ ïèñåì
óñòàëà.

Ê íåé ìîè íå äîõîäÿò
ïðèâåòû,

Çàïëóòàâ â ãëóáèíå
ðàññòîÿíèé,

Íå ïðèíîñÿò åé ñ÷àñòüÿ
ðàññâåòû,

Íå ñóëÿò âå÷åðà
åé ñâèäàíèé...



322

Ó Àííû Àõìàòîâîé ãåðîèíè ñâîèõ ëþáèìûõ îáâè-
íÿþò, ïðîêëèíàþò: «...òû âèíîâíèê ìîåãî íåäóãà... òû
íàãëûé è çëîé...», «Î, êàê òû êðàñèâ, ïðîêëÿòûé!»

Ïîýòåññà çàñòàâëÿåò ãåðîèíü ñìåðòåëüíî òîñêîâàòü.
Îíè áîëåþò îò ãîðÿ, áðîñàþòñÿ â âîäó, íåêîòîðûå âå-
øàþòñÿ.

Äðàìàòèçì ëþáîâíûõ ïåðåæèâàíèé ó Âÿ÷åñëàâà
Ëîæêî ñìÿã÷åí. Åñëè æåíùèíà óõîäèò, ãåðîé íå îáâè-
íÿåò åå, à ïðîñòî æäåò, íàäååòñÿ, ÷òî îíà âåðíåòñÿ.

Òû óøëà ñåáå è ìíå íà ãîðå,
Äðóæáû óçû îáîðâàâ,

êàê íèòü,
Áðîñèâ ìíå óïðåê â ïîñëåäíåé

ññîðå:
Íèêîãäà òû íå óìåë

ëþáèòü...

Ðåçêèõ ýïèòåòîâ, òÿæåëûõ îáâèíåíèé ïîýò ïî îòíî-
øåíèþ ê ãåðîèíÿì ñòàðàåòñÿ íå óïîòðåáëÿòü. Ïðîñìàò-
ðèâàåòñÿ íåêàÿ ñíèñõîäèòåëüíîñòü ñèëüíîãî ÷åëîâåêà
ê ñëàáîìó ïîëó.

Êîíå÷íî, Àííó Àõìàòîâó ìîæíî ïîíÿòü: ñëåäóÿ æåí-
ñêîé ëîãèêå � âñå ìóæ÷èíû âðàãè è ìó÷èòåëè. Óô!

Íî ñðåäè íèõ âñå æå ïîïàäàþòñÿ òàêèå ì-è-ë-û-å...
Â îòíîøåíèè ê æåíùèíå ïîýçèÿ Âÿ÷åñëàâà Ôåäîðî-

âè÷à áëèçêà ïî äóõó ê ïîýçèè Íåêðàñîâà, ïðîñëàâëÿþ-
ùåãî òåðïåíèå, êðàñîòó, ìóæåñòâî ãåðîèíè. Íå ìîæåò
îí íåíàâèäåòü ëþáèìóþ.

Î ñåðäöå áåäíîå ìîå!
Áîþñü, òû ñêîðî

èçíåìîæåøü...
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Ïðîñòèòü íå ìîæåøü
òû åå...

Çà÷åì æå íå ëþáèòü
íå ìîæåøü?

Íå òîëüêî ëþáîâü, óâàæåíèå, ïðèçíàòåëüíîñòü ñêîí-
öåíòðèðîâàíû â ñòèõàõ, ïîñâÿùåííûõ æåíùèíå, ó
Â. Ëîæêî, íî è æåëàíèå ïîìî÷ü åé, ïîääåðæàòü åå â òðóä-
íóþ ìèíóòó. Ñàìîìó â ëþáâè îáðåñòè äóõîâíóþ ñèëó.

Õî÷ó íàéòè â òåáå ñïàñåíüå,
Õî÷ó çàáûòü âñþ ãîðå÷ü ìóê.
Òâîÿ ëþáîâü � òâîå

òåðïåíüå...
Íå îòíèìàé ðîäèìûõ ðóê!

Óäèâèòåëüíî êðàñèâîå è âîëíóþùåå ñòèõîòâîðåíèå.
Åãî íåëüçÿ ðàçðûâàòü íà öèòàòû. Åãî íóæíî ÷èòàòü öå-
ëèêîì, íàñëàæäàÿñü, êàê ïüþò ÷àøó ñàìîãî èçûñêàííî-
ãî êðàñíîãî âèíà:

Áåäðà æåíùèí íàëèòû,
Êàê ÿáëîêè, ñîêîì,
È òàêàÿ ãóäèò â òåëå
Çâîíêàÿ ñòðàñòü.
Ïî-ñâÿòîìó ëåòåòü
Ê ýòèì ãðåøíûì èñòîêàì
Çàõëåáíóâøèñü îò ñ÷àñòüÿ,
Ê èñòîêó ïðèïàñòü.
Íàñëàæäàòüñÿ è ïèòü,
Ïîäíèìàòüñÿ è ïàäàòü.
Ïîíèìàòü, ÷òî æèâåøü,
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È ÷òî Áîã îäàðèë
Ðàçíîöâåòüåì ïëîäîâ
Áëàãîäàòíîãî ñàäà,
È ëþáîâüþ âåëèêîé
Òåáÿ îçàðèë.

Êîêòåáåëü âñåãäà ñëàâèëñÿ ñâîèìè ïîëóäðàãîöåííû-
ìè êàìíÿìè. Ýòî ñåé÷àñ ðåäêî êîìó óäà¸òñÿ íàéòè äðà-
ãîöåííûé ïðèç ×åðíîãî ìîðÿ. Â øåñòèäåñÿòûõ ãîäàõ
ïðîøëîãî ñòîëåòèÿ áîëüøîå êîëè÷åñòâî ïåñêà áûëî
âûâåçåíî. Âçàìåí ïðèâîçíûì ùåáíåì óêðåïèëè ïëÿæ.

Âÿ÷åñëàâ Ëîæêî � çíàòîê êàìíåé, îí èõ ñîáèðàåò,
øëèôóåò. Îïðàâëåííûå â ñåðåáðî êàìíè óâîçÿò îòäû-
õàþùèå â ðàçíûå êîíöû ñâåòà êàê ïàìÿòü î ñàìîì ÷ó-
äåñíîì ìåñòå íà çåìíîì øàðå. Î çàìå÷àòåëüíîì êðûì-
ñêîì ïîýòå, êîòîðûé óòâåðæäàåò:

Â àëûé öâåò çàðè ìàêàåò âåòêè
âèøíÿ,

Â íåáî çâîíêàÿ íåñåòñÿ ïòèöû
òðåëü.

Ýòîò êðàé íå çðÿ ñîçäàë
Âñåâûøíèé,

Ýòîò êðàé, Áëàãîñëîâåííûé
Êîêòåáåëü.

Êîêòåáåëüñêèå êàìíè âîëíóþò ïîýòà, îí âîñõèùàåò-
ñÿ èìè, íàäåëÿåò ìàãè÷åñêèìè ñâîéñòâàìè:

Ìàãè÷åñêîþ ñèëîé êàìåíü
íàäåë¸í

    Â íåì ýíåðãèÿ òûñÿ÷åëåòèé,
Öâåòà âàñèëüêîâîãî, êàê ëåí,
×óäî, ñîòâîðåííîå íà ñâåòå.
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***
À åùå îí äàðóåò ïîêîé,
Â ãîëîâå ìûñëè äîáðûå, ÷èñòûå.
Ïðèêîñíåòñÿ ê íåìó ðóêîé
È íàâåê òàëèñìàí àìåòèñò

òåáå.

Íóæíî î÷åíü õîðîøî ðàçáèðàòüñÿ â êàìíÿõ, áîëåå
òîãî, çíàòü äóøó êðàñîòû  êàìíÿ, ìíîãîîáðàçèå îòòåí-
êîâ, ÷òîáû îïèñàòü êðàñêè îêðóæàþùåé ïðèðîäû. Óäè-
âèòåëüíûå ñòèõè! Èçóìèòåëüíîå ñî÷åòàíèå:

Êâàðöèòîì áåëûå ñíåãà,
Ëåñà àãàòîâîé ïðîæèëêîé,
Ðàçìûòû õàëöåäîíîì áåðåãà
È îãíåííûì îïàëîì ñîëíöå

ïûëêî.

Äëÿ íåïîñâÿùåííûõ âêðàòöå îáîçíà÷èì öâåò êàìíåé.
Õàëöåäîí èìååò ìíîæåñòâî îòòåíêîâ, ìîæíî ïåðå÷èñ-
ëèòü âñå öâåòà ðàäóãè, íî ïðåîáëàäàåò ñåðî-ãîëóáîé.
Àãàò ÿâëÿåòñÿ ïîëîñ÷àòîé ðàçíîâèäíîñòüþ õàëöåäîíà
è ñëîæåí ñëîÿìè ðàçíîãî öâåòà: æåëòûå è êðàñíûå, êî-
ðè÷íåâûå è ãîëóáûå, áåëûå è çåëåíûå. À âïðî÷åì, âî-
îáðàæåíèå ëó÷øå íàðèñóåò âàì êðàñêè çàëèâà:

Êðîâàâûì ðóáèíîì çàêàò
Çà ëåñ èçóìðóäíûé ñàäèòñÿ.
Âîëíû áèðþçîâîé íàêàò.
Íà áåðåã îïàëîâûé ì÷èòñÿ.
È áðûçãè ëåòÿò õðóñòàëåì,
Ñâåðêàþò íà ñêàëàõ öèðêîíîì,
È ÷àéêà, âçìàõíóâøè êðûëîì,
Íåñåòñÿ ñî ñäåðæàííûì

ñòîíîì.
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Ðàññêàæåì áîëåå ïîäðîáíî îá îáùåñòâåííîé äåÿ-
òåëüíîñòè Â.Ô. Ëîæêî. Îí ñîçäàë ëèòåðàòóðíî-
ìóçûêàëüíûé ñàëîí «Áîãäàí», êîòîðûé ñòàë ñîñðåäî-
òî÷åíèåì êóëüòóðíîé æèçíè Êîêòåáåëÿ. Ñóäèòå ñàìè,
åãî ãîñòÿìè â ðàçíîå âðåìÿ áûëè ïèñàòåëü Àëåñü Êî-
æåäóá, ìàñòåð äåòåêòèâíîãî æàíðà Âèêòîð Ïðîíèí. Ïî
åãî ðîìàíó êèíîðåæèññåð Ñòàíèñëàâ Ãîâîðóõèí ñíÿë
øèðîêî èçâåñòíûé ôèëüì «Âîðîøèëîâñêèé ñòðåëîê».
Ïîáûâàëè â ãîñòÿõ òàêæå Òàòüÿíà Êàðàöóáà, ðåäàêòîð
ìîñêîâñêîãî æóðíàëà «Ïðåçèäåíò. Ïàðëàìåíò. Ïðàâè-
òåëüñòâî», ïðåäñåäàòåëü Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè Âà-
ëåðèé Ãàíè÷åâ, ãëàâíûé ðåäàêòîð ãàçåòû «Óêðà¿íà òó-
ðèñòè÷íà» Âàëåíòèíà Äðîçä, Ãðèãîðèé Ïîæåíÿí, Ôà-
çèëü Èñêàíäåð, Àíäðåé Áèòîâ, Ôåëèêñ ×óåâ, Âëàäè-
ìèð Áîíäàðåíêî è ìíîãèå äðóãèå èçâåñòíûå ïèñàòåëè
è ïîýòû.

Âàñèëèé Àêñåíîâ îñòàâëÿåò íàäïèñü íà ñòåíå ñàëîíà:
«Ñëàâà, òû íàñòîÿùèé êîêòåáåëåö! Óäà÷è âñåì òâîèì
ïðåäïðèÿòèÿì, ñòèõàì è àðòèñòè÷åñêîìó êàôå «Áîãäàí».

Òðàãè÷íà èñòîðèÿ ñîçäàíèÿ ëèòåðàòóðíîãî ñàëîíà.
Ñòðîèë êàôå Âÿ÷åñëàâ Ôåäîðîâè÷ âìåñòå ñ ñûíîì Áîã-
äàíîì. Âñêîðå ïîñëå çàâåðøåíèÿ ñòðîèòåëüñòâà ñûíà
óáèëè. Â ïàìÿòü î íåì Â. Ëîæêî íàçâàë ñàëîí «Áîãäàí».

Ïîñåòèòåëè, íå çíàþùèå ýòîãî, èíîãäà ñïðàøèâàþò
ó õîçÿèíà:

� À ïî÷åìó «Áîãäàí»? Ïî÷åìó Âû òàê íàçâàëè ëèòå-
ðàòóðíî-ìóçûêàëüíûé ñàëîí?

� Òàê çâàëè ìîåãî ñûíà. Îí ïîãèá.
� Èçâèíèòå. Ìû íå çíàëè.
Åñòü ñòèõè ó ïîýòà, ãäå îí çàäàåò âîïðîñû: ïî÷åìó

ëþäè íåíàâèäÿò äðóã äðóãà? Ïî÷åìó ëþäè óáèâàþò äðóã
äðóãà? Ïî÷åìó íå ñëûøàò ñòèõîâ? Âåäü ýòî òàê çàìå÷à-
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òåëüíî  � ñëóøàòü ñòèõè! Ïî÷åìó ëþäè ñìåþòñÿ íàä áå-
äîé äðóãîãî ÷åëîâåêà? Ïî÷åìó?!

Íå ìîæåò îí íàéòè îòâåòû íà ýòè âîïðîñû. Îí çíà-
åò äðóãîå: ÷åëîâåê äîëæåí âèäåòü êðàñîòû ïðèðîäû,
ëþáèòü è áûòü ëþáèìûì, æèòü òâîð÷åñêîé æèçíüþ.
Óâëå÷åííî! È ïîìîãàòü â áåäå äðóãèì.

Ãîðîäñêàÿ ãàçåòà «Ïîáåäà» 8 èþíÿ 2000 ãîäà ïîçäðà-
âèëà ïîýòà ñ ïðèñóæäåíèåì åìó Ìåæäóíàðîäíîé ëèòå-
ðàòóðíîé ïðåìèè «Ïîýçèÿ-2000». (Çà òâîð÷åñêèå äîñòè-
æåíèÿ ïîñëåäíèõ ëåò è óêðåïëåíèå ñâÿçè ëèòåðàòóð íà-
ðîäîâ ÑÍÃ). Â ýòîì æå íîìåðå íàïå÷àòàíà ïðîçà Â. Ëîæêî
«Òðîïà äîáû÷è». Åñòü â ðàññêàçå î÷åíü ãîðüêèå ñòðîêè:
«Çà äîëãèå ñîòíè òûñÿ÷ ëåò ÷åëîâå÷åñòâî òàê è íå ñìîã-
ëî èçáàâèòñÿ îò æèâîòíîãî íà÷àëà. È íåèçâåñòíî, ÷òî
äîëæíî ïðîèçîéòè, ÷òîáû â ìîçãó ÷åëîâåêà ïðîèçîøåë
ñäâèã, êîòîðûé îòîðâåò åãî îêîí÷àòåëüíî îò æèâîòíîãî
íà÷àëà è îñòàíîâèò åãî â ïîñòîÿííîì, äëÿùåìñÿ ñîòíè
òûñÿ÷ ëåò, æåëàíèè óáèâàòü, óáèâàòü, óáèâàòü».

×óâñòâèòåëüíûé, ðàíèìûé, ïîðûâèñòûé, ìå÷òàòåëü-
íûé ïîýò ñîçäàåò ñâîþ ôàíòàçèþ ïðåêðàùåíèÿ êðî-
âîïðîëèòèÿ, æåñòîêîñòè. Íî âåðèò ëè îí åé? Îí õî÷åò,
÷òîáû áûëî èìåííî òàê! Ãóìàíèñò ìå÷òàåò:

«Òàê âïåðâûå êðàñîòà ïðåêðàòèëà êðîâîïðîëèòèå,
æåñòîêîñòü. Ñ òåõ, óøåäøèõ â ãëóáîêóþ äðåâíîñòü, åñëè
âñòðå÷àëèñü äâîå, âîñòîðãàÿñü êðàñîòîé, îíè ðàçäâèãà-
ëè ãðàíèöû äîáðà è èñêàëè òåõ, êòî ìîã ïîíÿòü, ïî÷óâ-
ñòâîâàòü è ðàçäåëèòü èõ ñîñòîÿíèå.

Øèðèëñÿ êðóã ñïàñåííûõ. Ýòîò êðóã óäåðæèâàåò îò
ãèáåëè âåñü ìèð è ñåé÷àñ, äåëàÿ åãî è ëþäåé âñå êðàøå
è êðàøå».

Âëàäèìèð Áîíäàðåíêî ïèøåò î Ëîæêî:
«Îí  � ïðîñòîé ðóññêèé èäåàëèñò. Âëþáëåííûé â
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ïîýçèþ. È ê òîìó æå íåóêðîòèìûé, ñèëüíûé, ìóæå-
ñòâåííûé».

Â.Ô. Ëîæêî ñîçäàë Îáùåñòâî âîçðîæäåíèÿ êóëüòóðû
ïîñåëêà Êîêòåáåëü ñ öåëüþ âîññòàíîâëåíèÿ êóëüòóðíûõ
òðàäèöèé ýòîãî âñåìèðíî èçâåñòíîãî óãîëêà Êðûìà. Îá-
ùåñòâåííàÿ äåÿòåëüíîñòü ïîýòà, ãðàæäàíñêàÿ ïðèíöè-
ïèàëüíîñòü ïîçâîëèëè åìó ñîâåðøèòü, êàæåòñÿ, íåâîç-
ìîæíîå! Íîâûå óëèöû ïîñåëêà íàçâàíû â ÷åñòü Àííû
Àõìàòîâîé, Ìàðèíû Öâåòàåâîé, Àëåêñàíäðà Ãðèíà. Ñàì
çà÷èíàòåëü òðóäíîãî è áåñêîíå÷íî äîáðîãî äåëà æèâåò
òåïåðü íà óëèöå Íèêîëàÿ Ãóìèëåâà.

Ïîýò õîòåë æèòü â Êîêòåáåëå è æèâåò óæå äàâíî. Çíà-
÷èò, åãî ìå÷òà ñáûëàñü? Ïîõîæå, ÷òî åùå íå èñïîëíèëàñü...

Çà÷åì òîãäà åìó íóæåí ëèòåðàòóðíûé ñàëîí. Áîðüáà ïðî-
òèâ ÷èíîâíèêîâ, êîòîðûå õîòåëè åãî çàêðûòü. Áîðüáà çà ñî-
õðàíåíèå Äîìà-ìóçåÿ Âîëîøèíà, áîðüáà çà íàçâàíèå óëèö.

Âûõîäèò, ÷òî ìå÷òà èñïîëíÿåòñÿ, à íå èñïîëíèëàñü?
Èäåò áîðüáà çà èñïîëíåíèå ìå÷òû! Åæåäíåâíàÿ:

«Ïîáåðåæüå ïîñåëêà ñ êàæäûì ãîäîì ìåíÿåòñÿ â õóä-
øóþ ñòîðîíó. Ïîÿâèëàñü ìàññà äèêèõ ïî àðõèòåêòóðå è
íåëåïûõ ïî ìåñòîðàñïîëîæåíèþ êàôå. Áåðåã ñòàë çàê-
ðûâàòüñÿ... Êàôå ñòðîèëèñü áåññèñòåìíî, ñàìîçàõâàòîì,
ïîä çàùèòîé âûñîêèõ ïîêðîâèòåëåé. Îñîáåííî
êîùóíñòâåííû ïîñòðîéêè âîçëå Äîìà-ìóçåÿ Ì. Âîëî-
øèíà. Îíè â áóêâàëüíîì ñìûñëå ïåðåêðûëè ïîäõîäû ê
Äîìó-ìóçåþ. Íðàâñòâåííàÿ êóëüòóðà íà÷èíàåòñÿ ñî ñòû-
äà: îí îçíà÷àåò êóëüòóðó ëè÷íîñòè è ó÷èòûâàåò ìíåíèÿ
äðóãèõ ëþäåé. À î êàêîì ó÷åòå ìíåíèé äðóãèõ ëþäåé
ìîæíî ãîâîðèòü, åñëè àðõèòåêòóðíàÿ è ýñòåòè÷åñêàÿ
íåñîâìåñòèìîñòü êàôå-ïàðàçèòîâ ñ óíèêàëüíûìè ïà-
ìÿòíèêàìè èñòîðèè è êóëüòóðû îêàçûâàåò ðàçðó-
øèòåëüíîå âëèÿíèå íà ìåìîðèàëüíîå çäàíèå».
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Ìîãó ïîäòâåðäèòü êàæäîå íàïèñàííîå ñëîâî. È íå òîëü-
êî ÿ, ñòîðîííèêîâ ó Âÿ÷åñëàâà Ôåäîðîâè÷à î÷åíü ìíîãî.

Ìàëî òîãî! Ïîýò ìå÷òàåò î êóëüòóðíîì öåíòðå â Êîê-
òåáåëå. È ïðîåêò ýòîãî öåíòðà óæå åñòü! Êàêèì îí âè-
äèòñÿ Â. Ëîæêî:

«Êóëüòóðíûé öåíòð «Êèììåðèÿ» ïðåäïîëàãàåòñÿ ðàç-
ìåñòèòü âî âíîâü ïîñòðîåííîì çäàíèè, ñîîðóæåííîì
ïî ïðîåêòó îäíîãî èç àðõèòåêòîðîâ. Â çäàíèè ðàçìåñ-
òèòñÿ Ìóçåé èñòîðèè Ëèòåðàòóðû. Ñàì Áîã âåëåë ñî-
çäàòü â Êîêòåáåëå òàêîé ìóçåé. Ïðåäïîëàãàåòñÿ òàêæå
ðàçìåñòèòü â «Êèììåðèè» Ìóçåé êðàåâåäåíèÿ, ïîòîìó
÷òî Êîêòåáåëü áîãàò öåííåéøèìè àðõåîëîãè÷åñêèìè íà-
õîäêàìè. Òàêæå ïðåäïîëàãàåòñÿ âîññòàíîâèòü Ìóçåé
ïëàíåðèçìà, êîòîðûé áûë ñîçäàí âïåðâûå â Êîêòåáåëå
â 1968 ãîäó. È ýòî íåîáõîäèìî äåëàòü ñðî÷íî, ïîêà åùå
íå óòðà÷åíû öåííåéøèå ýêñïîíàòû, ïîêà æèâà îäíà èç
ñîçäàòåëåé ýòîãî óíèêàëüíîãî ìóçåÿ Ïå÷åðêèíà Ëþáîâü
Ïåòðîâíà. Íà âòîðîì ýòàæå ïðåäïîëàãàåòñÿ ðàçìåñòèòü
êîíôåðåíö-çàë, â êîòîðîì áóäóò ïðîâîäèòüñÿ êîíôå-
ðåíöèè, ÷òåíèÿ, êóëüòóðíûå ñúåçäû, ÷òî ïðèâëå÷åò â
Êîêòåáåëü òâîð÷åñêèå ñèëû ñî âñåãî ìèðà. Çäåñü æå áó-
äåò íàõîäèòüñÿ è óþòíîå êàôå.

Òðè ýòàæà áóäóò çàíÿòû ãîñòèíè÷íûì êîìïëåêñîì,
íà êðûøå - ñîëÿðèé, êîòîðûé áóäåò èñïîëüçîâàòüñÿ â
õîëîäíîå âðåìÿ ãîäà».

Óæå ñåé÷àñ Â.Ô. Ëîæêî ñîçäàë Ïëîùàäü èñêóññòâ, ãäå
îñóùåñòâëÿþòñÿ âûñòàâêè ìàñòåðîâ äåêîðàòèâíî-ïðè-
êëàäíîãî èñêóññòâà: êàðòèíû, âûøèâêè, èçäåëèÿ èç
êîæè, ñåðåáðà, êåðàìèêà. Âñåãî è íå ïåðå÷åñòü. Çäåñü
æå âûñòóïàþò ìóçûêàíòû. Ñëîâà ïîýòà íàõîäÿò ïîíè-
ìàíèå, ñî÷óâñòâèå è ïîääåðæêó: «Áåç êóëüòóðû íåò äó-
õîâíîñòè, íåò íàðîäà, íåò òðàäèöèé, íåò íàñëåäèÿ. È ñ
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êàêèìè áû òðóäíîñòÿìè ýêîíîìè÷åñêîãî õàðàêòåðà ìû
íè âñòðå÷àëèñü, îá ýòîì çàáûâàòü íåëüçÿ».

«Êîêòåáåëü» � ñëîâî òþðêñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ. Òî-
ïîíèì ñîñòîèò èç òðåõ ñëîâ: «êîê»(ãåê) îçíà÷àåò ñèíèé,
ãîëóáîé, íåáåñíîãî öâåòà, «Òýáý» � âåðøèíà, õîëì, êðû-
øà, «ýëü» � êðàé, ñòðàíà. Âñå âìåñòå çâó÷èò êàê «Ñòðàíà
ãîëóáûõ âåðøèí».

Â ýòîé ñòðàíå ïðîõîäÿò âñòðå÷è ïèñàòåëåé ñëàâÿíñ-
êèõ ãîñóäàðñòâ, ÷òî, íåñîìíåííî, ñîäåéñòâóåò ðàçâèòèþ
òðàäèöèé è äóõîâíîñòè áðàòñêèõ íàðîäîâ. Â èþíå 2001
ãîäà åå ó÷àñòíèêàìè áûëè øèðîêî èçâåñòíûå ïèñàòåëè
è ïîýòû Â. Ãàíè÷åâ, Þ. Ëîïóñîâ, Å. Èñàåâ, Á. Îëåéíèê,
Â. Ëîæêî, Â. Êàçàðèí. Êñòàòè, èäåÿ îáúåäèíåíèÿ ïèñà-
òåëåé òðåõ ñëàâÿíñêèõ ãîñóäàðñòâ ïðèíàäëåæèò Âÿ÷åñ-
ëàâó Ôåäîðîâè÷ó. Ñðàçó ãðàíèöû âëèÿíèÿ íà êóëüòóð-
íóþ æèçíü íàðîäîâ ñòàíîâÿòñÿ ìàñøòàáíåå. Ïî ñóùå-
ñòâó, èõ óæå íåò! Òàê ìíîãî ñäåëàíî íàøèì âûäàþùèì-
ñÿ çåìëÿêîì. Ìû ãîðäèìñÿ èì!

Ïîýò ïîñåëèëñÿ â Êîêòåáåëå â 1959 ãîäó. Áûâøèé
äíåïðîäçåðæèíåö ó÷èëñÿ â 20-é øêîëå. Ïîòîì â ðå-
ìåñëåííîì ó÷èëèùå. Â Äíåïðîäçåðæèíñêå ó Â. Ëîæêî
æèâóò åãî ðîäñòâåííèêè, äðóçüÿ, îäíîêëàññíèêè. Îí
çàáîòèòñÿ íå òîëüêî î äóõîâíîé æèçíè íàñòîÿùåãî ìåñ-
òà æèòåëüñòâà, íî è î äóõîâíîñòè ãîðîäà äåòñòâà è þíî-
ñòè. Â ìóçåå èñòîðèè ãîðîäà Äíåïðîäçåðæèíñêà ýêñïî-
íèðîâàëàñü âûñòàâêà åãî èçäåëèé èç êàìíÿ. Êàìíè Êîê-
òåáåëÿ! Ïîýçèÿ íåóòîìèìîãî êðàåâåäà ñîçäàíà ïðè ó÷à-
ñòèè ñåðäöà:

Äîãîðàåò â áàëêàõ îñåíü
Óãîëüêàìè êðàñíûõ ëèñòüåâ.
Êàê ñíåãàìè, ãðóñòü çàíîñèò
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È ïå÷àëü ñ îïóøêè ñâèñòíåò.
Ïîçîâåò âåòðà è âüþãè,
Õîëîä, õìóðîå íåíàñòüå.
È çâåíî çàìêíåòñÿ â êðóãå,
Âñå èçìåíèò â îäíî÷àñüå.

Ñòèõè íàñûùåíû ñèëüíûì ëèðè÷åñêèì ÷óâñòâîì,
îíè-òî è ñîçäàëè åìó èìÿ áîëüøîãî ïîýòà. Èì ñâîé-
ñòâåííà ïðîçðà÷íîñòü, òÿãîòåíèå ê êëàññèöèçìó.

ß ñëåçó òâîþ âåòðîì ñáðîøó,
Óñïîêîþ äóøåâíûì òåïëîì
È òîñêó òâîþ � òÿæêóþ íîøó
Íå ïóùó â íàøó ïðèñòàíü-äîì.
Ïóñòü âèòàåò ñïîêîéíî

íàä ìèðîì
Ïåñíÿ òèõàÿ íàøåé äóøè
È øèðîêèìè, ìÿãêèìè êðûëüÿìè
Ïðèãîëóáèò â óþòíîé òèøè.

Âñå åãî óñèëèÿ íàïðàâëåíû íà ñîçäàíèå ïðàâäèâî-
ãî, õóäîæåñòâåííîãî, âñåìè óçíàâàåìîãî îáðàçà:

Âñå òàêæå âåòåð øåëåñòèò
Ëèñòâîþ, ñîëíöåì

ïîäïàëåííîþ,
Ðó÷åé ñðåäü ñåðûõ ñêàë çâåíèò,
È øåï÷óòñÿ â êóñòàõ

âëþáëåííûå.
Ðàññâåòû áóäóò ïîëûõàòü,
È ìðàêîì íî÷ü äîìà îêóòûâàòü,
È ìåñÿö ñ òó÷åþ èãðàòü
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È ïóòü ñâîé ñðåäè çâåçä
çàïóòûâàòü.

Ïîýò íå ÷óæä ìåëàíõîëèè. Íå êðè÷èò î ñìåðòè, íå
ïðîêëèíàåò Áîãà, à:

Íî ñòîèò íàì íàâåê óéòè,
Óñíóòü ñðåäè êóñòîâ

ñìîðîäèíû,
Ïðåðâóòñÿ ñðàçó âñå ïóòè,
×òî áûëè òàê íåïðîñòî

ïðîéäåíû.
Âñå áóäåò òî æå, íî íå òàê,
Õîòü òå æ ïëàíåòû â çâåçäíîé

ìëå÷íîñòè,
È ñîëîâåé äðóãîé â êóñòàõ
Äðóãóþ ïåñíü ñïîåò

î âå÷íîñòè.

È íàçâàíèÿ êíèã ó íåãî ïîäõîäÿùèå: «Êðûëî ëþáâè,
êðûëî óäà÷è», «Òû ëþáîâüþ ñîãðåé ñâîé âåê», «Ïðè-
âêóñ îñåíè», «Ëàáèðèíòû ëþáâè». Î ñåáå îí ãîâîðèò:

«Âñå, î ÷åì ïèøó, ìíîþ ïåðåæèòî, ïðî÷óâñòâîâàíî,
íàïîëíåíî æèâèòåëüíûì ñîêîì ñàìîé æèçíè. ß íå îä-
íàæäû âñòðå÷àë ëþäåé, êîòîðûå, ïðî÷èòàâ ìîè ñòèõè,
ãîâîðèëè çàìå÷àòåëüíóþ ôðàçó: «Çäåñü âñå óçíàâàåìî».
Äëÿ ìåíÿ ýòî áûëî âûñøåé ïîõâàëîé, èáî ýòî áûëè òå
ëþäè, êîòîðûå âîøëè â ìîé âíóòðåííèé äîì, ãäå âñå
ñîêðîâåííî, îíè ïðîíèêëè â ñàìûå çàâåòíûå óãîëêè íå-
íàâÿç÷èâî, íå áåñïîêîÿ õîçÿèíà ïî ïóñòÿêàì».

Ãðóñòü ó ïîýòà òàêîé êðàñîòîé îáâåÿíà, ÷òî êàæåòñÿ,
íåò íè÷åãî ëó÷øå, ÷åì ïå÷àëèòüñÿ:
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ß îäèí òóò âèíîâàò,
×òî æèâó ñ äóøîé ðàíèìîé.
Âèíîâàò, ÷òî âèæó ñâåò,
Âèíîâàò, ÷òî òüìîé ãîíèìûé,
È ãîíåíüÿì êðàÿ íåò.

Â. Ëîæêî ðàáîòàë èíñòðóêòîðîì ïî òóðèçìó, ýêñêóð-
ñîâîäîì. Â 1989 ãîäó âûøåë ïåðâûé ïîýòè÷åñêèé ñáîð-
íèê «Àâãóñò çà îêíîì». Ñåãîäíÿ ó ïîýòà èçäàíî 21 êíèãà.

Êðàñîòà åãî ñòèõîâ ëèøåíà âû÷óðíîñòè, îí íå ùåãî-
ëÿåò ñâîèì ìàñòåðñòâîì, íå çàíèìàåòñÿ ñëîâîáëóäèåì,
Ïðîñòîòà è ïðàâäèâîñòü � ãëàâíîå èõ äîñòîèíñòâî:

Ïîäàðè ìíå, áóõòà, êàìåíü,
×òîá ñî ìíîþ â äîìå æèë,
×òîáû â íåì áûëè  ëåä è ïëàìåíü,
Òàëèñìàíîì ÷òîá îí áûë.
È ìíå áóõòà ïîäàðèëà
Ðàñïðåêðàñíåéøèé àãàò.
Â íåì çåìíàÿ ñêðûòà ñèëà,
È áîãàò åãî íàðÿä.
Ñðåäü ðàñïëàâëåííîé ïîðîäû,
Ãäå-òî ó Çåìëè íà äíå,
Â íåçàïàìÿòíûå ãîäû
Çàðîæäàëñÿ îí â îãíå.
Â êðóæåâíûõ åãî óçîðàõ
Ñêîëîê òîé ýïîõè äàí,
Ïîòîìó îí ìíå è äîðîã,
Ìîé áåñöåííûé òàëèñìàí.

Â áèáëèîòåêå ÿ ïîïðîñèëà äàòü ìíå ñáîðíèêè ñòè-
õîâ Âÿ÷åñëàâà Ëîæêî. Ìíå ïîäàëè íåñêîëüêî êíèã è èç-
âèíèëèñü:

� Îñòàëüíûå êíèãè íà ðóêàõ. ×èòàþò.
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Íåò, íå íàïðàñíî ïèøåò ïîýò ñâîè ñòèõè:
«È êîãäà, çàíÿòûå äåëàìè, âå÷íî ñïåøàùèå òðóäÿãè-

÷åëîâåêè âäðóã îñòàíàâëèâàþòñÿ, ïðèâëå÷åííûå ìîèì
ñëîâîì, è íà÷èíàþò ÷èòàòü ìîè ñòèõè, ïðèíèìàÿ èõ êàê
ñâîè, ÿ ïîíèìàþ, ÷òî ïèøó íå íàïðàñíî, íå íàïðàñíî
îòêðûâàþ ñâîþ äóøó íàâñòðå÷ó ìíå èäóùèì».

Ñòèõè î âäîâàõ çàùèòíèêîâ Îòå÷åñòâà ÿâëÿþòñÿ íà-
ñòîÿùèì øåäåâðîì ïîýçèè:

«Îòãîëîñêîì äàëåêîé âîéíû
Ïðîðàñòàþò äåðåâüÿ ðàçëóêè,
Â áóéñòâå êðàñîê

íàñòàâøåé âåñíû
Òÿíóò ê ïðîøëîìó æåíùèíû

 ðóêè.
Îòçîâèòåñü, ðîäíûå, âàñ æäóò.
Æäóò êàê ñàìóþ âûñøóþ

ìèëîñòü.
Ñêîëüêî ãîðüêèõ ÷àñîâ è ìèíóò
Â îêåàíå òîñêè óìåñòèëîñü!..

Íåäàëåêî òî âðåìÿ, êîãäà õóäîæíèê ñëîâà ïðåäñòà-
âèò ÷èòàòåëÿì íîâûå ñâîè êíèãè. Ó íåãî äîñòàòî÷íî
èñêóññòâà è äóøåâíîé ÷óòêîñòè!

ÊÍÈÃÀ �ÇÂÅÇÄÀ ÍÀÄ ÊÎÊÒÅÁÅËÅÌ�

Ìîÿ ñòàòüÿ «Êîêòåáåëü � èñïîëíåíèå ìå÷òû» (ãàçåòà
«Ëèòåðàòóðíûé Êðûì) çàêàí÷èâàëàñü ñòðî÷êàìè: «Íå-
äàëåêî òî âðåìÿ, êîãäà õóäîæíèê ñëîâà ïðåäñòàâèò ÷è-
òàòåëÿì íîâûå ñâîè êíèãè. Ó íåãî äîñòàòî÷íî èñêóññò-
âà è äóøåâíîé ÷óòêîñòè!».

Ê ñ÷àñòüþ ïî÷èòàòåëåé òàëàíòà ïîýòà, ìî¸ ïðîðî÷å-
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ñòâî ÷ðåçâû÷àéíî áûñòðî ñáûëîñü. ß äåðæó â ðóêàõ
êíèãó «Çâåçäà íàä Êîêòåáåëåì» ïîýòà Âÿ÷åñëàâà Ëîæ-
êî. Íîâóþ! Òîëüêî ÷òî èçäàííóþ! È íåîáû÷íóþ�

À îòëè÷àåòñÿ îíà îò äðóãèõ êíèæåê ïîýòà íå òîëüêî
îáú¸ìîì  (350 ñòðàíèö) è íîâûìè ñòèõàìè, à ìíîãî-
÷èñëåííûìè ôîòîãðàôèÿìè è îòçûâàìè èçâåñòíåéøèõ
ëèòåðàòîðîâ. Ëþáóþñü ïîðòðåòîì êðàñàâèöû-ìàìû ïî-
ýòà � Âàëåíòèíû Òèõîíîâíû (äàë¸êèé 1935 ãîä). Ïîíè-
ìàþ, ÷òî èìåííî å¸ îâàë ëèöà è ÷àðóþùèé âçãëÿä ïðå-
êðàñíûõ ãëàç óíàñëåäîâàë ñûí. Êàê çà÷àñòóþ áûâàåò?
Ïðîëèñòàåøü êíèãó, è ñðàçó ñîçäàåòñÿ âïå÷àòëåíèå îá
àâòîðå. Ïðîñòûå è ìèëûå ëèöà ÷ëåíîâ ñåìüè ïîýòà. È
î÷åíü ìíîãî ôîòîãðàôèé ëþäåé, çàíÿòûõ òâîð÷åñêîé
äåÿòåëüíîñòüþ: ëèòåðàòîðû, õóäîæíèêè, àðòèñòû, ìó-
çûêàíòû. Ýòî òà ñðåäà, â êîòîðîé òðóäèòñÿ ïîýò, îáùà-
åòñÿ, îòäûõàåò.

Çàêëþ÷èòåëüíàÿ äåâÿòàÿ ãëàâà êíèãè «Äðóçüÿ ñòèõà-
ìè ãîâîðÿò» âûñâå÷èâàåò îòíîøåíèå ê Â.Ô.Ëîæêî äðó-
ãèõ ïîýòîâ, è íå òîëüêî êàê ê ëèòåðàòîðó, íî è ê åãî õà-
ðàêòåðó, ê åãî ëè÷íîñòè â öåëîì. Ñòèõè ðàçíûå: ëèðè-
÷åñêèå è ïàôîñíûå, ñåðü¸çíûå è øóòëèâûå. Ïèñàòåëü
Â.Âîñêîáîéíèêîâ èç Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà íàïèñàë:

   Íå ñÿäåò ìîé êîðàáëü íà ìåëü,
   Ïîêà â Êðûìó åñòü Êîêòåáåëü,
   À â Êîêòåáåëå åñòü «Áîãäàí»,
   È íàì, è Ñëàâå Áîãîì äàí.

Ïèøóò î Ëîæêî è âçðîñëûå, è äåòè, ëèòåðàòîðû è
ïðîñòûå ïî÷èòàòåëè åãî ñòèõîâ. Õàðüêîâñêèå ãèäðîëî-
ãè íàïèñàëè:

   Òðóäíî æèçíè êëóáîê îäíîìó ðàçâÿçàòü,
   Âû òàê ìíîãî ñêàçàëè î ìíîãîì,
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    Êàê äðóãîé áû íå ñìîã, ïåðåæèâ, ðàññêàçàòü.
    Äàð ïîýòà � ó èçáðàííûõ Áîãîì.
Â öåëîì âñå, áåç èñêëþ÷åíèÿ, ñòèõè äåâÿòîé ãëàâû

âîñïðèíèìàþòñÿ êàê áëàãîäàðíîñòü Âÿ÷åñëàâó Ôåäîðî-
âè÷ó çà òî, ÷òî ïèøåò òàêèå ìóäðûå, î÷åíü íåîáõîäè-
ìûå ëþäÿì ñòèõè. Íå ìîãëà è ÿ îñòàòüñÿ â ñòîðîíå, ìîè
ñòðî÷êè  ïîñâÿùåíû çåìëÿêó:

Êàêîå ñîëíöå õîðîâîäèò!
Ãóñòîé òóìàí ïëàòîê ïðÿäåò,
Ïîýò îäèí ó ìåíÿ áðîäèò,
Íàãíóâøèñü, êàìåøåê áåðåò.

Î ÷åì ìå÷òàåò? Íåèçâåñòíî.
Êîìó ïîäàðîê îí íåñåò?
Î Êîêòåáåëå ñëîæèò ïåñíþ
È ïîä ãèòàðó íàì ñïîåò.

Ïåâåö çâåçäû è Êàðà-Äàãà,
Ëîæêî ñ çàîáëà÷íûõ  âûñîò
Áåðåò ñâå÷åíüå çâåçäîïàäà
È êàìíþ ôîðìó ïðèäàåò.
Â ïðåäèñëîâèè ê êíèãå ìíîãî äîáðûõ ñëîâ ñêàçàíî

â àäðåñ àâòîðà Í.Êîáçåâûì, ïðîôåññîðîì Òàâðè÷åñ-
êîãî Íàöèîíàëüíîãî óíèâåðñèòåòà èì. Â.È.Âåðíàäñ-
êîãî. À ýòî åãî èçðå÷åíèå  ñ÷èòàþ ïðîðî÷åñêèì: «Íî-
âûå ñòèõè ïîýòà íàñòðàèâàþò ÷èòàòåëÿ íà ñîçèäàíèå,
ñòðàñòíûé äóøåâíûé òðóä, íà òî, ÷òîáû âñå ìû äåëà-
ëè «ëó÷øå ñâîé äîì», õðàíèëè â ñâîèõ ñåðäöàõ ñâåò
ëþáâè è äîáðà.

Ïðîéä¸ò âðåìÿ, è èìÿ Âÿ÷åñëàâà Ëîæêî áóäåò çâó-
÷àòü òàê æå åñòåñòâåííî è ãðîìêî, êàê è èìåíà íàøèõ
âñåìèðíî èçâåñòíûõ çåìëÿêîâ. ß âåðþ â ýòî».
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Âåðÿò â ýòî è ìíîãî÷èñëåííûå ïî÷èòàòåëè òàëàíòà
íàøåãî çåìëÿêà, ðàäóþòñÿ åãî íîâîé êíèãå, íàäåþòñÿ
íà âûïóñê íîâûõ êíèã.

Ñëåäóåò ñêàçàòü, ÷òî ìíîãèìè ëèòåðàòîðàìè è êðè-
òèêàìè îòìå÷àþòñÿ, â ïåðâóþ î÷åðåäü, â òâîð÷åñòâå
ïîýòà-ëàóðåàòà Ìåæäóíàðîäíîé ïðåìèè «Ïîýçèÿ 2000»
Â.Ëîæêî òåìû ëþáâè, ðàäîñòè æèçíè, âçàèìîîòíîøå-
íèÿ ñ æåíùèíàìè, íî ìàëî êòî îòìå÷àåò áîëüøóþ äîëþ
ãðóñòíûõ ñòèõîâ. Ñêîðåå ñêîðáíûõ� Æèçíü ÷åëîâåêà
ïîëíà ðàäîñòíûìè ìîìåíòàìè, íî åñòü è äðàìàòè÷åñ-
êèå, è òðàãè÷åñêèå. Ñòèõè ïîñâÿùåíû ñìåðòè: âåäü âñåìó
â ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè åñòü íà÷àëî è åñòü êîíåö. Â.Ëîæêî
âî ìíîãèõ ñòèõîòâîðåíèÿõ ðàçìûøëÿåò î ñìûñëå æèç-
íè. Åìó íå ÷óæäû ôèëîñîôñêèå ðàçäóìüÿ î íåäîëãîâå÷-
íîñòè, áðåííîñòè âñåãî ñóùåñòâóþùåãî. Ëèðè÷åñêèå
ïåðåæèâàíèÿ ñâÿçàíû ñ îùóùåíèåì ïðèñóòñòâèÿ ñìåð-
òè: «Êòî çíàåò ñâîé ïîñëåäíèé ÷àñ?», «Âñ¸ ÷àùå äóìàþ
î ñìåðòè», «Ïðèéä¸ò ïîðà è ìíå óéòè â ðàññâåò�»

   Æèçíåëþáó, îïèñûâàþùåìó êðàñîòû Êîêòåáåëÿ,
êîíå÷íî æå, êàæåòñÿ íåñïðàâåäëèâûì, ÷òî ëþäè òàê
ìàëî æèâóò. ×òî ïðèõîäèòñÿ ïîêèäàòü òàêîé ïðåêðàñ-
íûé ìèð!

   È òÿæêî, ñòðàøíî ïîíèìàòü,
    ×òî æèçíü � âñåãäà ïðåäòå÷à ñìåðòè.
    ***
    Æèâ¸ì ìû ìàëî � ýòî æàëü.
Âîçíèêàþò ìûñëè î ïðîäëåíèè æèçíè: «×òîá ó ñìåð-

òè ìèíóòû óêðàñòü». Â ñêîðîòå÷íîñòè æèçíè  ïîýò îò-
ìå÷àåò ïðåäîïðåäåë¸ííîñòü, äàííóþ ñâûøå: «Âñå â ýòîé
æèçíè ñêîðîòå÷íî», «Æèçíü íàì âñåì ðàñïèñàëà ñöå-
íàðèé», «Íèòü æèçíè âåäü ó íàñ îäíà».

Ïîíèìàÿ áðåííîñòü âñåãî æèâîãî, îí ìó÷èòåëüíî
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èùåò ñìûñë æèçíè ÷åëîâåêà. Âåäü åñòü êàêàÿ-òî çàãàäêà
â æèçíè?! Â å¸ ñêîðîòå÷íîñòè � ñìûñë. Çà÷åì æèâ¸ò
÷åëîâåê? Äëÿ ÷åãî? Ïî÷åìó òàê ìó÷èòåëüíà æèçíü íå-
êîòîðûõ? Ñòîèò ëè âîîáùå æèòü? Âîçíèêàþò ñòðî÷êè:
«Õî÷ó äîéòè äî ñóòè, äî ñàìîé ãëóáèíû», «Ïîíÿòü ðàç-
ãàäêó ìèðà è ñóùíîñòü áûòèÿ», «Çà÷åì ÿ íà çåìëå, ïîêà
íå çíàþ�»

Ïîèñê èñòèí ïðèâîäèò ê ãðóñòè, äóøåâíûì ñòðàäà-
íèÿì. Ê îøèáêàì è ïîòåðÿì: «Ãðóñòü âî ìíå ãëóáîêàÿ
ñèäèò», «Ñòðàäàíüå äóøó íàïîëíÿåò». Ìèð ïðåêðàñåí!
Ãåðîé ïîýòà âëþáëåí â æèçíü, íî ïóòü ê èñòèíå ìíîãî-
òðóäåí, òåðíèñò: «Î äðóã, òû õî÷åøü ê èñòèíå äîáðàòü-
ñÿ», «ß â ýòîò ìèð áåçóäåðæíî âëþáë¸í», «Ìèð ïîíè-
ìàòü � ÷óäåñíûé äàð», «Èñòèíà, âèäíî, â ïóòè ìíîãî-
òðóäíîì».

Ðàçìûøëåíèÿ î ñìåðòè, î ÷åëîâå÷åñêèõ ñòðàäàíèÿõ,
î ãîðå, ÷òî ïðè÷èíÿåò ñìåðòü, ïîíèìàíèå, ÷òî ëþäåé
ñòðàøàò ìûñëè î ñìåðòè, çàñòàâëÿåò äåëàòü îïðåäåë¸í-
íûå âûâîäû: «Êîãäà óìðó, íå çàêðûâàéòå äâåðè», «Íå
óáèâàéòåñü ãîðåì � ìû íå âå÷íû».

Çàðàíåå ïðîñèò ïðîùåíèÿ ó äðóçåé çà îøèáêè. Ïðî-
äëèòü æèçíü ÷åëîâåêà ìîæåò òîëüêî ïàìÿòü î í¸ì, à
ïîòîìó: «Êîíå÷íî, ìèð îñòàâèòü òðóäíî ìíå�», « Çà
ãðåõ ìåíÿ, äðóçüÿ, âû íå êîðèòå», «Íî âñå æå îáî ìíå íå
çàáûâàéòå».

Æèçíü ïðîëåòåëà î÷åíü áûñòðî, ïðîæèò çíà÷èòåëü-
íûé îòðåçîê âðåìåíè. Ïîýò âñïîìèíàåò äåòñòâî, øêî-
ëó. Êàæåòñÿ, òîëüêî â÷åðà îí áûë øêîëüíèêîì! Íî íà-
ñòóïèë óæå âå÷åð æèçíè:

   ß áðåäó ïî ñòàðîé ìîñòîâîé,
    Ìíå áðóñ÷àòêà ñ äåòñòâà ïîìíèòñÿ.
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    ***
    Êàæåòñÿ, ÷òî æèçíü,
    Êàê áûñòðûé âûñòðåë, -
     ß ñåãîäíÿ íà ïðîùàëüíîì ðàíäåâó.

Ïîèñê ñìûñëà æèçíè, èñòèí ìèðîçäàíèÿ òðóäåí.
Æåëàíèå íåäîñòèæèìîãî, à èìåííî, áåññìåðòèÿ � áåç-
íàä¸æíî. Îá ýòîì ãîâîðÿò ñòðîêè ñòèõîâ: «Ìûñëè èñ-
òèííîé, îäíîé», «Íåò âåäü èñòèí íà âåêà�», «Íó, à íàì
áû ïîäóìàòü î âå÷íîì», «Òîëüêî áåññìåðòèÿ õî÷åò
äóøà».

Ïîèñê èñòèíû, ïîêà æèâ ÷åëîâåê, ïðîäîëæàåòñÿ: «Íà
ìíîãîå íàéäó îòâåòû». Ïîýò ñíîâà è ñíîâà ïðèõîäèò ê
ìûñëè î ïðåäîïðåäåë¸ííîñòè ñóäüáû ÷åëîâåêà:

   Êàæäûé ïðîæèâ¸ò
    Ëèøü òî, ÷òî ñóæäåíî�
Íó, à òàéíó áûòèÿ: «Ëèøü ñìåðòü ýòó òàéíó ðàñêðîåò».
Ðàçìûøëåíèÿ î ñìåðòè è æèçíè ïðèâîäÿò ê Ñîçäà-

òåëþ.  Îáðàùåíèå ê Áîãó åñòåñòâåííî. Òîëüêî âåðà â
íåãî ïîìîãàåò ïðèíÿòü òðóäíóþ áûñòðîòå÷íóþ æèçíü,
å¸ ñìûñë:

   Áëàãîäàòüþ áîæåñòâåííîé äàííûé,
    ×åðåç áîëü, ìèð ðîæä¸í è æèâ.
Æèçíü òÿæåëàÿ, èçîáèëóåò òðàãè÷åñêèìè ìîìåíòà-

ìè. Áîðüáà ñ æèçíåííûìè íåâçãîäàìè è ñ÷àñòëèâûå
ìèíóòû ïîçâîëÿþò ñäåëàòü âûâîäû.

Åñòü ó ïîýòà ãðàæäàíñêèå ñòèõè (èíà÷å èõ íå íàçî-
â¸øü). Â íèõ ãîâîðèòñÿ î ñìûñëå æèçíè. Ñìûñë - â ñëó-
æåíèè Îòå÷åñòâó, ëþäÿì! Â èñïîëíåíèè ãðàæäàíñêîãî
äîëãà.

Ãðóñòíûå ðàçìûøëåíèÿ � íå ïîðàæåíèå, à ïîáåäà íàä
ïå÷àëüþ. Ïîáåäà çàêëþ÷åíà â òâîð÷åñòâå Â.Ô.Ëîæêî.
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Â åãî îáùåñòâåííîé äåÿòåëüíîñòè. Ýòî è ëèòåðàòóðíî-
ìóçûêàëüíûé ñàëîí «Áîãäàí», ïðîåêò èñòîðèêî-êóëüòóð-
íîãî  öåíòðà, ñîçäàíèå Îáùåñòâà âîçðîæäåíèÿ êóëüòó-
ðû ï.Êîêòåáåëü è ìíîãîå äðóãîå.

Êíèãà «Çâåçäà íàä Êîêòåáåëåì» â ôîòîãðàôèÿõ è îò-
çûâàõ äà¸ò ïðåäñòàâëåíèå ÷èòàòåëþ î ãîñòÿõ Âÿ÷åñëàâà
Ëîæêî, à èõ î÷åíü ìíîãî: Â.Áîíäàðåíêî, àêòðèñà Ë.Ñî-
ëîâüåâà, Ã.Ïîæåíÿí, ïðåäñåäàòåëü Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîñ-
ñèè Âàëåðèé Ãàíè÷åâ, Ôàçèëü Èñêàíäåð, Ìèõàèë Çàäîð-
íîâ, Âèêòîð Ïðîíèí, Àíàòîëèé Ïðèñòàâêèí...

Íî ñàìîå ãëàâíîå � ýòî Êîêòåáåëü! Âåäü íå èç ïðî-
ñòîãî óìûñëà â íàçâàíèè êíèãè íà÷åðòàíî ýòî ñëîâî.
Êîêòåáåëü áûë è îñòàåòñÿ ãëàâíîé òåìîé ëèðèêè Â.Ëîæ-
êî, âåëè÷àéøåé åãî óâëå÷åííîñòüþ. Èìåííî çäåñü ãàð-
ìîíèÿ, ýñòåòè÷åñêîå íàñëàæäåíèå, óþò, èíîãäà îòäûõ.
È î÷åíü ìíîãî ðàáîòû! Òîëüêî çäåñü îí ÷åðïàåò âäîõ-
íîâåíèå â òâîð÷åñòâå:

   ß ñåãîäíÿ ñ óòðåííåé çâåçäîé
    Ïîâñòðå÷àëñÿ, êàê ñ ðîäíîþ,
    Óòðî ïðÿíî ïàõëî ðåçåäîé,
    Ðàäóãà ïëÿñàëà íàä âîëíîþ.
Ïåðâàÿ ãëàâà êíèãè òàê è íàçûâàåòñÿ «Áëàãîñëîâåí-

íûé Êîêòåáåëü». Òîëüêî î÷óòèâøèñü â ïðèìîðñêîé ñòè-
õèè, îí ÷óâñòâóåò ñåáÿ áëàãîäóøíûì è âåñ¸ëûì, ñèëü-
íûì è ñìåëûì. Ãðóñòü íà âðåìÿ ïîêèäàåò åãî. Ñòðî÷êè
ñòèõîâ ðàçìàøèñòû, øèðîêè è çàäîðíû:

   Çäðàâñòâóé, Êðûìñêèé ïîëóîñòðîâ.
   Ñîëíöå êàòèò çà ïîëÿ.
    Îùóùàë ðàçëóêó îñòðî
    Ïî òåáå, ìîÿ çåìëÿ.
    Èçóìðóäíûå äîëèíû,
    Ãîðû â äûìêå è öâåòó.



341

    Õîòü áûëà äîðîãà äëèííîé,
    ß âåðíóëñÿ â êðàñîòó.
    Ïðèäîðîæüå â ñèíèõ òðàâàõ,
    Ìàêè êðîâüþ íà ïîëÿõ,
    È âåñ¸ëûå äóáðàâû,
    È ñ âîñòîðãîì ÿ â ëàäàõ.

Óäèâèòåëüíîå ìåñòî ñèíèõ áëèñòàòåëüíûõ âîëí - ýòî
Êîêòåáåëü, êîòîðûé õîðîøî çíàåò Â.Ëîæêî è âîñïåâàåò
â ñâîèõ ñòèõàõ:

   Ìîé Êîêòåáåëü, ïðèñòàíèùå ïîýòîâ,
   Öåíèòåëü è õðàíèòåëü êðàñîòû,
    Ïðåêðàñíåé íåò òåáÿ íà öåëîì ñâåòå,
    Èñòî÷íèê ñ÷àñòüÿ òû è äîáðîòû.
Ýòîò óãîëîê êðûìñêîé çåìëè ñâÿçàí ñ èìåíàìè ìíî-

ãèõ òâîð÷åñêèõ ëþäåé, âûäàþùèõñÿ ïîýòîâ: Âîëîøè-
íà, Ãóìèë¸âà, Àõìàòîâîé, Öâåòàåâîé. Ïîýòè÷åñêèå ãå-
ðîè Ëîæêî áîðþòñÿ çà ñâî¸ ñ÷àñòüå, çà äîñòîèíñòâî è
ñâîáîäó. Îíè ëþáÿò ñâîé äîì, ñ íåæíîñòüþ ãîâîðÿò î
æåíùèíå. Ðèòì ñòèõîâ ðàçëè÷åí, ïîýò íå èñïîëüçóåò
åäèíñòâåííûé ðàçìåð. Ýòî ñâÿçàíî ñ ðàçëè÷èåì îïè-
ñûâàåìûõ îáñòîÿòåëüñòâ æèçíè, ïðèðîäû, òâîð÷åñêîãî
âäîõíîâåíèÿ, íàñòðîåíèÿ.

Ëèðè÷åñêèå ïåðåæèâàíèÿ ãåðîåâ âûñîêîäóõîâíû è
äðàìàòè÷íû.  Ýìîöèîíàëüíîé íàïîëíåíîñòüþ è äóøåâ-
íîé ÷åòêîñòüþ îòëè÷àþòñÿ ìíîãèå ñòèõè ïîýòà:

   Íà áàíàíå ïîñêîëüçíóëñÿ ÷åëîâåê,
    È íåñ¸òñÿ ñìåõ, à ÷åëîâåêó ñë¸çû.
    ×òî æå òû ñìå¸øüñÿ, ãëóïûé âåê, �
    Ýòî æ ïðîñòî æèçíè ïðîçà.
     Íå âñåãäà áåäå ïîìîæåò ñìåõ,
    Ëó÷øå, åñëè êòî-òî îòçîâ¸òñÿ.



342

    Ïîìîãàòü, ïîâåðü, ñîâñåì íå ãðåõ,
    À ñïàñ¸ííûé � ïóñòü ñìå¸òñÿ.
Ìíå ïðèõîäèëîñü áåñåäîâàòü î ñòèõàõ Â.Ô.Ëîæêî ñ

ïîýòàìè, ñ ëþäüìè, èíòåðåñóþùèìèñÿ ïîýçèåé. Ñòèõè
ó ïîýòà ðàçíûå è íå âñå óòîí÷åííûå, åñòü è ðåçêîâàòûå,
ïðèçåìë¸ííûå. Íî äàæå ëþäè, íå ÿâëÿþùèåñÿ ÿðûìè
ñòîðîííèêàìè òâîð÷åñòâà ïîýòà, îòìå÷àþò: «Ó íåãî åñòü
ñîâåðøåííûå ñòèõè. Îíè òðîãàþò äóøó. Îíè íàïîëíå-
íû êîëîññàëüíîé ýíåðãèåé! Ýòî ñàìàÿ íàñòîÿùàÿ êëàñ-
ñèêà». Òàêèå ïðèçíàíèÿ ãîâîðÿò ñàìè çà ñåáÿ, êàê è ñòè-
õîòâîðåíèå «Ìèð ïðåêðàñåí»:

   ß áðåäó ïî ëóãàì íåêîøåíûì,
    Ñîëíöà êðóã ó ìåíÿ íà ïëå÷àõ.
    Ñêîëüêî â ìèðå íàøåì õîðîøåãî,
    Äàæå òèõàÿ ãðóñòü è ïå÷àëü.

    ×òî-òî íåæíî øåï÷óò áåð¸çû,
    Øåëåñòÿ íà âåòðó ëèñòâîé.
    Ýòî æèçíü, ýòî ÿâü, à íå ãð¸çû,
    Åñëè ðàäîñòíî ñåðäöó � ïîé!

    ×òîáû ïåñíÿ ëþáîâüþ çâåíåëà.
    È ñâåòèëà äàë¸êîé çâåçäîé.
    Äî âñåãî ìíå åñòü â ìèðå äåëî.
    Ìèð ïðåêðàñåí, è ìèð ýòîò � ìîé!
Êîêòåáåëü � îäíî èç êðàñèâåéøèõ ìåñò íàøåé Çåì-

ëè, íåèññÿêàåìûé èñòî÷íèê òâîð÷åñêîãî âäîõíîâåíèÿ.
Äîêàçàòåëüñòâî òîìó � ïîýòè÷åñêèé ñáîðíèê «Çâåçäà íàä
Êîêòåáåëåì». Íàäåæäîé è îïòèìèçìîì íàïîëíåíû ñåð-
äöà ïî÷èòàòåëåé òàëàíòà íàøåãî çåìëÿêà è â Óêðàèíå,
è â Ðîññèè. Ãîðäîñòüþ çà ÷åëîâåêà, íàïèñàâøåãî ýòè
ñòðîêè:
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  «Ëþáîå ÷åëîâå÷åñòâà
    Íåñ÷àñòüå
    Êðè÷èò ïîýòó:
    Çà äðóãèõ áîëåé.
    Ïîýòû íå ðîæäàþòñÿ
    Äëÿ ñ÷àñòüÿ �
    ×óæàÿ áîëü
    Ñòàíîâèòñÿ ñâîåé.
Ýòà êíèãà � êàê äîì. Ïåðåëèñòûâàåò ïîñëåäíþþ ñòðà-

íèöó ÷èòàòåëü. Âîò è îí ïîáûâàë â ãîñòÿõ ó ïîýòà, áå-
ñåäîâàë ñ õîçÿèíîì äîìà î ëþáâè è äðóæáå, î äåòñòâå è
þíîñòè, î ïðèðîäå è ñîñòðàäàíèè, î æèçíè Êîêòåáåëÿ
è ìîðå� Ïîðàæàåò ìíîãîîáðàçèå òåì, íåðàâíîäóøèå ê
îêðóæàþùåìó ìèðó. È íå áûë áû îí ïîýòîì, åñëè áû â
åãî ïðîèçâåäåíèÿõ íå ñâåðêàëè ìîëíèè è íå ãðåìåëè
ãðîìû. Âûñî÷àéøèé ýìîöèîíàëüíûé íàñòðîé! Ïîýòî-
ìó îí çàïðîñòî òðîãàåò çâ¸çäû, èãðàåò ñ äîæä¸ì, ñîðåâ-
íóåòñÿ ñ âåòðîì: «ß èãðàþ íà ñòðóíàõ äîæäÿ. Íàáèðàþ
ìåëîäèþ íåáà», «Ñîëíöà êðóã ó ìåíÿ íà ïëå÷àõ», «Ìíå
á çà çâ¸çäû ðóêîé çàöåïèòüñÿ, ÷òîáû ðóêè èõ ñâåòîì îá-
æå÷ü». È ïü¸ò «×àøó æèçíè», îùóùàÿ âêóñ æèçíè:

   Â íåì äûõàíüå âåòðîâ
                             è öâåòîâ,
    Õëåáîäàðíûå çàïàõè ïàøåí.
Ïîýòè÷åñêîãî ãåðîÿ âëåêóò ìàãèÿ Âñåëåííîé, òàèí-

ñòâåííîå íåáî, óñûïàííîå ñâåðêàþùèìè çâ¸çäàìè.  Ýòè
íåáåñíûå ñâåòèëà óïîìèíàþòñÿ âî ìíîãèõ ñòèõàõ. Óæ
íå ïîòîìó ëè, ÷òî ïîýò ÷àñòî èõ íàáëþäàë è íàáëþäà-
åò? Âïîëíå âîçìîæíî. Â.Ëîæêî � êðàåâåä, áûâøèé èí-
ñòðóêòîð ïî òóðèçìó � ïðåêðàñíî çíàåò Þãî-Âîñòî÷íûé
áåðåã Êðûìà, è íå ðàç ïðèõîäèëîñü åìó âñòðå÷àòü ïî-
ÿâëåíèå ïåðâîé çâåçäû ó òóðèñòñêîãî êîñòðà. Íî äåëî è
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â äðóãîì: îí ñòðåìèòñÿ ïîëíåå ñàìîðåàëèçîâàòüñÿ êàê
òâîð÷åñêàÿ ëè÷íîñòü. À äëÿ íàñ, äëÿ ëþäåé, ÷òî ñàìîå
äàëåêîå? ×òî ñàìîå âûñîêîå, ÷òî ñàìîå ïîêà íåäîñòóï-
íîå? Êîíå÷íî, çâ¸çäû!

Ïîýòè÷åñêèé ãåðîé ïðÿìî ãîâîðèò: «Õî÷ó ëþáâè è
êðàñîòû», «Î÷åíü ìíîãî ïîâèäàë, /Î÷åíü ìíîãî âûñò-
ðàäàë», «È ìèð ìîé � îäèíîêèé îñòðîâ». Åñòü áåñêî-
íå÷íàÿ âûñîòà, è îíà ïðèâëåêàåò ïûòëèâûé âçîð: «Îáî-
ïðóñü íà ïåðèëà èç ðàäóãè, /Îáëàêàìè ïðèêðîþñü îò
ÿðêèõ ëó÷åé». Íî âûøå îáëàêîâ ìåðöàþò äàë¸êèå çâ¸ç-
äû, èì íå ñòðàøíû çåìíûå íåâçãîäû: óðàãàíû, òó÷è,
ãðîçû. Îíè âñåãäà åñòü, è èõ ìîùü äàåò ñèëû: «È ÿ íå
ïóòíèê îäèíîêèé, /Çâåçäà ìíå ñâåòèò ïóòåâîäíàÿ». Ó
Âÿ÷åñëàâà Ëîæêî åñëè íî÷ü, òî îáÿçàòåëüíî çâ¸çäíàÿ,
íå ïðèåìëåò åãî äóøà ÷åðíîòó, ïóñòîòó: «Êàêàÿ íî÷ü�-
Ñèÿíüå çâ¸çä�», «Ñìîòðåòü íà çâ¸çäû è âî òüìå, /Ëî-
âèòü ìèðîâ äðóãèõ ïðèâåòû», «ß êîâøîì â îêåàíå áåç-
áðåæíîì /Çà÷åðïíóë ãëóáèíó áåñïðåäåëüíîñòè».

Òåìà ëþáâè ó ïîýòà âûñîêàÿ, îäóõîòâîðåííàÿ, à çíà-
÷èò, íåïðåìåííî ñâÿçàíà ñ íåáåñíûìè ñâåòèëàìè: «È
ïîñûïàííûé çâ¸çäíîþ ïûëüþ, /Î ëþáâè ïðîäîëæàþ ÿ
ïåòü». Ñëîâî «çâåçäà» òàê ÷àñòî óïîìèíàåòñÿ â ñòèõàõ ó
ïîýòà, ÷òî êàæåòñÿ, äàæå ÷àùå, ÷åì ñëîâî «Êîêòåáåëü».
À ýòî çíà÷èò, ÷òî îí ïåâåö è çâ¸çä, è Êîêòåáåëÿ. Ïî-
ñìîòðèì åù¸ ðàç íà îáëîæêó êíèãè. ×èòàåì: «Çâåçäà íàä
Êîêòåáåëåì». Çíà÷èò, âñ¸ ïðàâèëüíî.

Ïðîñëåäèì: «Òðåïåòàëà çâåçäà /Â òåìíîì íåáå ïóñ-
òîì», «Çâåçäû � ãëàçà, /Ñòàí òâîé � ëîçà», «Çâ¸çä äàë¸-
êèõ, ïðåêðàñíûõ ðàñïàäû», «ß øëÿïó Ñàòóðíîì íà àí-
òðåñîëü», «Íî÷íîé çâåçäû ñèÿíèå ëåòèò». Êàêîâà øè-
ðîòà äóøè?! È â òîæå âðåìÿ íåæíîñòü, ùåìÿùàÿ äîá-
ðîòà:
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    Êîãäà óñòàíåøü òû îò äåë,
    Îò æåñòêîé ñóåòû,
     Ïðèïîìíè, êàê çàêàò ãîðåë
    È êàê öâåëè öâåòû.

     È â ìèð ïðåêðàñíûé óñòðåìèñü,
    Âîéäè â ñïëåòåíüå òðàâ,
    È ïòè÷üåé ïåñíå óäèâèñü,
     È øåëåñòó äóáðàâ.

    Íå òîðîïèñü èäòè äîìîé,
    Âïèòàé â ñåáÿ çàêàò,
     È ãðîõîò ìîðÿ ãðîìîâîé,
    È íåáî áåç çàïëàò.

    Ñìîòðè, êàê îáëàêà ïëûâóò
    Â ãëóáîêîé âûøèíå.
    Íå ðàçðûâàé òåõ ñëàäêèõ ïóò
    Â çâåíÿùåé òèøèíå.

     Âî âñå ãëàçà íà ìèð ñìîòðè
    Âñ¸ â æèçíè âïåðåäè,
     Çàæãóòñÿ çâ¸çäíûå øàòðû �
    Ñâîþ çâåçäó íàéäè.
    Ëþáîâíàÿ ëèðèêà ó ïîýòà íàïîëíåíà íåæíîñòüþ.

Åãî ãåðîè ëþáóþòñÿ ÷àðóþùèìè êðàñàâèöàìè, âîñòîð-
ãàþòñÿ äî áåçðàññóäñòâà:

   È ïûëàëà ëþáîâü ìîÿ ôàêåëîì,
   Êðóãîì øëà îò ëþáâè ãîëîâà.
   Ïàõëè ãóáû ìîðñêîþ âîäîþ,
  ß òåáÿ öåëîâàë äî çàðè,
  Ïîêà ñîëíöå íàä ãîðíîé ãðÿäîþ
  Ïðîøåïòàëî: êàê ÿ, òû ãîðè.
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Ëþáèìàÿ íàñòîëüêî õîðîøà, ñâåòëà, ñ íåé òåïëî è
óþòíî. Áåç íå¸ æèçíü íåâîçìîæíà! Âïîëíå åñòåñòâåí-
íî, ÷òî äàæå âåëèêîå ñâåòèëî îáðàùàåò íà íå¸ âíèìà-
íèå, àäðåñóÿñü ê æåíùèíå ñ ïðîñüáîé. Ïîëíû äîáðî-
äóøíîãî ëóêàâñòâà ñëåäóþùèå ñòðî÷êè:

   ß âåäü ñîëíöå òâî¸ �
   È íå äóé íà ìåíÿ.
   Âñ¸ ðàâíî òû ìåíÿ íå îñòóäèøü.
   Ëþáèìûå íå ìîãóò æèòü äðóã áåç äðóãà, îíè âçà-

èìíî ñîãðåâàþòñÿ äóøåâíûì òåïëîì. Åñëè ëþáèìàÿ ðÿ-
äîì, òî:

   Ñðåäè çèìû êàïåëè ñ êðûø,
   È ñîëíöå ãðååò, êàê âåñíîþ.
  Íà ñåðäöå áëàãîäàòü, ñòèõè è òèøü,
   Âñ¸ ïîòîìó, ÷òî ÿ ñ òîáîþ.
   Íî åñòü ó ïîýòà ñòèõè, ñòîÿùèå îñîáíÿêîì. Îíè ïî-

ñâÿùåíû æåíùèíå-ìàòåðè, ðàäîñòè ìàòåðèíñòâà. Â ñòè-
õîòâîðåíèè, ïîñâÿùåííîì ñâîåé ìàòåðè, îí îïèñûâà-
åò ïðèåçä ê íåé. Ìåäëåííî, ïîñëåäîâàòåëüíî, êàê áû
ïîäñòðàèâàÿñü ïîä çàòðóäí¸ííûå äâèæåíèÿ ïîæèëîãî
÷åëîâåêà. Ïðèõîäèòñÿ äîëãî æäàòü ïîêà: «Ìàìà âñòà-
íåò, ïàëêó íàéä¸ò», «è òàïî÷êè òîæå. Ïî êâàðòèðå, âçäû-
õàÿ, ïîéä¸ò�». Äîëãî áóäåò èäòè ê äâåðè, â êîòîðóþ
ïîñòó÷àëè. Îíà åù¸ íå çíàåò, ÷òî ýòî ñûí. Îí ïðèñëó-
øèâàåòñÿ ê å¸ øàãàì: «Øàã òÿæåë. Íåëåãêî åé èäòè. Òÿ-
æåëî íåñòè ãîäû è òåëî». Îïèñûâàåìàÿ ñèòóàöèÿ çíà-
êîìà ìíîãèì ÷èòàòåëÿì, ó âñåõ íàñ åñòü ðîäèòåëè. Íî
ïîýò òàê ÿðêî îïèñûâàåò ïðîèñõîäÿùåå, ÷òî âîçíèêàåò
èëëþçèÿ ïðè÷àñòíîñòè ê ñîáûòèþ. Â ãîëîâå âîçíèêàåò
îáðàç ñòàðîãî äîìà, ñëûøåí «Çâóê çàìêà, è ùåêîëäû òîë-
÷îê».

Ñûí ñòîèò ó äâåðè, æä¸ò, êîãäà ïîäîéä¸ò ìàìà, è èç
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âûñîêîãî ñûíîâüåãî ÷óâñòâà âîçíèêàåò ìûñëü: «Ìàòü �
ñâÿòàÿ äóøà». Îò÷èé äîì â îïèñàíèè ïîýòà îäóõîòâîðÿ-
åòñÿ, ñòàíîâèòñÿ êàê áû æèâîé. Îí ñòîèò, êàê ÷åëîâåê,
«ïîíóðÿñü», «Îò æèòüÿ-áûòüÿ ñóòóëÿñü, /Ðàä ñëó÷àéíîìó
êóñêó». Áåäíûé, áåäíûé ñòàðûé äîì! Äàæå ïðåäìåòû îò
ñòàðîñòè â äîìå óñòàëè. Óíûëàÿ, ïå÷àëüíàÿ, äðàìàòè÷åñêè
ïåðåæèâàåìàÿ êàðòèíà. Âñÿêèé ðàç òÿæåëûå ìûñëè òðî-
ãàþò äóøó ñûíà. Ïðîíçèòåëüíàÿ ëþáîâü, îò÷àÿííàÿ íà-
äåæäà íà ïðîäëåíèå æèçíè ìàòåðè. Òîëüêî îá îäíîì
ìûñëèò ñûí, ïðèåçæàÿ ê ìàòåðè: «ß ïðîøó òåáÿ, æèâè!»

Òðîãàòåëüíà ëþáîâü äåòåé ê ðîäèòåëÿì, íî íà÷èíà-
åòñÿ îíà ñ ëþáâè ìàòåðè ê ñâîåìó ìàëûøó. Äàâíî èçâå-
ñòíî, ÷òî äåòè êîïèðóþò ñâîèõ ðîäèòåëåé. Êàê ê íèì
îòíîñèëèñü â äåòñòâå, òàê è îíè áóäóò îòíîñèòüñÿ ê ñâî-
èì äåòÿì è ïîñòàðåâøèì ðîäèòåëÿì. Âíèìàíèå, ëþáîâü
è çàáîòà ê ðåá¸íêó ñ ïåðâûõ äíåé åãî æèçíè ñôîðìèðó-
þò ùåäðóþ íà ëþáîâü ëè÷íîñòü. Â ñòèõîòâîðåíèè «Ìî-
ëèòâà ìàòåðè» äî÷êà îêóòàíà òåïëîì è ëàñêîé, à ìîëî-
äàÿ ìàòü: «Â òðåâîãå íåîñîçíàííîé çà äî÷êó ìîëèòñÿ».
Îíà æåëàåò ñâîåìó ðåá¸íêó âñåãî ñàìîãî äîáðîãî, ÷òî
åñòü â æèçíè ÷åëîâåêà. Åñòü ó ïîýòà äî÷óðêà � ìàëåíü-
êîå ñîëíûøêî ñ ðåäêèì êðàñèâûì èìåíåì Ìèðîñëàâà.
Îíà èñòî÷íèê ðàäîñòè â ñåìüå è òâîð÷åñêîãî âäîõíî-
âåíèÿ:

  ×òî-òî äî÷êà ëåïå÷åò áåñïå÷íî,
   È íà ñåðäöå ñâåòëî è ëåãêî.
   Ýòî ÷óâñòâî âåëèêîå, âå÷íîå,
   Çàðîäèëîñü â âåêàõ äàëåêî.
   Âíîâü îòäàëñÿ ÿ âå÷íîé äîðîãå,
   Äîãîíÿÿ áåçìåðíóþ äàëü,
   È õðàíÿò ìåíÿ ëþäè è áîãè,
   Òîëüêî âðåìåíè ì÷àùåãî æàëü.
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Ñ÷àñòüå ìàòåðèíñòâà âåëèêî. Íî ëþáîâü � ýòî íå
ïðîñòî ëþáîâàíèå, âîñõèùåíèå äîðîãèì ñåðäöó ÷åëî-
âåêîì. Ýòî è îãðîìíàÿ îòâåòñòâåííîñòü, òðåâîãà çà çäî-
ðîâüå è áëàãîïîëó÷èå ðîäíîãî ÷åëîâåêà, çàáîòà è êàæ-
äîäíåâíûé òðóä íà áëàãî ëþáèìûõ. Âçðîñëûé ÷åëîâåê
èñïûòàë íà ñåáå áåäû è íåâçãîäû çåìíîé æèçíè. Æèçíü
òðóäíà, ñëîæíà. Îõ êàê íåïðîñòî å¸ ïðîæèòü! Ìàòü ýòî
çíàåò, à ðåá¸íîê � íåñìûøë¸íûø è íå ïîäîçðåâàåò îá
ýòîì. Ïîýòîìó ìàòü è õî÷åò îãðàäèòü ñâîåãî ðåá¸íêà îò
òðàãåäèé áîëüøîãî æèçíåííîãî ïóòè, îíà ïðîñèò, îá-
ðàùàÿñü ê Áîãó: «Ñîãðåé, ñïàñè è ñîõðàíè!» Å¸ ñåðäöå
ñæèìàåòñÿ â òðåâîãå çà äî÷êó, îíà ìîëèòñÿ:

   Âñ¸ ëó÷øåå â äî÷óðêå îòãðàíè,
   Ïîøëè åé óì è ëþáÿùåå ñåðäöå,
   Ïîæàð ñòðàñòåé â íåé íå òóøè,
   ×òîá ñòðàæäóùèé ìîã îòîãðåòüñÿ�
   Ïîøëè Âåëè÷èå Äóøè!
   Ïîøëè åé ñ÷àñòüå è æåëàíüÿ,
   Äàé ðàäîñòü è óâåðåííîñòü ïîøëè.
   È íàó÷è áîëüøîìó ïîíèìàíüþ,
   È áåä íà ãîëîâó íå øëè!
Íà ïåðâûé âçãëÿä, ñòðàííàÿ ìîëèòâà. Ó ïîýòà ìàòü

ïðîñèò äëÿ äî÷åðè íå òóøèòü ñòðàñòè. À âåäü âñåì èç-
âåñòíî, ÷òî ìíîãèå ÷åëîâå÷åñêèå áåäû ïðîèñõîäÿò îò
íåóìåíèÿ âëàäåòü ñâîèìè ñòðàñòÿìè. Î÷åíü ñòðàííàÿ
ìîëèòâà! Ìàòü ïðîñèò äëÿ ñâîåé äî÷åðè ÷óâñòâî ñî-
ñòðàäàíèÿ ê äðóãèì ëþäÿì è ïðîñèò äàòü åé æåëàíèÿ.
Íî îïÿòü æå, íàøè æåëàíèÿ � ýòî ïóòü ê áåñïîêîéñòâó è
ñòðàäàíèÿì. ×åì ìåíüøå æåëàíèé, òåì ñïîêîéíåå.

Ïî èäåå, ìàòü äîëæíà ïðîñèòü äëÿ äî÷åðè ñïîêîé-
íîé è ñ÷àñòëèâîé æèçíè, èñêëþ÷àþùåé ñòðàñòü è äó-
øåâíóþ ðàíèìîñòü. Âñïîìèíàåòñÿ ìîÿ ïîåçäêà â Ãåð-
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ìàíèþ è ïîñåùåíèå Äðåçäåíñêîé êàðòèííîé ãàëåðåè.
«Ñèêñòèíñêàÿ ìàäîííà» âñïîìèíàåòñÿ ïðè ÷òåíèè ýòîãî
ïîýòè÷åñêîãî ïðîèçâåäåíèÿ. Ìàòü íàäåëèëà ñûíà ëþ-
áÿùèì ñåðäöåì êî âñåì ëþäÿì, îí ïîñâÿòèë ñâîþ æèçíü
èì. Âñïîìèíàåòñÿ è ïîåçäêà â Èòàëèþ. Çíàìåíèòàÿ
«Ïëà÷óùàÿ» Ðàôàýëÿ íà ðóêàõ ñ ñûíîì, îòäàâøèì ñâîþ
æèçíü ðàäè ëþäåé.

Ïîýòè÷åñêîå ïðîèçâåäåíèå «Ìîëèòâà ìàòåðè» âû-
çûâàåò òàêèå æå ÷óâñòâà, ÷òî è ñþæåòû êàðòèí âåëèêî-
ãî õóäîæíèêà. Æèçíü áåç ñòðàñòåé, áåç æåëàíèé, æèçíü
ðàäè ñåáÿ � áåçðàäîñòíà ïî ìíåíèþ Â.Ô.Ëîæêî. Îíà
ïóñòà, ýãîèñòè÷íà è áåññìûñëåííà! Òâîð÷åñòâî ïîýòà
ïðèçûâàåò áûòü ìèëîñåðäíûìè, äîáðîæåëàòåëüíûìè,
ëþáèòü ëþäåé, ïðèðîäó, æèçíü! Àêòèâíîñòü, ïîðûâèñ-
òîñòü, íåæíîñòü è ñîñòðàäàíèå � âîâñå íå îñóæäàåìûå
÷åëîâå÷åñêèå êà÷åñòâà. Äóøà íåñòðàäàþùàÿ, íå çíàþ-
ùàÿ, ÷òî òàêîå ñî÷óâñòâèå, âðÿä ëè ìîæåò ñ÷èòàòüñÿ ïîë-
íîöåííîé. ×òîáû ïîíÿòü ñòðàäàíèÿ äðóãîãî ÷åëîâåêà,
íåîáõîäèìî èìåòü îïðåäåë¸ííûé æèçíåííûé îïûò. Êòî
ñàì ñòðàäàë, òîò ïîéì¸ò ïëà÷óùåãî, ïîìîæåò åìó è ðàç-
äåëèò åãî ïå÷àëü.

Ìíîãèå ïîýòû è ïðîçàèêè îáðàùàëèñü ê îñîáåííîñ-
òÿì ïðèðîäû â ðàçíûå âðåìåíà ãîäà. ×åëîâåê òåñíî ñâÿ-
çàí ñ íåé â ñâîåé æèçíè, îí ñàì ÿâëÿåòñÿ å¸ ÷àñòüþ. Ê
ñîæàëåíèþ, îá ýòîì ÷àñòî çàáûâàþò.  È îñòàþòñÿ íà
ïëÿæàõ Êîêòåáåëÿ ãîðû ìóñîðà ïîñëå ïðàçäíè÷íîãî êó-
ðîðòíîãî ëåòà. Ïðîáëåìà ýêîëîãèè âî âñ¸ì ìèðå ñòîèò
îñòðî, à îñîáåííî â íåáîëüøîì êóðîðòíîì ïîñ¸ëêå. Â
îòíîøåíèè ê ïðèðîäå ïðîÿâëÿåòñÿ êóëüòóðà ÷åëîâåêà,
åãî äîáðîå íà÷àëî. Òâîð÷åñêèé ÷åëîâåê, èìåþùèé áî-
ãàòûé äóøåâíûé íàñòðîé, âèäèò â ïðèðîäå íåèññÿêàå-
ìûé èñòî÷íèê ýñòåòè÷åñêîãî íàñëàæäåíèÿ. Âðåìåíà
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ãîäà, êðàñîòû ëàíäøàôòîâ ñâÿçàíû ó ëèòåðàòîðîâ ñ äó-
øåâíûì ñîñòîÿíèåì ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ. Óäèâèòåëüíî
ýìîöèîíàëüíîå è ÿðêîå îïèñàíèå âåñíû:

   Ñèíåâà ïðîíçèòåëüíà äî áîëè,
   Ðÿäîì - áóéñòâî ðàñöâåòàþùåé âåñíû,
   È àëìàçîì íà ñêàëå êðèñòàëëû ñîëè,
   Èçóìðóäíûì áëåñêîì äåðåâöå ñîñíû.
Ó Â.Ëîæêî ïðèðîäà âñåãäà õîðîøà, âñåãäà ëþáèìà,

âñåãäà çàìå÷àåìà. ×èòàòåëü ìîæåò ñêàçàòü: «Åù¸ áû!
Æèâ¸ò ïîýò ðÿäîì ñ ìîðåì â êðàñèâîì ìåñòå. Òàì è
ïîýòîì íå ñòàòü, íàâåðíîå, íåâîçìîæíî?!» Âåðíîå çà-
ìå÷àíèå. Íî ñòîèò èñïðîñèòü ñåáÿ, à êàê ÷àñòî ìû ïðåä-
ïî÷èòàåì ìÿãêèé äèâàí ïðîãóëêàì íà ïðèðîäå. Âîò
çäåñü êàê ðàç ñëåäóåò ñêàçàòü îá îñîáîé íàáëþäàòåëü-
íîñòè ïîýòà, îá îñîáîì âèäåíèè ïðèðîäû. Îí çàìå-
÷àåò òî, ÷òî äðóãîìó íåïîñèëüíî. Ýòî îñîáàÿ ÷óòêîñòü,
îñîáûé äóøåâíûé íàñòðîé, îñîáîå âèäåíèå äåéñòâè-
òåëüíîñòè:

   ß âëåòàþ
   Â ïàëÿùèé èþëü
   Íà âîëíå
   Îãíåäûøàùåé ëàâû.
   Ëåòî, îñîáîå âðåìÿ ãîäà â Êðûìó, íàðÿäíîå:
   Ñåðåáðî êîâûëåé
    Ñ èçóìðóäíîñòüþ òðàâ
    Çîëîòûå õîëìû
    Íàêðûâàþò.
Ïîýò îòìå÷àåò íåïîñòîÿíñòâî êðûìñêîé çèìû, ñðàâ-

íèâàåò ñ êàïðèçíîé æåíùèíîé. Ýòî îñîáåííîñòü åãî
ñòèõîâ îäóøåâëÿòü ïðåäìåòû, äîìà, ãîðîäà. Ó íåãî çè-
ìîé, íàïðèìåð: «Äðîæèò çàì¸ðçøèé Êîêòåáåëü, /Ñ öåïè
ïóðãà ñîðâàëàñü � âîåò».
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Â ñòèõîòâîðåíèè «Êðûìñêàÿ çèìà» àêêóìóëèðîâàíû
ïî÷òè âñå âïå÷àòëåíèÿ ïîýòà îá ýòîì âðåìåíè ãîäà:

   Íåäëèòåëüíàÿ êðûìñêàÿ çèìà,
    Òû ñëàâèøüñÿ ñâîèì íåïîñòîÿíñòâîì.
    Òî â áåëîì èíåå äåðåâüÿ è äîìà,
    Òî â ñåðî-êðàñíîì âñ¸ óáðàíñòâå.
    Òî âåòåð ðàçäèðàåò êðîâëè êðûø,
    Äåðåâüÿ ãí¸ò ê çåìëå äî òðåñêà,
    Òî âäðóã íà Êðûì íèñõîäèò òèøü,

          È âñ¸ êðóãîì íà÷èùåíî äî áëåñêà,
          È ñâîäèò ãîëóüáàÿ äàëü ñ óìà.
          È çàïàõîâ òå÷¸ò ðåêà õìåëüíàÿ...
          Íåäëèòåëüíàÿ êðûìñêàÿ çèìà,

     Êàïðèçíàÿ, êàê æåíùèíà èíàÿ.
Íàèáîëüøåå êîëè÷åñòâî ïîýòè÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèé

âîñïåâàåò ëåòî è îñåíü. Íàâåðíîå, ïîòîìó, ÷òî ýòî ñà-
ìûå äåÿòåëüíûå âðåìåíà ãîäà â æèçíè Â.Ëîæêî. Îíè
íàèáîëåå íàñûùåíû èíòåðåñíûìè ñîáûòèÿìè, ïðîäóê-
òèâíû â òâîð÷åñêîì ïëàíå. ßðêîå, ïðàçäíè÷íîå ëåòî
ïî äóøå æèçíåëþáó. Íî öàðñòâåííàÿ îñåíü! Áîãàòàÿ,
ðîñêîøíàÿ! Â çîëîòå è êóìà÷å. Ðàçâå ìîæåò îíà îñòà-
âèòü êîãî-íèáóäü ðàâíîäóøíûì: êðàñíûé ïëàù ðàñïëà-
ñòàí ïî ñòåíàì äîìîâ è îãðàäå � ýòî îñåííèé äèêèé
âèíîãðàä. À ðÿäîì ðåçíûå æ¸ëòî-êîðè÷íåâûå ëèñòüÿ
ïëàòàíà, çåëåíü ïëþùà, ÿðêèå áóñèíêè øèïîâíèêà�

Ïîýò ñìîòðèò â îêíî, è íà áóìàãå ïîÿâëÿþòñÿ ïåð-
âûå ñòðî÷êè:

   Îñåííÿÿ ïàëèòðà Êîêòåáåëÿ,
    Ñóõàÿ âçäûáëåííîñòü õîëìîâ.
Ïîçäíÿÿ îñåíü âûçûâàåò ïå÷àëü, ðàçäóìüÿ, ñîæàëå-

íèå î áûñòðî ïðîëåòåâøåì ëåòå:
    Îñåíü. Õîëîä. Ïòèöû â íåáî
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    Ñòàåé äðóæíîé ïîäíÿëèñü.
    È â êðàÿ, ãäå òî÷íî íå áûë,
    Ðâóòñÿ ïðàâåäíèêàìè ââûñü.
    Íàáèâàþò â êðîâü ìîçîëè,
    Íî ëåòÿò óïîðíî â äàëü�
    Íå ñûñêàòü äðóãîé èì äîëè
    Äâèæåò èõ â ïîë¸ò ïå÷àëü
    Ïî ñòðàíå äàë¸êîé äåòñòâà.

         Ïî ñòðàíå, ãäå íåáà ñèíü...
Ðàííÿÿ îñåíü, êîãäà åù¸ ìîðå ò¸ïëîå è äíè åù¸ íå

òàê êîðîòêè, âûçûâàåò äðóãèå ÷óâñòâà:  «Êîêòåáåëüñêàÿ
îñåíü êðûëîì...»

Ðàññòàâàíèÿ, íåâçãîäû, ïå÷àëü àññîöèèðóþòñÿ ñ ãîíè-
ìûì âåòðîì ëèñòîì. Èìåííî ïîçäíÿÿ îñåíü õîðîøà äëÿ
áîëåå ãëóáîêîãî ðàñêðûòèÿ ïîíèæåííîãî íàñòðîåíèÿ ïî-
ýòè÷åñêîãî ãåðîÿ. Äëÿ èçîáðàæåíèÿ åãî ðàñòåðÿííîñòè
ïåðåä æèçíåííûìè íåâçãîäàìè. Ðàçî÷àðîâàííîñòü â ÷å-
ëîâåêå, â íåäîñòóïíîñòè ïîíèìàíèÿ ñìûñëà æèçíè. Äà è
åñòü ëè âîîáùå êàêîé-òî ñìûñë â íåé! Õîëîä îêðóæàþùåé
ïðèðîäû êàê áû ïîä÷¸ðêèâàåò äóøåâíûé âíóòðåííèé ðàç-
ëàä. Íà óëèöå âåòåð çàâûâàåò, è íà ñåðäöå òÿæêî:

   Ìå÷åòñÿ ëèñò íà îñåííåé äîðîãå,
    Ìå÷åòñÿ, âåòðîì ãîíèìûé.
    Ñæàëèñü äåðåâüÿ, îò âåòðà ïðîäðîãëè,
    Ñåðîå ïîëå çà íèìè.
    Õîëîäíî æ êàê! Íåóþòíî íà ñåðäöå.
   Ñåðàÿ ìîíîòîííàÿ æèçíü, îáûäåííîñòü:
   Ïå÷àëü, íåãðîìêèå ñòèõè,
    È âïåðåìåøêó ñë¸çû.
Ãåðîé ñòðàäàåò. Ïîä ñòàòü åãî íàñòðîåíèþ è ñîñòîÿ-

íèå ïðèðîäû. Å¸ îïèñàíèå íàñòðàèâàåò ÷èòàòåëÿ íà
ñîïåðåæèâàíèå ãåðîþ:
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   Ìåëîäèè äîæäÿ,
    È êàïåëü äðîáü â îêîøêî,
    È ïîñâèñò âåòðà ñëàáûé
    Â ìîêðûõ ïðîâîäàõ.
    Ïîáë¸ñêèâàåò òóñêëî
    Ìîêðàÿ äîðîæêà,
    È äðóæíûé ëèñòîïàä
    Â çàáðîøåííûõ ñàäàõ.
Ïîäîáíûå ýìîöèîíàëüíûå ýïèçîäè÷åñêèå âñïëåñêè

õàðàêòåðíû è äëÿ Òþò÷åâà: «×àñ òîñêè íåâûðàçèìîé: âñ¸
âî ìíå è ÿ âî âñ¸ì». Ïîýòè÷åñêèé ãåðîé ïåðåîñìûñëè-
âàåò ñâîþ äåÿòåëüíîñòü, ñâî¸ ñóùåñòâîâàíèå â îêðóæà-
þùåì ìèðå. Òàêèå ïåðèîäû ñàìîðåôëåêöèè ïîçâîëÿþò
ëó÷øå ïîíÿòü îêðóæàþùóþ äåéñòâèòåëüíîñòü:

ß â êîìíàòå îäèí
È íå âêëþ÷àþ ñâåòà.
Íåîáõîäèìîñòü ïîáûòü îäíîìó, ïîíàáëþäàòü, ïîðàç-

ìûøëÿòü õàðàêòåðíà äëÿ ñåðü¸çíîé ëè÷íîñòè.
Ðàçìûøëåíèÿ êðàéíå íåîáõîäèìû ãåðîþ, òàê êàê â

áîëüøèíñòâå æèçíåííûõ ýïèçîäîâ îí ðóêîâîäñòâóåòñÿ
ýìîöèîíàëüíûìè ïîðûâàìè, à íå õîëîäíûì ðàññóäêîì.
Åãî ïîâåäåíèå ìîæíî ñðàâíèòü ñ ãåðîÿìè ñòèõîâ Ê.Í.
Áàòþøêîâà:

   Î, ïàìÿòü ñåðäöà! Òû ñèëüíåé
    Ðàññóäêà ïàìÿòè ïå÷àëüíîé�
Ýòî ãîâîðèò î ïñèõîëîãè÷åñêîé ãëóáèíå ñòèõîâ. Âûøå

óæå îòìå÷àëîñü, ÷òî äëÿ òâîð÷åñòâà Â.Ëîæêî õàðàêòåð-
íà øèðîòà âîîáðàæåíèÿ. Ñòðî÷êè ñòèõîâ ïðåâðàùàþò-
ñÿ â âèäèìûå êàðòèíû. ×èòàòåëü äàæå îùóùàåò òîí ãî-
ëîñà ãåðîÿ, âèäèò îïèñûâàåìîå â äâèæåíèè, â öâåòå.
Òàêîé ýôôåêò äîñòèãàåòñÿ áëàãîäàðÿ òîìó, ÷òî ïîýò ñî-
çäàåò ëèòåðàòóðíûå ïðîèçâåäåíèÿ íåìåäëåííî, âñëåä
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çà ïåðåæèòûì ñîáûòèåì, ïîä âëèÿíèåì íàõëûíóâøèõ
÷óâñòâ, ïîâèíóÿñü âïå÷àòëåíèþ. Âîëíóþùàÿ çðèìîñòü
ïîýçèè ïîçâîëÿåò ÷èòàòåëþ âñëåä çà àâòîðîì ïåðåæèòü
ìãíîâåíèÿ, íàïèñàííûå ïî îïðåäåë¸ííûì ñëó÷àÿì.

Ñèëà ñëîâà ïîýòà ñïîñîáíà ñîõðàíèòü ãëóáèíó äó-
øåâíûõ âïå÷àòëåíèé; ÷óâñòâåííûå âïå÷àòëåíèÿ ïðå-
âðàùàþòñÿ â ñòðî÷êè, íåñóùèå âûñîêîäóõîâíóþ ñâÿçü
ñåðäöà è ïðèðîäû. Æèâîïèñíàÿ èçîáðàçèòåëüíîñòü
îáðàçà íå ÿâëÿåòñÿ, êîíå÷íî, åäèíñòâåííûì ñâîéñòâîì
ïîýòè÷åñêîé âûðàçèòåëüíîñòè. Ïåðåæèâàåìîå ãåðîåì
î÷åíü ëè÷íî è íåïîääåëüíî. Ïåðâûå ñòðî÷êè ñòèõîò-
âîðåíèÿ ïîýòà áóäÿò âîîáðàæåíèå, è äî êîíöà ïîñëå-
äíåé ñòðîôû, çàìûêàþùåé êîìïîçèöèþ, ÷èòàòåëÿ íå îò-
ïóñêàåò îùóùåíèå çàäåéñòâîâàííîñòè â ñîáûòèè:

     Âèæó ÿ òîñêó áåð¸çû,
    Âèæó îñåíè ïå÷àëü.
    È äîæäÿ íåìûå ñë¸çû,
    Ñåðûé â ñóìðàêå ïðè÷àë.
    Îêóíóòüñÿ â óòðà ñâåæåñòü,
    Ðàçîãíàòü ñûðîé òóìàí.
    Äàòü çåìëå òåïëî è íåæíîñòü,
    ×¸ðíûé âûñâåòèòü îáìàí.
    Îáëåã÷èòü òîñêó áåð¸çû,
    Âûðâàòü ãîðüêóþ ïå÷àëü.
    ×òîá âîâñþ ãðåìåëè ãðîçû,
    ×òîá ñ ëþáîâüþ æäàë ïðè÷àë.

Âÿ÷åñëàâ Ëîæêî ìå÷òó ïðåäñòàâëÿåò ðåàëüíîñòüþ
íåîáûêíîâåííî âîëíóþùåé, ÿðêîé, ðîìàíòè÷åñêîé:

     Çäåñü ïëåùåòñÿ ìîðå î ñêàëû,
    Êà÷àåò âîëíîé êîðàáëè,
    È ïàðóñ ïðîíçèòåëüíî-àëûé
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    Òðåïåùåò â ïðîçðà÷íîé äàëè.
    Îí ì÷èò, êàê ñàìî âîïëîùåíüå
    Âûñîêîé è äåðçêîé ìå÷òû.

È â òî æå âðåìÿ ðåàëüíîñòü ïðåâðàùàåòñÿ â êðàñî÷-
íóþ ìå÷òó, ïîýò ïåðåíîñèò ñåáÿ â ýòîò ìèð. Ðåàëüíîå
ñòàíîâèòñÿ ñêàçî÷íûì. Âñòóïàÿ â ýòîò ìèð, îí äà¸ò ñâî-
èì ïðèñóòñòâèåì íîâóþ æèçíü ãåðîÿì, îäóõîòâîð¸ííóþ:

   Òàê õî÷åòñÿ áûòü âäîõíîâåííûì,
    Âñ¸ õî÷åòñÿ ñäåëàòü ñïîëíà.
Êàðàìçèí ñ÷èòàë, ÷òî ïîýçèÿ ÷åðïàåò ñèëó èç æèâîé

ðå÷è è ñàìà âëèÿåò íà ðå÷ü, à ÷åðåç íå¸ � íà íðàâû,
âîñïèòûâàÿ îáùåñòâî, ïðîáóæäàÿ â í¸ì «ëþäñêîñòü».
Ó Â.Ëîæêî ðÿä ñòèõîâ ñîäåðæèò ïðîñòûå ñëîâà, õàðàê-
òåðíûå äëÿ ðå÷è íà áûòîâîì óðîâíå, ïðè÷¸ì, õàðàêòåð-
íûå äëÿ ïðîñòûõ, íåîáðàçîâàííûõ ëþäåé. È â òî æå âðå-
ìÿ îí òâîðèò, îïèðàÿñü íà ëó÷øèå îáðàçöû ìèðîâîé è
îòå÷åñòâåííîé ëèòåðàòóðû, îí êëàññè÷åí â ñâîèõ ýñòå-
òè÷åñêèõ âçãëÿäàõ. Åãî ïîýòè÷åñêîãî ïðèêîñíîâåíèÿ
äîñòàòî÷íî, ÷òîáû äîìà è äåðåâüÿ ïðèøëè â äâèæåíèå.
Åãî ïîýòè÷åñêîãî âîîáðàæåíèÿ äîñòàòî÷íî, ÷òîáû êîê-
òåáåëüñêèå êàìíè çàãîâîðèëè. Ýòî ïîõîæå íà ñòðî÷êè
Àõìàòîâîé: «Äí¸ì äûõàíüÿìè âååò âèøí¸âûìè, /Íåáû-
âàëûé ïîä ãîðîäîì ëåñ».

   Óäèâèòåëüíî êðàñèâîå ñòèõîòâîðåíèå, ÷òåíèå åãî
ïîäîáíî âîñïðèÿòèþ ìóçûêè:

   Äîãîðàåò â áàëêàõ îñåíü
    Óãîëüêàìè êðàñíûõ ëèñòüåâ.
    Êàê ñíåãàìè, ãðóñòü çàíîñèò,
    È ïå÷àëü ñ îïóøêè ñâèñòíåò.
    Ïîçîâ¸ò âåòðà è âüþãè,
    Õîëîä, õìóðîå íåíàñòüå,



356

    È çâåíî çàìêí¸òñÿ â êðóãå,
    Âñ¸ èçìåíèò â îäíî÷àñüå.
Ãåîëîãè÷åñêàÿ èñòîðèÿ îáðàçîâàíèÿ ïîëóîñòðîâà

Êðûì ñëîæíàÿ. Ýòà òåððèòîðèÿ âõîäèò â ñîñòàâ Àëü-
ïèéñêî-Ãèìàëàéñêîé ãåîñèíêëèíàëè (ïîäâèæíîãî ó÷à-
ñòêà çåìíîé êîðû). Êðûì îòíîñÿò ê àêòèâíîé ñåéñìè-
÷åñêîé çîíå. Íåîäíîêðàòíî ýòîò ó÷àñòîê çåìíîé êîðû
èñïûòûâàë ïîäíÿòèÿ è îïóñêàíèÿ. Â ñâî¸ âðåìÿ äëÿ íåãî
áûëà õàðàêòåðíà àêòèâíàÿ âóëêàíè÷åñêàÿ äåÿòåëüíîñòü.
Âîîáðàæåíèå ïîýòà ðèñóåò êàðòèíó äàë¸êîãî ïðîøëî-
ãî. Íî êàê ÿðêî! Îäóõîòâîð¸ííî! Îïèñàíèå âóëêàíè÷åñ-
êîãî èçâåðæåíèÿ òî÷íî è îáðàçíî:

    Òÿæåëîå äûõàíèå çåìëè
     Âóëêàííûì õðèïîì âûðâàëîñü íà âîëþ,
     Ïûëàëî, ñëîâíî ðàñêàë¸ííûå óãëè,
    Ñòîíàëî îò áåññèëèÿ è áîëè.
     Òðåùàë ïî øâàì çåìíîé ïîêðîâ
     Ïó÷èëñÿ ñêàëàìè, êà÷àÿñü.
Â äàë¸êèé þðñêèé ïåðèîä äåéñòâóþùèì âóëêàíîì

áûë ãîðíûé ìàññèâ Êàðàäàã ó Êîêòåáåëÿ. Îá ýòîì ñâè-
äåòåëüñòâóþò ñîõðàíèâøèåñÿ îñòàòêè ëàâîâûõ è òóôî-
âûõ ïîêðîâîâ âóëêàíà.

Çíàíèå îñîáåííîñòåé ðàçâèòèÿ ïðèðîäû ñâîåãî êðàÿ
ïîçâîëÿåò ïîýòó ñîçäàâàòü äîñòîâåðíûå ëèòåðàòóðíûå
ïðîèçâåäåíèÿ:

    Ìíå óòðî ïðèíîñèò ëèëîâûé ðàññâåò
    È íîâóþ ïåñíü Êàðà-Äàãà.
    Åãî íàáëþäàþ ÿ ìíîæåñòâî ëåò.
Âî ìíîãèõ êðàñèâûõ ìåñòàõ ïîáûâàë ïîýò, íî ñàìóþ

ëàñêîâóþ âîëíó è ñàìîå ò¸ïëîå ñîëíöå îí íàø¸ë â Êîê-
òåáåëå. Çäåñü åìó âîëüíî ìå÷òàåòñÿ:
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    Òîëüêî çäåñü ïðåêðàñåí ñâåæèé âåòåð,
    Òîëüêî çäåñü ïðîíçèòåëüíåé ðàññâåò�
    Êàê ñïîêîåí â Êîêòåáåëå âå÷åð�
    Ìíå ìèëåé çåìëè íà ñâåòå íåò.
Ìèíåðàëüíûé ìèð âóëêàíè÷åñêîãî Êàðàäàãà è îêðó-

æàþùèõ îñàäî÷íûõ ïîðîä áûë øèðîêî ïðåäñòàâëåí â
íà÷àëå ïðîøëîãî âåêà íà ìåñòíîì ïëÿæå. Çäåñü íàõî-
äèëè êàìåøêè ïðè÷óäëèâîé ôîðìû è ðàñöâåòêè: àãàò,
ñåðäîëèê, ÿøìó, êâàðö, õàëöåäîí. Â íàñòîÿùåå âðåìÿ íà
ïëÿæå ïðåîáëàäàåò ïðèâîçíîé ùåáåíü. Åãî íàñûïàëè
âçàìåí âûâåçåííîãî ïåñêà. Íî âñå æå åù¸ íàõîäÿòñÿ
«ñòðàäàëüöû êàìåííîé áîëåçíè». Îíè âûèñêèâàþò
ãàëüêó íà «ïåñòðîöâåòíîì» áåðåãó. Êàìíè Êîêòåáåëÿ  -
ýòî îñîáàÿ òåìà â òâîð÷åñòâå ïîýòà.

Â êíèãå «Çâåçäà íàä Êîêòåáåëåì» ÿ íàñ÷èòàëà îêîëî
òðèäöàòè (!) òåì, ïîäíèìàåìûõ ïîýòîì. Èç ãîäà â ãîä
ïîÿâëÿþòñÿ íîâûå ñòèõè, ïîñâÿùåííûå Êîêòåáåëþ.
Íåëüçÿ íå óïîìÿíóòü Äîì Âîëîøèíà. Ïîýò, ñîçäàâàÿ ñâîé
äîì, ìå÷òàë âèäåòü åãî êàê «õóäîæåñòâåííóþ êîëîíèþ
äëÿ ïîýòîâ, ó÷¸íûõ è õóäîæíèêîâ». Â.Ëîæêî òàêæå ïðè-
âèâàåò ëþáîâü ê Êèììåðèè, à åãî ëèòåðàòóðíûé ñàëîí
ïîñåùàþò ëþäè, çàíÿòûå òâîð÷åñêèì òðóäîì. Â ñâî¸ì
ñòèõîòâîðåíèè «Êîêòåáåëü» Âîëîøèí äà¸ò îïèñàíèå
ïðèðîäû ÷óäíîãî óãîëêà Êðûìà è ãîâîðèò î íåðàçðûâ-
íîé ñâÿçè ñâîåé ñ íèì:

    Ìîåé ìå÷òîé ñ òåõ ïîð íàïîåíû
    Ïðåäãîðèé ãåðîè÷åñêèå ñíû
    È Êîêòåáåëÿ êàìåííàÿ ãðèâà,
    Åãî ïîëûíü õìåëüíà ìîåé òîñêîé,
    Ìîé ñòèõ ïî¸ò â âîëíàõ åãî ïðèëèâà,
     È íà ñêàëå, çàìêíóâøåé çûáü çàëèâà,
     Ñóäüáîé è âåòðàìè èçâàÿí ïðîôèëü ìîé�
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Â ðàçíîå âðåìÿ ãîñòÿìè Ì.Âîëîøèíà áûëè ëþäè,
ðàáîòàâøèå â îáëàñòè êóëüòóðû: Â.Áðþñîâ, Ì.Áóëãàêîâ,
À.Ãðèí, Ê.×óêîâñêèé, Ê.Ïåòðîâ-Âîäêèí è äðóãèå.

Â.Ëîæêî ïðîäîëæàåò äåëî, çàäóìàííîå Ì.Âîëîøè-
íûì, ïîýòîìó Êîêòåáåëü è ñåé÷àñ æèâ¸ò íàñûùåííîé
äóõîâíîé æèçíüþ.

Ìàêñèìèëèàí Âîëîøèí ìíîãî ðèñîâàë êèììåðèéñ-
êèå ïåéçàæè. Äåðåâüÿ, ãîðû, ìîðå� Óäèâèòåëüíî ïðî-
çðà÷íû åãî àêâàðåëè, ñîçäàâàåìûå, êàê îí ãîâîðèë, «ìó-
çûêàëüíî-êðàñî÷íûå êîìïîçèöèè íà òåìû êèììåðèéñ-
êîãî ïåéçàæà». È åñëè â ñâîåé æèâîïèñè îí îñòàâàëñÿ
ïîýòîì, òî Âÿ÷åñëàâ Ëîæêî îñòàåòñÿ ïîýòîì êàìíÿ:

   Ìîé ïîñò � ãäå ãàëüêà Êîêòåáåëÿ,
    Ãäå â êàìíå âèæó ëåñ, ñâå÷ó.
Â òàêîì óäèâèòåëüíîì ìåñòå âîçìîæíî èñïîëíåíèå

ìå÷òû, è îíà èñïîëíÿåòñÿ:
   Êîãäà âåòðà òåïëû è íåæíû,
    À âå÷åðà � â ñèÿíüÿõ çâ¸çäíûõ,
    Ïðîñòîðû äëÿ Äóøè áåçáðåæíû,
    È èñïîëíåíèå ìå÷òû âîçìîæíî.
Â êíèãå «Çâåçäà íàä Êîêòåáåëåì» çíà÷èòåëüíóþ ÷àñòü

ïðîèçâåäåíèé ñîñòàâëÿåò ïåéçàæíàÿ ëèðèêà. Ì.Âîëîøèí
ïèñàë: «×óâñòâî ðîäèíû íåèçáåæíî ñâÿçàíî ñ ïåéçàæåì.
Åñëè ìû è óïîìèíàåì î «äûìå Îòå÷åñòâà» èëè î òîñêå
ðîäíûõ ïåñåí, òî òîëüêî ïîòîìó, ÷òî îíè áîëåå âëàñòíî,
÷åì çðèòåëüíûå îùóùåíèÿ, ðàñêðûâàþò ïåðåä íàìè äóøó
ïåéçàæà� Ïåéçàæ � ýòî ëèê ðîäíîé çåìëè, ëèöî ìàòå-
ðè. Îò ñîçåðöàíèÿ ýòîãî ëèöà â äóøå ïîäíèìàåòñÿ òà
òîñêà, æàëîñòü, íåæíîñòü, òà íàäðûâàþùàÿ è áåçûñõîä-
íàÿ ëþáîâü, ñ êîòîðîé ñâÿçàíî îáû÷íî ÷óâñòâî Ðîäèíû».

Â êíèãå Â.Ëîæêî ñòèõè, ïîñâÿùåííûå ïðèðîäå, ïîë-
íû âûñîêîãî âäîõíîâåíèÿ:
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     Çàáåðóñü ïî òðîïå íà ñêàëó
    È âñòðå÷àòü áóäó äíè ñèíåîêèå,
    Ïåòü ïðèðîäå ðîäèìîé õâàëó!
«Ìèð åñòü Ëþáîâü � /ß ïîíèìàë» - âîò äâèæóùåå

íà÷àëî åãî ëèðèêè, èìåííî îíà çàñòàâëÿåò ïîýòè÷åñêè
óâèäåòü ìèð. Íàïðÿæåííî è ìó÷èòåëüíî ðîæäàþòñÿ
ñâîåîáðàçíûå òâîð÷åñêèå ñàìîîò÷åòû, êàê, íàïðèìåð,
êíèãà «Çâåçäà íàä Êîêòåáåëåì». Ñòèõè ïèøóòñÿ äëÿ
øèðîêîãî êðóãà ÷èòàòåëåé, à íå äëÿ óçêîãî ïðîôåññèî-
íàëüíîãî ëèòåðàòóðíîãî ìèðà. Ïîýò ïðèâëåêàåò äðóãèõ
ê òâîð÷åñòâó, äåëàåò èõ ñîó÷àñòíèêàìè ñîçäàíèÿ ñâîèõ
ñòèõîâ. Âåäü ê òâîð÷åñòâó ìîæåò áûòü ïðè÷àñòåí êàæ-
äûé ÷åëîâåê (èìååòñÿ â âèäó íå òîëüêî ëèòåðàòóðà). Óäè-
âèòåëüíî êðàñèâû ñòðî÷êè: «Â àëûé öâåò çàðè ìàêàåò
âåòêè âèøíÿ».

Áûëî áû ãëóáî÷àéøèì çàáëóæäåíèåì ñ÷èòàòü, ÷òî
÷åëîâåê, íàïèñàâøèé òàêèå ñòðî÷êè: «Òû ëþáîâüþ ñî-
ãðåé ñâîé âåê», áóäåò ïèñàòü òîëüêî î êðàñèâîì è ðî-
ìàíòè÷åñêîì. Ïîýòà èíòåðåñóþò áëàãîïîëó÷èå ñâîåãî
íàðîäà, ñóäüáà Ðîäèíû, òÿæåëûå ýêîíîìè÷åñêèå è ïî-
ëèòè÷åñêèå ïîòðÿñåíèÿ ïîñëåäíèõ ëåò. Íàðÿäó ñ ðåô-
ëåêñèåé, íåóâåðåííîñòüþ, ñîìíåíèåì ãåðîÿ, â êîíå÷-
íîì ñ÷¸òå, ïîáåæäàåò æåëàíèå âûòåðïåòü è âûñòîÿòü:
«Ìíå íåïîíÿòíà ýòà çëîñòü», «îò îáèäû ñåðäöå ïëà÷åò»,
«È áûò ïëåò¸òñÿ êîñî, êðèâî, /È ÷àñòî ãîðëî ïîäïèðàåò
êîì», à «æèçíü êàæåòñÿ íèê÷¸ìíîé, ëèïêîé», íî â æèç-
íè «âñòðå÷àþòñÿ îòâåòíûå óëûáêè». Çíà÷èò, ñòîèò æèòü
è áîðîòüñÿ!

Òÿæ¸ëàÿ ýêîëîãè÷åñêàÿ îáñòàíîâêà âûçûâàåò ó ãåðîÿ
ãîðüêèå ñëîâà: «Ãäå æèâ¸ì ìû, òàì è ãàäèì». Îí çàìå-
÷àåò îáåçäîëåííîñòü ïðîñòîãî íàðîäà: «Çàâàëþõè è ñà-
ðàè», «Íåäîñòà÷è, íåäîñòðîè». Òðåâîãà, íåóâåðåííîñòü
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â çàâòðàøíåì äíå çà áëàãîïîëó÷èå ñâî¸ è ñâîåé ñåìüè
âèäèòñÿ âî âñ¸ì îáëèêå âñòðå÷íûõ ïðîõîæèõ:

Ñåðûå, ïîñòíûå ëèöà,
Íà ëèöàõ ïå÷àëü è çàáîòà.
Ïðîáëåìû âñåõ áûâøèõ ðåñïóáëèê Ñîâåòñêîãî Ñîþçà

ïîõîæè, è ýòî íàøëî ñâî¸ îòðàæåíèå â ñòèõàõ î Ðîññèè.
×ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè, Â.Ëîæêî ïîñâÿùàåò

ðÿä ïîýòè÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèé ýòîé áåñêðàéíåé ñòðà-
íå. Îí ïîääåðæèâàåò òåñíóþ ñâÿçü ñ ëèòåðàòîðàìè Ðîñ-
ñèè. Åìó, êàê è ïîýòàì ñòðàíû-ñîñåäêè, íå âñ¸ ðàâíî:
«×òî æå ñ Ðîññèåé äååòñÿ?» è «×òî çàâòðà ñ Ðîññèåé
áóäåò?» Ýòî íå ïðàçäíûå, íå ðàâíîäóøíûå âîïðîñû! Â
íèõ íåò ôàòàëèñòè÷åñêîé ïàññèâíîñòè è ñìèðåíèÿ.
Ïîýò áîëååò äóøîé çà ðîññèÿí è å¸ ïðèðîäó. Ýêîëîãè-
÷åñêàÿ ïðîáëåìà íåîäíîêðàòíî ïîäíèìàåòñÿ ïîýòîì â
åãî òâîð÷åñòâå:

   Îñòàëîñü ïîãèáíóòü ïðèðîäå
  È âñ¸ � ñòðàíå íàøåé òî÷êà.
Ãëîáàëüíîñòü è îñòðîòà çàãðÿçíåíèÿ îêðóæàþùåé

ïðèðîäû ïîä÷¸ðêèâàåòñÿ ïîñëåäíèìè ñëîâàìè: ïîãó-
áèâ ïðèðîäó, ÷åëîâåê ñàì íå ñìîæåò âûæèòü.

Ïîýòè÷åñêèé ãåðîé ñòîèò ïåðåä ñåðü¸çíûìè ïðîáëå-
ìàìè, íî íå óïàäîê ñèë è áåçâåðèå íàïîëíÿþò åãî äóøó,
à âåðà â «íåâîçìîæíîå». Â îïòèìèñòè÷åñêîå áóäóùåå
íàðîäà, êîòîðûé ïîýò íàçûâàåò: «Çàãàäî÷íûé, ñèëüíûé,
áóíòàðñêèé». Îí ïðèõîäèò ê ìûñëè:

   Ïåðåæèòîå êðîâüþ âñ¸
  Ïîëèòî
     Ìîè ñëîâà � Ñâÿòàÿ Ðóñü.
     Ïîõîæå, íàâñåãäà
     Ìîÿ ñóäüáà
     Ñ Ðîññèåé ñëèòà.
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Â ñòèõîòâîðåíèè «Øàã çà ïðåäåëû» äàíà îñòðàÿ êðè-
òèêà «âëàñòü èìóùèõ». Ïðîñëåæèâàåòñÿ âîçìóùåíèå íå-
ñïðàâåäëèâûìè âûáîðíûìè êàìïàíèÿìè. Óïàäîê íðàâ-
ñòâåííîñòè â ñòðàíå. Ãåðîé ãîâîðèò: «×òî èì ñòîíû
ñòàðèêàøåê, /×òî èì ñòîíû äåòâîðû�» Êàê îáû÷íî
áûâàåò? Êàíäèäàòû â äåïóòàòû: «Ïîäàäóò áåñïëàòíî
êàøè, /È çàáóäóò äî ïîðû», èì íà «ìîðàëü ïëåâàòü, íà
ñîâåñòü».

Ïîýò ñîæàëååò, ÷òî ãîðåñòè è îøèáêè íå ó÷àò ëþäåé.
Ïî-ïðåæíåìó èäóò âîéíû íà ïëàíåòå. Íî äàæå â ïî-
âñåäíåâíîé æèçíè, âî âçàèìîîòíîøåíèÿõ ìåæäó ëþäü-
ìè íåò òåïëîòû è ïîíèìàíèÿ:

     Ìû äðóã äðóãà òèõî ìó÷àåì:
     Ðàçóì, ñåðäöå, òåëî, äóøó,
    Íåáî, çåìëþ, ïðîñòîðû,
    ×òî äðóãèõ � ñåáÿ íå ñëóøàåì,
     Ïîðîæäàÿ ãîðû ãîðÿ.
Ïðè÷èíû ÷åëîâå÷åñêîãî ãîðÿ � òùåñëàâèå, çàâèñòü,

çëîáà, æàæäà îáîãàùåíèÿ� .Â òàêîì ñëó÷àå âîçíèêàåò
âîïðîñ: ÷òî íóæíî ñäåëàòü ïîýòó? Êàê îí ìîæåò ïîìî÷ü
ëþäÿì? Íà ýòè âîïðîñû îòâå÷àþò ñòðî÷êè ñòèõîòâîðå-
íèÿ:

Ñêâîçü ïåïåë è óãëè êðè÷è,
Êðè÷è ÷åðåç áîëü è ñòðàäàíèå,
Òî÷è ñâîèõ èñòèí ìå÷è
È ñòàíü äëÿ íàðîäà èõ çíàìåíåì.
Ãåðîé ñòðåìèòñÿ áûòü äîñòîéíûì çâàíèÿ ïîýòà,

«Áûòü ñ íàðîäîì ñâîèì âîåäèíî». Áîëüøå âñåãî îí áî-
èòñÿ äóøåâíîé õîëîäíîñòè ê íåñ÷àñòüÿì äðóãèõ ëþ-
äåé. Îí óâåðåí, ÷òî çëî íå ìîæåò áûòü íå íàêàçàí-
íûì. Âèíîâíèêè áåäñòâèé äîëæíû ïîíåñòè íàêàçà-
íèå:
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Çà ïðîäàæíîñòü, çà ñìåðòü, çà ãðîáû
Çà ãîëîäíóþ æèçíü âåòåðàíîâ,
Áåñïðèçîðíîå äåòñòâî ñòðàíû.
Âåëèêîå ãðàæäàíñêîå ÷óâñòâî íå ïîçâîëÿåò ïîýòó

áûòü â ñòîðîíå, êîãäà ñòðàäàþò ëþäè:
ß ñåãîäíÿ ðàçáèë îêíî,
Âìåñòå ñ ðàìîé âûëåòåë â íåáî.
ß îá ýòîì ìå÷òàë äàâíî,
Êàê ãîëîäíûé î êîðêå õëåáà.
 Ïóñòü ïîðåçàí è ïóñòü ðàçáèò,
È äóøà ìîÿ êðîâîòî÷èò,
Íî ñåé÷àñ íàä çåìë¸þ ïàðèò,
Ñêâîçü ãîðÿ÷èå äíè è íî÷è.
Âíèçó ïëàìÿ ëþäñêîé âîéíû.
Ñëûøó ñòîíû è êðèêè óáèòûõ.
Ðåêè êðîâè ïîâñþäó âèäíû,
È æèëèùà ïîæàðèùåì ñêðûòû.
×òî æ òû äåëàåøü, ÷åëîâåê?
 Åñòü æå ðàäîñòü íà ýòîì ñâåòå.
Òû ëþáîâüþ ñîãðåé ñâîé âåê �
Îí ëþáîâüþ òåáå îòâåòèò.
Ó Âÿ÷åñëàâà Ëîæêî åñòü ðÿä ñòèõîòâîðåíèé-ïîñâÿùåíèé,

îäíî èç íèõ: «Í.Ãóìèë¸âó». Â í¸ì ïîýòè÷åñêè èçîáðàæàåòñÿ
òðàãè÷åñêàÿ ñóäüáà ÷åëîâåêà â Ðîññèè. Ãëàâíîå âíèìàíèå
óäåëåíî ðàñêðûòèþ õàðàêòåðà Ãóìèë¸âà: «Ñòðîïòèâûé, ãîð-
äûé�Ãåðîé è ïðåäàííûé ñòðàíå». Íåñîìíåííî, ÷òî åãî
ëèòåðàòóðíûå ïðîèçâåäåíèÿ îêàçàëè âëèÿíèå íà ôîðìèðî-
âàíèå ïîýòè÷åñêèõ âêóñîâ Ëîæêî, âûáîð òåìàòèêè.

   Ëþáîâíàÿ ëèðèêà Ãóìèë¸âà:
    Òû æä¸øü ëþáâè, êàê âëàãè æäóò ïîëÿ;
    Òû æä¸øü ãðåõà, êàê âîëè êîáûëèöà;
    Òû ñòðàñòè æä¸øü, êàê îñåíè çåìëÿ �



363

ïåðåêëèêàåòñÿ íàïîëíåíîñòüþ ÷óâñòâ, ýìîöèîíàëü-
íîñòüþ ñî ñòèõàìè Â.Ëîæêî:

   «ß ñîæìó ðàññòîÿíüÿ è âðåìÿ ñîæìó,
   ×òîáû íå áûëî áîëüøå ðàçëóêè.
   Âñ¸, ÷òî íàñ ðàçëó÷àåò, âîçüìó è ñîæãó.
   È îòäàìñÿ â ëþáèìûå ðóêè».
Ïåðåìåíà ñîöèàëüíîé ïîçèöèè ÷åëîâåêà â ìèðå âëå-

÷åò çà ñîáîé ïåðåîñìûñëåíèå åãî îòíîøåíèé ê äåéñòâè-
òåëüíîñòè. Èíîãäà ýòî ìîæåò ïðèâåñòè ê ãëóáîêèì ïå-
ðåñòðîéêàì âñåé ñîâîêóïíîñòè ëè÷íîñòíîãî ñìûñëà,
ïîðîé äðàìàòè÷åñêè ïðîÿâëÿþùåãîñÿ ó ïîýòè÷åñêèõ ãå-
ðîåâ â òàêèõ ÿâëåíèÿõ, êàê «ïîòåðÿ ñåáÿ» è óòðàòà ñìûñ-
ëà ñóùåñòâîâàíèÿ. Ëè÷íîñòíûé ñìûñë � èíäèâèäóàëè-
çèðîâàííîå îòðàæåíèå äåéñòâèòåëüíîãî îòíîøåíèÿ
ëè÷íîñòè ê òåì îáúåêòàì, ðàäè êîòîðûõ ðàçâ¸ðòûâàåò-
ñÿ å¸ äåÿòåëüíîñòü. Âî âðåìåíà ñîöèàëüíûõ ïîòðÿñå-
íèé ìîãóò ìåíÿòüñÿ ó ëþäåé ïîñòóïêè, ñîöèàëüíûå íîð-
ìû, ðîëè, öåííîñòè è èäåàëû.

Â.Ëîæêî öåíèò âåðíîñòü, íàñòîé÷èâîñòü, îïòèìèçì
ó ñâîèõ ãåðîåâ. Í.Ãóìèë¸âà îí âèäèò èìåííî òàêèì.
Ãðàæäàíèíîì è Ïîýòîì.

Ëè÷íîñòü ôîðìèðóåòñÿ â ïðîöåññå îáùåñòâåííîé
ïðàêòèêè, ÿâëÿåòñÿ àêòèâíî äåéñòâóþùåé, âûñòóïàåò êàê
öåëîå, â êîòîðîì ïîçíàíèå îêðóæàþùåãî îñóùåñòâëÿ-
åòñÿ â åäèíñòâå ñ ïåðåæèâàíèåì. Â ñòèõîòâîðåíèè
«Ãðèãîðèþ Ïîæåíÿíó» ëè÷íîñòü ãåðîÿ õàðàêòåðèçóåòñÿ
àêòèâíîñòüþ, ãëóáèíîé èíòåðåñîâ, ãóìàíèçìîì óáåæ-
äåíèé. Â òîì, ÷òî ýòî ÷åëîâåê ãåðîè÷åñêèé, ñòàíîâèòñÿ
ÿñíî èç ïåðâûõ ñòðî÷åê: «Òðèæäû ïðîñòðåëåí, /È òðèæ-
äû óáèò». Îòâàæíûé è ÷åñòíûé â áîþ (îí ó÷àñòíèê
Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû), ñòðåìèòñÿ æèòü äîñ-
òîéíî âñåãäà: «Æèâ¸ì íà çåìëå, /Äëÿ äðóãèõ ìû». Âî
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âðåìÿ âîéíû ñàìîïîæåðòâîâàíèå ïðîÿâëÿëàñü åæåñå-
êóíäíî, áîéöû ïîãèáàëè íà ôðîíòå ðàäè æèçíè äðóãèõ
ìèðíûõ ëþäåé (æåíùèí, ñòàðèêîâ, äåòåé): «Ñêîëüêî ëåò
ïðîøëî � îíè â àòàêå, /Ìîëîäûå âå÷íî � ñòàðîñòü íå
âîçüì¸ò».

Î çàùèòíèêàõ Îòå÷åñòâà ïîýò ïèøåò âñåãäà ñ ãëóáî-
÷àéøèì óâàæåíèåì, çà÷àñòóþ ïðîñêàëüçûâàþò íîòêè
ñòûäà çà ñîöèàëüíûé ñòàòóñ è ìàòåðèàëüíîå áëàãîïî-
ëó÷èå Ãåðîåâ. À âåäü èõ îñòàåòñÿ ñ êàæäûì ãîäîì âñ¸
ìåíüøå è ìåíüøå�. Ãîñóäàðñòâî ïðîÿâëÿåò ìàëî çàáî-
òû î ñâîèõ çàùèòíèêàõ. Ñêðîìíûå è íåïðèòÿçàòåëüíûå,
îíè äîæèâàþò ñâîé âåê â óñëîâèÿõ, ìàëî ÷åì îòëè÷àþ-
ùèõñÿ îò ôðîíòîâûõ: äîíàøèâàþò ñòàðóþ îäåæäó, ïè-
òàþòñÿ êîå-êàê, à íà ëå÷åíèå è âîâñå íåò äåíåã. Ïåíñèÿ
òàêàÿ ìèçåðíàÿ! Ïðèõîäèòñÿ ïðîäàâàòü âåùè èç äîìà, â
òîì ÷èñëå è ñâîè áîåâûå íàãðàäû � îðäåíà è ìåäàëè. Â
ïðîøëîì � ïî÷¸ò, ñëàâà, óâàæåíèå�. Ïîýò âîçìóùåí
âîïèþùåé íåñïðàâåäëèâîñòüþ, îí âçûâàåò: «Âñìîòðè-
òåñü, /Âåäü ó íèõ Ñâÿòûå ëèêè».

Ñèÿþùèé íèìá áûë óâèäåí íå â öåðêâè, íå íà èêîíå,
à âîêðóã ãîëîâû ñîñòàðèâøåãîñÿ ôðîíòîâèêà. Íèùåãî è
âñåìè çàáûòîãî! Ãîðå÷üþ íàïîëíåíû ýòè ñòðîêè: «Èäåà-
ëû ñòðàíû èçìåíèëèñü, /Ïîçàáûëè ãåðîåâ âîéíû».

Ñâåòëîé ãðóñòüþ íàïîëíåíû ñòèõè, ïîñâÿùåííûå
øêîëüíûì ãîäàì, îäíîêëàññíèêàì. Ïðîø¸ë çíà÷èòåëü-
íûé îòðåçîê âðåìåíè:

       Çà ãîäû äîëãèõ ëåò,
         Íå óçíà¸ì äðóã äðóãà�
Ñîáèðàþòñÿ îäíîêëàññíèêè â äåíü âñòðå÷è, âñïî-

ìèíàþò óðîêè, ó÷èòåëåé, áåãîòíþ íà ïåðåìåíàõ, êîíò-
ðîëüíûå� Ñâåòëîå ýòî áûëî âðåìÿ! Ïîýò ïîäìå÷àåò,
÷òî æèçíåííûå íåâçãîäû èçìåíèëè âûðàæåíèå ãëàç
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îäíîêëàññíèêîâ: «Â ãëàçàõ ïå÷àëü, óñòàëîñòü». Áåççàáîò-
íîå äåòñòâî «ïðèâîëüíî»:

        Íå áûëî ïÿòåí íà ñîëíöå,
        Íå áûëî òåíè íà ñåðäöå,
         Ðàäóãà áèëàñü â îêîíöå.
Íî ñëèøêîì áûñòðî ïðîëåòåëà ýòà ñ÷àñòëèâàÿ ïîðà,

ïàìÿòü î êîòîðîé â ñâî¸ì ñåðäöå áåðåæåò êàæäûé èç íàñ.
Ïîòîì íàñòóïèëî âçðîñëåíèå, ïðèøëà ïîðà ëþáâè. Ýòîé
òåìå ïîñâÿùåíî ìíîãî ñòèõîâ, îíà ó ïîýòà ðàçíàÿ: þíî-
øåñêàÿ è çðåëàÿ, âçàèìíàÿ è íåðàçäåë¸ííàÿ, ñ÷àñòëèâàÿ
è áåçîòâåòíàÿ. Íî âñåãäà íàïîëíåíà êðàñîòîé ÷óâñòâ.
Ëþáèìàÿ ïðèõîäèò ê ãåðîþ «ïî ìîñòó èç ÷óâñòâ è íå-
æíîñòè». ×óâñòâà ó ãåðîÿ ãëóáîêèå, ýìîöèîíàëüíûå, îí
âåñü îòäà¸òñÿ ëþáâè. Îí, êàê î ñïàñåíèè, ìîëèò ñâîþ
åäèíñòâåííóþ îòâåòèòü âçàèìíûì ÷óâñòâîì:

    Ïîäõîäè, ìîÿ õîðîøàÿ,
    ×åðåç ïðîïàñòü ñäåëàé øàã.
     Ìíîþ òû ñîâñåì íå áðîøåíà,
     Ïðåä òîáîþ, ñòîþ ÿ íàã.
     Òåëî áóðÿìè ðàçäåòîå,
     Äóøó æèçíü èçîðâàëà.
     È êðîâàâûìè ïðèìåòàìè
     Ìî¸ ñåðäöå � âîò äåëà.
Äëÿ âëþáë¸ííîãî: «Ìèð åñòü Ëþáîâü � /ß ïîíèìàë».

Ñàìûìè ðàçíîîáðàçíûìè ýïèòåòàìè íàãðàæäàåò ãåðîé
ñâîþ äåâóøêó, äà¸ò ðàçëè÷íûå ëàñêîâûå èìåíà: «Òû ñà-
ìàÿ ñ÷àñòëèâàÿ ïðèìåòà», «çàçíîáà», «ìîÿ õîðîøàÿ»,
«êóìèð», «âîñõèùàëñÿ, èêîíó òâîðèë».

Ëþáîâü çðåëîãî ÷åëîâåêà, ÷òî «ïðèøëà â çàêàòå æèç-
íè», îòìå÷åíà ïå÷àëüþ: æèòü ñ ëþáèìîé îñòàëîñü íå-
äîëãî. Æèçíü òàê êîðîòêà! Ãåðîé âîñïðèíèìàåò ýòó ïî-
çäíþþ ëþáîâü êàê ïîäàðîê:
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Îíà êàê ÿðîñòíàÿ ìåñòü,
Çà ãîäû, ãîäû íå ñ òîáîþ.
Íî åñëè â þíîñòè óëûáêà ëþáèìîé ðàäîâàëà, òî «â

çàêàòå æèçíè» îíà «äîáàâëÿåò áîëè ìíå». Ýòî òðàãåäèÿ
íåñîîòâåòñòâèÿ ìîëîäîñòè äóøè  è âîçðàñòà. Ñàìàÿ, ïî-
æàëóé, ðàñïðîñòðàí¸ííàÿ. Ïîêà æèâ ÷åëîâåê, åìó äî âñå-
ãî åñòü äåëî, åìó íóæåí âåñü ìèð è, êîíå÷íî, ëþáîâü. Ó
ïîýòà îäèíîêóþ æåíùèíó ñîãðåâàåò «î ëþáâè ìå÷òà».
Ðàäîñòü âîñïîìèíàíèé î ëþáèìîì òðîãàåò äóøó. Ìà-
ðèíà Öâåòàåâà ïèñàëà: «Êîãäà âû ëþáèòå ÷åëîâåêà, âàì
âñåãäà õî÷åòñÿ, ÷òîáû îí óø¸ë, ÷òîáû î í¸ì ïîìå÷-
òàòü�» («Æèâîå î æèâîì»).

Îáîæåñòâëåíèå îáúåêòà ëþáâè, â öåëîì, õàðàêòåð-
íî äëÿ ïîýçèè Â.Ëîæêî:

     Òâî¸ îêîøêî � ñâåòîì ñ íåáà,
     Òâîé ñèëóýò � èêîíà ìíå.
    ������������..
     Ëþáîâü ê òåáå � ìî¸ êðåùåíüå.
Ëþáîâü îêðûëÿåò ÷åëîâåêà, äåëàåò åãî ñèëüíåå.

Âäâî¸ì ëåã÷å áîðîòüñÿ ñ æèçíåííûìè íåâçãîäàìè! ×óâ-
ñòâî ëþáâè èìååò ãëóáîêî èíòèìíûé õàðàêòåð è ñîïðî-
âîæäàåòñÿ ñèòóàöèîííî âîçíèêàþùèìè è èçìåíÿþùè-
ìèñÿ ýìîöèÿìè íåæíîñòè, âîñòîðãà, ðåâíîñòè.

Ôèçèîëîãè÷åñêèå ïîòðåáíîñòè ÿâëÿþòñÿ ïðåäïî-
ñûëêîé âîçíèêíîâåíèÿ è ïîääåðæàíèÿ ÷óâñòâà ëþáâè,
îäíàêî â ñâÿçè ñ òåì, ÷òî â ëè÷íîñòè ÷åëîâåêà áèîëî-
ãè÷åñêîå ñíèìàåòñÿ è âûñòóïàåò â ïðåâðàù¸ííîì âèäå
êàê ñîöèàëüíîå è ëþáîâü â ñâîèõ èíòèìíûõ ïñèõîëî-
ãè÷åñêèõ õàðàêòåðèñòèêàõ ÿâëÿåòñÿ îáùåñòâåííî-èñòî-
ðè÷åñêè îáóñëîâëåííûì ÷óâñòâîì, ñâîåîáðàçíî îòðà-
æàþùèì ñîöèàëüíûå îòíîøåíèÿ è îñîáåííîñòè êóëü-
òóðû.
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Èíîãäà ýòî ÷óâñòâî ðàçðóøàåòñÿ ïîä âîçäåéñòâèåì
ìíåíèÿ ñîöèóìà:

    Óìåðëà ëþáîâü íåæíàÿ,
     À êàçàëîñü, ÷òî áåçáðåæíàÿ,
     Áûòè¸ òóïîå, çëîáíîå
     Îêàçàëîñü êàìíåì ïðîáíûì åé.
     Íå ñìîãëà ëþáîâü âûäåðæàòü
     Ìåëêèõ äðÿçã, ëþäñêîé ïîäëîñòè.
Ëþáîâü � èíòåíñèâíîå, íàïðÿæåííîå è îòíîñèòåëü-

íî óñòîé÷èâîå ÷óâñòâî ãåðîÿ, âûðàæàþùååñÿ â ñîöè-
àëüíî ôîðìèðóåìîì ñòðåìëåíèè áûòü ñâîèìè ëè÷íîñ-
òíî-çíà÷èìûìè ÷åðòàìè ñ ìàêñèìàëüíîé ïîëíîòîé
ïðåäñòàâëåííûì â æèçíåäåÿòåëüíîñòè äðóãîãî òàêèì
îáðàçîì, ÷òîáû ïðîáóæäàòü ó íåãî ïîòðåáíîñòü â îò-
âåòíîì ÷óâñòâå òîé æå èíòåíñèâíîñòè, íàïðÿæåííîñ-
òè è óñòîé÷èâîñòè. Ãåðîé ãîâîðèò ëþáèìîé: «Áåç òåáÿ
îäèíîê âî Âñåëåííîé. /Íîåò ñåðäöå, ñòðàäàåò äóøà». Åãî
ïîäðóãà îòâå÷àåò åìó: «Ñîëíöå, /Íó çäðàâñòâóé�».

 Áåñêîíå÷íîé íåæíîñòüþ è îïòèìèçìîì íàïîëíåíû
ñòðîêè:

         Íó, ðàññêàæè ìíå, ìèëûé äðóã,
         Êàê æä¸øü ìåíÿ, òîñêóÿ
        ***
         Òâîè ñîìíåíüÿ óáåðó,
          Òâîþ ñëåçó ñíèìó ãóáàìè.
Ïî îòíîøåíèþ ê ëþáèìîé ãåðîé óïîòðåáëÿåò òîëü-

êî äåëèêàòíûå ñëîâà:
       Òû � êðàñà ìîÿ
      Áóêåò òû ìîé îñåííèé,
      Ðàäîñòü òû ìîÿ,
      Ìå÷òà è áîëü.
   Äàæå åñëè îí ðàññòà¸òñÿ ñ ëþáèìîé, å¸ íå âèíèò.
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Îáâèíÿåò îáñòîÿòåëüñòâà æèçíè èëè ñåáÿ, ïðè÷¸ì âñå-
ãäà èùåò ïóòü äëÿ ïðèìèðåíèÿ. Ñòðàäàåò, åñëè ðàçðûâ
â îòíîøåíèÿõ âñ¸-òàêè ïðîèçîø¸ë íàâñåãäà, ïîìíèò âñ¸
äîáðîå, ÷òî áûëî ìåæäó âëþáë¸ííûìè. Îïòèìèñòè÷åí
â æèçíè è â ëþáâè:

     Åù¸ äóøà êèïèò, êàê îêåàí,
     È ñåðäöå ôàêåëîì ïûëàåò.
     Åù¸ ðàñêðîþ íå îäèí îáìàí,
     Óâèæó ëü ïðàâäó? Êòî æå çíàåò?
     Íî âñ¸ ðàâíî ãîòîâ ëþáèòü
     È ëó÷øèì ÷óâñòâàì îòäàâàòüñÿ.
     Èíà÷å äëÿ ÷åãî æ íà ñâåòå æèòü?
     Íåóæòî, ÷òîá ïå÷àëè ïðåäàâàòüñÿ?
   Âîïðîñ ðèòîðè÷åñêèé. Îòâåò íà íåãî ãåðîé çíàåò

äàâíî, ïîòîìó ÷òî ïî íàòóðå æèçíåëþá, õîòÿ ïîðûâèñ-
òûé è ðàíèìûé ÷åëîâåê, ÷óâñòâèòåëüíûé è äîáðûé.

   Óäèâèòåëüíî çîðêî ïîäìåòèë Íèêîëàé Êîáçåâ: «�Â
«Çâåçäå íàä Êîêòåáåëåì» åñòü ñòèõè î ëþáâè ðàññâåò-
íîé è çàêàòíîé, ðàçäåë¸ííîé è áåçîòâåòíîé, ãîðåñòíîé
è áîëåâîé, âåðíîé è íåâåðíîé, ñ÷àñòëèâîé è áåçûñõîä-
íîé, âíåçàïíîé è âûñòðàäàííîé. Ýòà íàñûùåííàÿ ãàì-
ìà ÷óâñòâ è ñîñòîÿíèé ïîãëîùàåò íàøå âíèìàíèå, ïî-
êîðÿåò è îáîãàùàåò øèðîêèì ñïåêòðîì ïðåäñòàâëåíèé
î ëþáâè ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà».

   Ê ñâîèì áëèçêèì ïîýò íåæåí è äîáð, êàê è åãî ãå-
ðîè. Â ñòèõîòâîðåíèè, ïîñâÿùåííîì æåíå Èðèíå, îí
íàçûâàåò å¸ «ïòèöåé ñ÷àñòüÿ».

   Þìîð ðàññûïàí â êíèãå íåîæèäàííûìè áë¸ñòêà-
ìè. Óäèâëÿåò ñïîñîáíîñòü Â.Ëîæêî âèäåòü ïîýòè÷åñ-
êîå â ñàìûõ îáûäåííûõ âåùàõ. Íàïðèìåð, ÷òî ìîæíî
âîîáðàçèòü ïðè âèäå îáûêíîâåííîãî «ðàñòð¸ïàííîãî»
ïîëèýòèëåíîâîãî êóëüêà? Ìàëî ëè èõ âàëÿåòñÿ ïî íå-
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ïðèáðàííûì óëèöàì è ãîðîäñêèì ñâàëêàì. Ýêàÿ ìåëî÷ü!
Âîâñå è íå ïîýòè÷åñêàÿ! Íî áûë è ó ýòîé ïîëåçíîé âåùè
ñâîé «çâ¸çäíûé ÷àñ»:

   Õîäèë ñ õîçÿéêîé â ìàãàçèí,
    Âñåãäà áûë íóæåí.
Ýòî áûëî â ïðîøëîì, à ñåé÷àñ îí íà ñâàëêå. Ãðÿçü,

îòõîäû! Ïî âîëå âåòðà-øàëóíà ó êóëüêà ïîÿâèëèñü ñâåò-
ëûå ìèíóòû, îí íà âðåìÿ ïîêèäàåò ñâàëêó:

Êóë¸ê âîçäóøíûì øàðîì ñòàë,
È â íåáåñàõ ïîðõàåò.
Îáû÷íûé ðàçãîâîð íà ðûíêå î öåíå íà êàðòîøêó íåî-

æèäàííî ïðåâðàùàåòñÿ â íå÷òî ãëóáîêî ôèëîñîôñêîå.
Îêàçûâàåòñÿ, ãëàâíîå íå ýòîò îâîù, à òî, ÷òî «òðóäû ñïà-
ñàþò îò áåäû�» Ñòðåìëåíèå êàæäîãî ðîñòî÷êà, êàæ-
äîé òðàâèíêè ïðîáèòüñÿ ê ñâåòó, ê æèçíè ïîðàæàåò ïî-
ýòà. Âîîáùå âñåãî æèâîãî ê ðàçâèòèþ! Ýòà ñèëà «âåñî-
ìåé âñÿêèõ ñìåðòíûõ ïóëü».

Ñòðî÷êè ñòèõîòâîðåíèÿ îá îáìàíå âûçûâàþò íå-
âîëüíóþ óëûáêó:

   Ñ äåòñòâà ÿ áåññåðäå÷íî îáìàíóò
    Òîðãàøàìè, âîðàìè, âîæä¸ì,
    Ìíå òâåðäèëè, ÷òî ñêàçêè ñáûâàëèñü.
    À äóðàê�ñòàíîâèëñÿ öàð¸ì.
Ïîæàëóé, äóðàê ó âëàñòè íå òàêîå óæ ðåäêîå ÿâëåíèå,

à çíà÷èò, ñêàçêè íå ëãóò. Ñàòèðè÷åñêîå ñòèõîòâîðåíèå
çëîáîäíåâíî, öåëåíàïðàâëåííî, ìåòêî!

Ñîâåðøåííåéøèì áëàãîäóøèåì äûøèò ðàññêàç î çà-
ñòîëüå ïîýòîâ. Âñ¸ ïîíÿòíî: äàâíî íå âèäåëèñü, ðàäû
âñòðå÷å, áàëàãóðÿò, íåñóò «âñÿêèé âçäîð». ×èòàþò ñâîè
ñòèõè, îáñóæäàþò ïðîèçâåäåíèÿ äðóãèõ ëèòåðàòîðîâ:
«Íàì íà ÿçûê ïîïàë ïèñàòåëü Áèòîâ. Äîâîëüíû èì è �
ïîäìîðîæåííûì ñàëüöåì».
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Òîðæåñòâóþùåé ðàäîñòüþ, æàæäîé òâîð÷åñòâà íà-
ïîëíåíî ÷åòâåðîñòèøèå:

     Äîãîíÿòü íå ñïåøèòå. Óæ ïîçäíî.
    Óáåæàë ÿ îò æèçíè íèê÷åìíîé
    È áîñûìè íîãàìè ïî çâ¸çäàì
    Çàøàãàë ïî ïðîñòîðàì Âñåëåííîé.
Ñòèõîòâîðåíèå «Óïàëà ñîëîíêà» ðàññêàçûâàåò î áî-

ÿçëèâîì âëþáë¸ííîì. Îí âåðèò â ïðèìåòû è äàæå îò-
êàçûâàåòñÿ îò ñâèäàíèÿ ñ äåâóøêîé òîëüêî ïîòîìó, ÷òî
ðàññûïàëàñü ñîëü.

Â ùåáåòîâñêîé äîëèíå èçäàâíà âûðàùèâàþò âèíîã-
ðàä ñòîëîâûõ è âèííûõ ñîðòîâ. Äàëåêî çà ïðåäåëàìè
Êðûìà èçâåñòíà ïðîäóêöèÿ ÇÀÎ «Çàâîä ìàðî÷íûõ âèí
è êîíüÿêîâ «Êîêòåáåëü». Êðûì÷àíå è îòäûõàþùèå ðà-
äóþòñÿ âèíó ìóñêàò  «Êàðàäàã», ïîêóïàþò ìàðî÷íîå
âèíî Øàðäîíå Êîêòåáåëü. Ðàçâå âîçìîæíî ìèíîâàòü ýòó
òåìó?!

Ëåòîì â Êîêòåáåëå ÷óäåñíî: ìîðå, áàðû è êàôå îò-
êðûòû êðóãëîñóòî÷íî, à â íèõ «âäîñòàëü çäåñü âèíà, äó-
øåâíîé ñìàçêè». Ëå÷èò îòäûõàþùèõ íå òîëüêî ò¸ïëûé
êëèìàò, íî è öåëåáíûå ñâîéñòâà êðàñíûõ ñóõèõ âèí.
Õîðîøè è áîëåå êðåïêèå íàïèòêè:

    ß ïüþ áîæåñòâåííûé íàïèòîê,
    Êîíüÿê ñ íàçâàíüåì Êîêòåáåëü.
    �������������.
     Äåðæó áîêàë, â í¸ì áëåñê îãíÿ,
    Äûõàíüå ñòðàñòè è âîñòîðãà.
Ñëàâó ýòîé ìàðêè ïîääåðæèâàþò õîðîøàÿ òåõíîëî-

ãèÿ èçãîòîâëåíèÿ, îòëè÷íîå âèíîñûðü¸ è ïðåêðàñíûå
ïðîôåññèîíàëüíûå êàäðû, êîòîðûå îïèðàþòñÿ íà äàâ-
íèé îïûò è òðàäèöèè âèíîäåëîâ.

Êðûìñêèå âèíà è êîíüÿêè îòëè÷àþòñÿ èçûñêàííûì
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âêóñîì è òîí÷àéøèì àðîìàòîì: «Áåäû âñå óòîïèì â êî-
íüÿêå�×òî æ íå óòîïèòüñÿ â íàñëàæäåíüå?!» Ãîñòåé
ïðèíÿòî âñòðå÷àòü ÷àðêîé âèíà: «Ïðèåõàë äðóã � /Îãíÿ
â ñòàêàíû».

Âèíî, êàê è ëþáîâü, ñíèìàåò áîëü, ïîäíèìàåò íà-
ñòðîåíèå, ëå÷èò äóøåâíûå ðàíû: «Âèíî, ëþáîâü � âñå-
ìó íà÷àëî». Ïîýò óòâåðæäàåò: íóæíî ðàäîâàòüñÿ æèç-
íè, à íå ïðîâîäèòü âðåìÿ â ñóåòå, êîïèòü äåíüãè, æèòü
â ñòðàõå. Âàæíî îïðåäåëèòü ñâî¸ ïðåäíàçíà÷åíèå è òî-
ðîïèòüñÿ ñ ñàìîðåàëèçàöèåé: «È âðåìåíè îòïóùåíî òàê
ìàëî». Â ïîðûâå òâîð÷åñêîãî âäîõíîâåíèÿ: «Áåçóìñòâî
è ñòèõè � ìîè ñåãîäíÿ ãîñòè» � ïîýòè÷åñêèé ãåðîé ñðàâ-
íèâàåò âèíî ñ îãí¸ì: «Çàïîëíåí äî êðà¸â ñòàêàí ïîæà-
ðîì», à åãî âîçäåéñòâèå íà ÷åëîâåêà � ñ âóëêàíîì:

    Ðàñïëàâëåííûì ìåòàëëîì êðîâü ïî æèëàì
     È ñåðäöå � îãíåäûøàùèé âóëêàí.
Àðîìàò, âêóñ, öâåò êðàñíîãî âèíà íàñòîëüêî õîðîøè,

÷òî ñîçäàþò îáðàçû ðîìàíòè÷åñêè îïðàâëåííûõ ïðè-
ðîäíûõ ÿâëåíèé:

     Ïîë¸ò ëèñòà,
      Öâåòåíèå ðîìàøêè,
      Ïîæàð ðàññâåòà,
      Íåæíîñòü òåìíîòû�
Äëÿ ñòèõîâ Âÿ÷åñëàâà Ëîæêî õàðàêòåðíà ýìîöèîíàëü-

íîñòü, êîòîðàÿ ÿâëÿåòñÿ îäíîé èç îñíîâíûõ ñîñòàâëÿþ-
ùèõ (âìåñòå ñ àêòèâíîñòüþ) åãî òåìïåðàìåíòà. Ýìîöè-
îíàëüíîñòü íåñ¸ò îïðåäåë¸ííóþ íàãðóçêó â ðàñêðûòèè
îáðàçîâ ãåðîåâ. Îíà õàðàêòåðèçóåò ñîäåðæàíèå, êà÷å-
ñòâî, äèíàìèêó èõ ýìîöèé è ÷óâñòâ. Ñîäåðæàòåëüíûå
àñïåêòû ýìîöèîíàëüíîñòè îòðàæàþò ÿâëåíèÿ è ñèòóà-
öèè, èìåþùèå îñîáóþ çíà÷èìîñòü äëÿ ñóáúåêòà. Îíè
ñâÿçàíû ñ îñîáåííîñòÿìè ëè÷íîñòè, å¸ íðàâñòâåííûì



372

ïîòåíöèàëîì � íàïðàâëåííîñòüþ ìîòèâàöèîííîé ñôå-
ðû, ìèðîâîççðåíèåì, öåííîñòíûìè îðèåíòàöèÿìè.

Ðåçêîñòü âûðàæåíèé, äîõîäÿùàÿ äî íåãàòèâíîãî áû-
òîâîãî óðîâíÿ, êðàéíå ðåäêà. Ýòî ãîâîðèò î áîãàòîé
âíóòðåííåé êóëüòóðå ïîýòà. Ýìîöèîíàëüíîñòü ñâÿçàíà
ñ ýòèêîé. Â ñïîêîéíîì ðóñëå íå ðåøàþòñÿ ïðàêòè÷åñ-
êèå íðàâñòâåííûå ïðîáëåìû, êîòîðûå âîçíèêàþò ïå-
ðåä ãåðîåì â æèçíè (êàê íóæíî ïîñòóïàòü, ÷òî ñëåäóåò
ñ÷èòàòü äîáðîì è ÷òî çëîì). Òàêèì îáðàçîì, ïîýçèÿ
èìååò âîçìîæíîñòü ïîìîãàòü ëþäÿì (÷èòàòåëÿì) ñîçíà-
òåëüíî è öåëåíàïðàâëåííî âûðàáàòûâàòü òå ìîðàëüíûå
ïðåäñòàâëåíèÿ, êîòîðûå ïîçèòèâíû è îòâå÷àþò èõ íà-
ñóùíûì ïîòðåáíîñòÿì.

Ãåðîþ íàäîåëà îáûäåííîñòü æèçíè: «Âå÷íûé áåã, äà
óðâàòü áû êóñîê�» è «Ýòè ìîðäû ñ óòðà óæ ñèíþø-
íûå». Îí õî÷åò ñáåæàòü èç ýòîé êðóãîâåðòè, íî íå ðàäè
ïîêîÿ è ëåíè, à äëÿ òîãî, ÷òîáû çàíÿòüñÿ òâîð÷åñòâîì:
«Ïåòü ïðèðîäå ðîäèìîé õâàëó». Èíà÷å êàê áè÷åâàíèåì
ïðàçäíîñòè ýòè ýìîöèîíàëüíûå âîçãëàñû íå íàçîâ¸øü:

     Ïðîùàþ âàñ, òóïûå îðäû,
     Ïðîùàþ âàñ, æèâóùèõ íå ó äåë,
     Ïðîùàþ âàñ, íàæðàâøèõ ìîðäû,
     Ïîãèáåëü è áåñ÷åñòüå âàì óäåë.
Ó ãåðîÿ ñâî¸ îòíîøåíèå ê òðóäó, êîòîðîå  â ïñèõîëî-

ãè÷åñêîì ïëàíå ïðåäïîëàãàåò ïîòðåáíîñòü è ïðèâû÷êó
òðóäèòüñÿ, óâëå÷åííîñòü è íàñëàæäåíèå òðóäîâûì ïðî-
öåññîì, çàèíòåðåñîâàííîñòü â åãî ïîëåçíîñòè äëÿ äðó-
ãèõ ëþäåé. Êîðûñòîëþáèå, ïðàçäíîñòü îí íå ïðèåìëåò!
Ñëîâà ãåðîÿ ïðèîáðåòàþò ïîäëèííî íðàâñòâåííûé
ñìûñë:

    Ðàçîãíàòü ñ ïåðåêð¸ñòêîâ êëèêóø,
    Âûðâàòü ñ ïàñòè çëóþ çàáîòó,
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    Îòðåçâëÿþùèé âñåì áû äóø,
    Ðàçîãíàòü � è çàñòàâèòü ðàáîòàòü.
Ãëàâíóþ çàäà÷ó èñêóññòâà Áåëèíñêèé è Äîáðîëþáîâ

âèäåëè â õóäîæåñòâåííîì âîñïðîèçâåäåíèè äåéñòâè-
òåëüíîñòè. Íî íå äëÿ òîãî, ñ èõ òî÷êè çðåíèÿ, èñêóññòâî
äîëæíî áûòü «âåðíûì çåðêàëîì äåéñòâèòåëüíîñòè»,
÷òîáû õóäîæíèê íàñëàæäàëñÿ èãðîé ïîäðàæàíèÿ ïðè-
ðîäå, à ÷èòàòåëü èëè çðèòåëü ïðèõîäèë â âîñòîðã îò åå
èçîáðàæåíèÿ, - âåðíîå, íåîáõîäèìî äëÿ òîãî, ÷òîáû äàòü
« ïîýòè÷åñêèé àíàëèç îáùåñòâåííîé æèçíè», äàòü îá-
ùåñòâó ïðàâèëüíîå íàïðàâëåíèå, ïîìî÷ü îñîçíàòü äåé-
ñòâèòåëüíîñòü. Êàðòèíó ñîâðåìåííîé æèçíè îòðàæà-
þò ñòèõè: «Âàãîí ìåòðî, êàê êîììóíàëüíàÿ êâàðòèðà»,
«Â ïåðåõîäå ñêðèïà÷ âûâîðà÷èâàë äóøó» è öåëûé ðÿä
äðóãèõ ïðîèçâåäåíèé àâòîðà.

Äîðîãà. Äàëü äàë¸êàÿ. Ìàëî êòî èç ÷èòàòåëåé íå ìå÷-
òàë î ïóòåøåñòâèÿõ! Äëÿ Â.Ëîæêî ýòî îòäåëüíàÿ êðóï-
íàÿ òåìà òâîð÷åñòâà:

    Íó, à ÿ íàñâèñòûâàë
    Ïåñíþ äàëüíþþ

äîðîã
    Ïðî áåäó è ãîðåñòè,
    ×òî ÿ æèçíüþ ïðåâîçìîã,
    Íå òåðÿÿ ñîâåñòè.
Ïîýòè÷åñêèé ãåðîé � ÷åëîâåê äåÿòåëüíûé, ýìîöèî-

íàëüíûé, âïå÷àòëèòåëüíûé, ïîýòîìó ó íåãî ñâîåîáðàç-
íîå îùóùåíèå äîðîãè:

   Ýòîò çàïàõ äîðîãè
    È çàïàõè òðàâ �
    Âñ¸ ñìåøàëîñü â äâèæåíèè.
Ëîæêî Âÿ÷åñëàâ Ôåäîðîâè÷ ðîäèëñÿ â Êîìñîìîëüñ-

êå-íà-Àìóðå:
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    Äëÿ ìîåé æå äóøè åñòü îòäóøèíà �
    Àëûì ñâåòîì âîñõîäèò Âîñòîê.
    ß óåäó ê ñåáå â äàëü äàë¸êóþ,
    Çàáåðóñü ïî òðîïå íà ñêàëó
    È âñòðå÷àòü áóäó äíè ñèíåîêèå,
    Ïåòü ïðèðîäå ðîäèìîé õâàëó.
Áèîãðàôè÷åñêàÿ ãåîãðàôèÿ ïîýòà çíà÷èòåëüíà:  ðîäèë-

ñÿ íà Âîñòîêå, ó÷èëñÿ â Ëåíèíãðàäñêîì èíñòèòóòå ôè-
çè÷åñêîé êóëüòóðû èìåíè Ëåñãàôòà, ïîñåëèëñÿ â Êðû-
ìó. À åù¸ áûëè ñëóæáà â àðìèè, ïîåçäêè íà ñïîðòèâ-
íûå ñîðåâíîâàíèÿ, ðàáîòà èíñòðóêòîðîì ïî òóðèçìó, ýê-
ñêóðñîâîäîì� Õîäèòü ïðèõîäèëîñü î÷åíü ìíîãî:
«Ïûëü äîðîãè íà íîãàõ». Äîðîãà � ýòî íå òîëüêî äîñòè-
æåíèå êàêîãî-òî îïðåäåë¸ííîãî ãåîãðàôè÷åñêîãî îáúåê-
òà, à ïîèñê ñìûñëà æèçíè, âûáîð æèçíåííîãî ïóòè è,
íàêîíåö, ïîèñê ñàìîãî ñåáÿ:

    Ïîèñê âå÷íîé äîðîãè, ïóòåé
   Ãîíèò òîëïû ëþäåé ïî ïëàíåòå...
Î íàëè÷èè òàëàíòà ñóäÿò ïî ðåçóëüòàòàì äåÿòåëü-

íîñòè ÷åëîâåêà, îíè äîëæíû îòëè÷àòüñÿ íîâèçíîé,
îðèãèíàëüíîñòüþ ïîäõîäà. Òàëàíòëèâûé ÷åëîâåê îò-
ëè÷àåòñÿ âûðàæåííîé ïîòðåáíîñòüþ ê òâîð÷åñòâó. Âñ¸
ýòî åñòü ó ïîýòà. Â.Ëîæêî îáëàäàåò èíòóèöèåé, õóäî-
æåñòâåííûì âîîáðàæåíèåì, ïîòðåáíîñòüþ â ñàìîàê-
òóàëèçàöèè, â ðàñêðûòèè è ðàñøèðåíèè ñâîèõ ñîçè-
äàòåëüíûõ âîçìîæíîñòåé. Â äîðîãå õîðîøî ðàáîòàåò-
ñÿ:

   Â ðóêè ðó÷êó, áëîêíîò è êîòîìêó çà ïëå÷è.
   È ïî âåñÿì, ñðàæàÿñü ñî ñòðàñòüþ áðîäèòü.
   Ïîýòè÷åñêèé ãåðîé óäèâëÿåòñÿ:
   Ñóåòà, ïîñïåøíîñòü ñòðàííû.
   ×òî òàì æä¸ò íàñ âïåðåäè?
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Áûñòðî ïðîëåòåëà æèçíü, êàæåòñÿ, òîëüêî â÷åðà åõàë
íà ñâèäàíèå, à ñåãîäíÿ óæå âïîðó ñàâàí ïðèìåðÿòü:

     Êèëîìåòð çà êèëîìåòðîì
     Ïîä êîë¸ñà ìíå íûðÿþò,
     Õèòðåöû áðîäÿãè-âåòðû
     Ìíå îäåæäó ïðèìåðÿþò.
     Âîò ðóáàøêà èç òóìàíà,
     Øëÿïà ìíå èç îáëàêîâ.
Ïðîõîäèò âðåìÿ, è íàñòóïàåò êîíåö æèçíåííîãî ïóòè:
   Ñàâàí ñåðûé èç òóìàíà,
    Êðûøó ìíå èç îáëàêîâ.
    Èñ÷åçàþ áåç îáìàíà:
    Âçìàõ ðóêè � è áûë òàêîâ.
Â îäíîì ñòèõîòâîðåíèè, òîëüêî â îäíîì îòîáðàæå-

íà âñÿ æèçíü. Ñ ãîðåñòÿìè è ðàäîñòÿìè, íàäåæäàìè è
ðàçî÷àðîâàíèÿìè. Â íà÷àëå æèçíåííîãî ïóòè äîðîãà
ì÷èò ïîä êîë¸ñàìè. Ìåëüêàþò êèëîìåòðû! Îãðîìíûé
ìèð âñòðå÷àåò ãåðîÿ, è îí âåñü ïðèíàäëåæèò åìó. È ñàì
îí ñèëüíûé è âûñî÷åííûé. Âñå äåëà è ëþáàÿ ðàáîòà
åìó ïî ïëå÷ó. Ðàäîñòè æèçíè îí õâàòàåò îõàïêàìè � áóä-
òî ñîáèðàåò áóêåòû äëÿ ëþáèìîé. Êàæåòñÿ, ýòî áóäåò
äëèòüñÿ âå÷íî, ýòî áóäåò âñåãäà�

Æèçíåííûé ïóòü, ïóòåøåñòâèÿ, ïîåçäêè ïî äåëàì� Îíè
èìåþò íà÷àëî, è âîêçàë â ýòîì èãðàåò íå ïîñëåäíþþ ðîëü:

   Âîêçàë íà ñòûêå äâóõ óçëîâ,
    Íà ñòûêå äåðåâåíü è ñâåòà.
    È òåìíîòå âîêðóã íàçëî,
    Îí çàçûâàåò âñåõ ïðèâåòíî.
Æèçíåííûå äîðîãè òðóäíû. Íå âñå âûäåðæèâàþò

âûïàâøèõ èñïûòàíèé. Õàðàêòåð ìåíÿåòñÿ, ëè÷íîñòíûå
êà÷åñòâà äåôîðìèðóþòñÿ. Æèòü òðóäíåå, ÷åì ïåðåñåêàòü
ïóñòûíþ:
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   Ðàñòðåñêàëèñü ãóáû, êàê ïîëå îâðàãîì.
   Çíîéíîå ñîëíöå ïàðèò è êîðèò.
   Ãåðîé áîðåòñÿ ñ òðóäíîñòÿìè, íàäååòñÿ íà ëó÷øåå:
   È â òåëå èçìó÷åííîì
   Òûùè çàâåòîâ�
   È ñèëà íåæäàííàÿ,
   ×óþ, ãðÿäåò.
Â äîðîãå ìîæíî íàéòè äðóçåé, âñòðåòèòü íå÷òî íåî-

æèäàííîå.
Ìîæíî ïðî÷èòàòü êíèãó «Çâåçäà íàä Êîêòåáåëåì»

ïÿòü ðàç. Ìîæíî øåñòü. Íî ÷èòàÿ å¸ åù¸  è åù¸ ðàç, îáÿ-
çàòåëüíî âîçíèêíóò íîâûå îùóùåíèÿ, íåîæèäàííî çíà-
êîìàÿ ñòðî÷êà çàñòàâèò çàäóìàòüñÿ íàä íîâîé å¸ èíòåð-
ïðåòàöèåé. À ñëîâà, ÷òî ðàíüøå ðàâíîäóøíî âîñïðè-
íèìàëèñü, ïîäòîëêíóò ê ðàçäóìüÿì:

    Îòïóñòèòå âû ìåíÿ âîñâîÿñè,
    Âåäü äàâíî óæå, äàâíî,
    Ïóòü ìîé ÿñåí.
    ß èäó íàâñòðå÷ó âñåì,
    Ðàñïàõíóâøèñü,
    È îò ëæè òóïîé ëþäñêîé
    Çàäîõíóâøèñü.

         Õî÷ó âîçäóõà âäîõíóòü,
         Ãðóäü ðàñøèðèâ,
        Ìèð äóõîâíûé ñâåòëûé ìîé
        Ñòàíåò øèðå!

Ãåðîé ìíîãî ñòðàäàë, ïîýòîìó îí çàìå÷àåò áåäû äðó-
ãèõ ëþäåé. ×åëîâåê â ñâîåé æèçíè èãðàåò ñàìûå ðàçíî-
îáðàçíûå ðîëè: ðàáî÷åãî, ìóæà, îòöà, êîðìèëüöà, âè-
íîâíèêà� È âñþ ñâîþ æèçíü îí íåñ¸ò ãðóç çàáîò íà
ñâîèõ ïëå÷àõ, ãðóç îòâåòñòâåííîñòè: çà ðîäíûõ è áëèç-
êèõ, çà ëþáèìîå äåëî, çà Ðîäèíó. Ìíîãèå â ïîèñêàõ áî-
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ëåå ë¸ãêèõ óñëîâèé æèçíè è «÷òîáû ëó÷øå òàùèòü ñâîè
ãðóçû», ïîêèäàþò ñâîþ ñòðàíó. Ïîýòîìó ïîíÿòíû çàáî-
òû äðóãèõ ëþäåé, èõ ïåðåæèâàíèÿ:

   Ãðóç ñòðàäàíèé è òÿæêèõ çàáîò,
   Ãðóç ðàçäóìèé: à íóæåí  ëè â ìèðå,
    Åñëè ãîðåì çàáèò æàðêèé ðîò?
Íèêîëàé Àíèñèí çàìå÷àåò: «Óäèâèòåëüíàÿ ñïîñîá-

íîñòü Ñëàâû íàõîäèòü îáùèé ÿçûê ñ ïèñàòåëÿìè ïðÿìî
ïðîòèâîïîëîæíûõ âçãëÿäîâ ïðîèñõîäèò, íà ìîé âçãëÿä,
èç åãî ãëóáîêî âíóòðåííåé ïðèâÿçàííîñòè ê ëèòåðàòóðå
êàê òàêîâîé. À èñêðåííå áëàãîâîëÿ ê íåé, ðîäèìîé, Ñëà-
âà ñòîëü æå èñêðåííå ðàäóåòñÿ è êàæäîìó ïðèáûâàþ-
ùåìó â Êîêòåáåëü ëèòåðàòîðó: ðàç òû äðóæèøü ñ Ìóçîé,
ÿ ãîòîâ äðóæèòü ñ òîáîé, è ÷åì ìîãó, òåì è ïîñëóæó
òåáå». Îò ñåáÿ õî÷ó äîáàâèòü, ÷òî ïîýòîì äâèæåò íå-
ðàâíîäóøèå ê ëþäÿì, èõ ñóäüáàì, ïåðåæèâàíèÿì. Âî-
îáùå, ê êàæäîìó ÷åëîâåêó. Êàæäîìó! È ê òåáå, äîðîãîé
÷èòàòåëü, â îòäåëüíîñòè. Ê âàì äîðîãèå ÷èòàòåëè, âåäü
äëÿ âàñ ïèøåòñÿ:

   ×òî ìû çíàåì î äðóãèõ?
   ×òî ìû âèäèì?
    Î ÷óæèõ è äîðîãèõ
    ×òî ïðåäâèäèì?
   Ìû óæå ãîâîðèëè, ÷òî áåñïîêîéñòâî õàðàêòåðíî

äëÿ ãåðîÿ:
    È òîñêà â äóøå ðàçäîëüå,
    Íîæ òåðçàíèé òàê îñò¸ð.
Îí áîðåòñÿ ñ ïðåïÿòñòâèÿìè, ïðåîäîëåâàåò èõ. Ïî-

æàëóé, â æèçíè åñòü òîëüêî îäíà íåïðåîäîëèìàÿ ïðå-
ãðàäà � âðåìÿ: «Âðåìÿ âåð¸âêîé íà øåå � ïàëà÷îì áåñ-
ñåðäå÷íûì». À ÷òî êàñàåòñÿ æèçíåííûõ òðóäíîñòåé, òî
ó ãåðîÿ åñòü ñîâåò:
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      Íó íå âîé æå òû,
      À â áîé,
     Íåäîãàäëèâûé èçãîé.
Æèçíåííîå áðåìÿ òÿæêî, íî ãåðîé ïîìîãàåò ðÿäîì íå-

ñóùèì ãðóç áåä: «Åñëè òû óïàä¸øü � /Ïîäíèìó, ïîìîãó�»
Ãóìàíèñòè÷åñêàÿ ïîçèöèÿ àâòîðà ïðîñëåæèâàåòñÿ âî

âñåõ áåç èñêëþ÷åíèÿ ïðîèçâåäåíèÿõ. Ïðîïàãàíäà äîá-
ðà è ðàäîñòè, âíóøåíèå îïòèìèñòè÷åñêèõ íàñòðîåíèé.

Íå íóæíî ñòðàøèòüñÿ îáûäåííîñòè îáóç, ãðóçà îò-
âåòñòâåííîñòè çà äðóãèõ ëþäåé. Ñòðàííî ëè ñëûøàòü
ñëîâà îáîäðåíèÿ îò ãåðîÿ, êîòîðûé ãîâîðèò î ñåáå: «ß �
æèçíüþ áèòûé, æèçíüþ äðàíûé». Ïîæàëóé, íåò. Ïðî-
ñòî îí íå îçëîáèëñÿ, íå íàäëîìèëñÿ, íå çà÷åðñòâåë ñåð-
äöåì.

Ìàëî êîìó óäàåòñÿ ïðîæèòü æèçíü áåç îãîð÷åíèé è
íåâçãîä. ×åëîâåêó ñ ÷óòêèì è ðàíèìûì ñåðäöåì � òåì
áîëåå:

    Äóøà çàõëåáíóëàñü îáèäîé
   Îò ãîðüêèõ, íåïðàâåäíûõ ñëîâ,
    È ðàçóì, ïðèâåòà íå âèäÿ,
   Æåëàåò ñïàñèòåëüíûõ ñíîâ.
   Ñëîâà, áóäòî èãëû ïîä íîãîòü,
    Ðâóò áîëüþ ìåíÿ íà êóñêè�
Ãåðîé ñòðàäàåò îò æèçíåííûõ îáèä, îò òîñêè ïî ëþ-

áèìîé, îò íåïîíÿòîñòè, îò íåñïðàâåäëèâîãî îòíîøå-
íèÿ� Ïîçíàíèå îêðóæàþùåãî ìèðà ñîâìåùàåòñÿ ñ ïî-
çíàíèåì ñàìîãî ñåáÿ:  «ß â ñåáÿ çàáèðàþñü, êàê â ãîðû»,
ñ ïîçíàíèåì ïðèðîäû, èñêóññòâà, ëèòåðàòóðû.

Êîêòåáåëü ïðèáëèæàëñÿ è èñ÷åçàë. Óæå ìåëüêàëè çà
âåòðîâûì ñòåêëîì óëèöû, äîìà è âäðóã ñêðûâàëèñü çà
ôðóêòîâûìè äåðåâüÿìè, çà çåëåíåâøåé ïàóòèíîé âåòîê.
Êîêòåáåëü ïðèâûê ê ëåòó ÿðêîìó è æãó÷åìó. Óòðî ïðè-
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øëî æàðêîå. Ó ïîñ¸ëêà ñòîÿëè ãîðû. Çåë¸íûå ïëàâíûå
õîëìû � «ïðèëàâêè» ïåðåõîäèëè â ò¸ìíûå æ¸ëòî-ñè-
íèå ãðîìàäû. Ãîðû îõâàòûâàëè íàñåë¸ííûé ïóíêò íå-
ïîëíûì êîëüöîì, è òîëüêî ñåâåðíîé ñòîðîíîé îí âëè-
âàëñÿ â ñòåïü. ß øëà ìèìî Äîìà Âîëîøèíà ê ïëîùàäè
Èñêóññòâ. È âñïîìíèëà ñëîâà Â.Ô.Ëîæêî: «ß âåðþ â
áóäóùåå, âåðþ, ÷òî Êîêòåáåëü óêðàñèòñÿ èñòîðèêî-ëè-
òåðàòóðíûì öåíòðîì».

Ïðÿíûé äóõ æàðåíîãî ìÿñà, îñîáåííî îùóòèìûé íà
ñâåæåì ìîðñêîì âîçäóõå, òå÷åò èç æàðîâíè, ÷òî ñòîèò
íà óãëó óëèöû. Îòäûõàþùèå òîï÷óòñÿ âîçëå íå¸, îæè-
äàÿ, êîãäà ïîâàð ñíèìåò ñ îãíÿ øàìïóðà, óíèçàííûå êî-
ðè÷íåâûìè îò æàðà è ïåðöà êóñî÷êàìè ìÿñà.

Êîêòåáåëü ïîëîí êðàñîê, çâóêîâ, äâèæåíèé. Ãîðû,
êàçàëîñü, ñîçåðöàëè åãî æèçíü. Îíè èçëó÷àëè ñâåò, îáå-
ùàëè ñâåæåñòü, è èõ ÷¸òêèé êîíòóð ðîæäàë ðàäîñòíóþ
ìûñëü î òîì, êàê õîðîøî, ïðîñûïàÿñü êàæäîå óòðî, âè-
äåòü ýòó ñòðîãóþ êðàñîòó.

Ãóäèò óëèöà ó ìîðÿ � áîëüøîé ðûíîê õóäîæåñòâåí-
íûõ èçäåëèé. Ïðîäàâöû ñ äîñòîèíñòâîì ñîçåðöàþò
ñíóþùóþ âîçëå êðûìñêèõ ñóâåíèðîâ òîëïó. Èõ ëèöà
öàðñòâóþò íàä âèòðàæàìè þâåëèðíûõ èçäåëèé, êðà-
ñèâûìè ðàêîâèíàìè, êàðòèíàìè, èçäåëèÿìè èç äåðå-
âà. Íà ïëîùàäè Èñêóññòâ ìîæíî çàïðîñòî âñòðåòèòü
çíàìåíèòûõ ëèòåðàòîðîâ, õóäîæíèêîâ, ìóçûêàíòîâ,
àðòèñòîâ:

   Ìîé Êîêòåáåëü, ïðèñòàíèùå ïîýòîâ,
  Öåíèòåëü è õðàíèòåëü êðàñîòû,
    Ïðåêðàñíåé íåò òåáÿ íà öåëîì ñâåòå,
    Èñòî÷íèê ñ÷àñòüÿ òû è äîáðîòû.
   Íå õî÷åòñÿ äàæå âåðèòü, ÷òî åñòü íà ñâåòå ëþäè,

ðàâíîäóøíûå ê òâîð÷åñòâó, î êîòîðûõ ñêàçàíî:
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      Ìèðîì ïðàâèò ñåðûé öâåò,
      Îí âåçäå, âî âñ¸ì, ïîâñþäó.
Íî åù¸ õóæå çàâèñòíèêè è êëåâåòíèêè îäàð¸ííûõ

ëþäåé:
      ×òî òû èùåøü â ñòðîêå,
       Ïîýòè÷åñêîé êðîâüþ îìûòîé?
       Òû ñ ðîæäåíèÿ ðàá è ëàêåé.
Íå òàê âñ¸ ïðîñòî â ïèøóùèõ êðóãàõ, è ñàìûé äåëü-

íûé ñîâåò: «Ñëóæè ñàìîçàáâåííî Ëèðå � îíà íå äàñò
áåññëåäíî óìåðåòü». Íî ýòî ñëóæåíèå òðåáóåò óñåðäíî-
ãî òðóäà è áåççàâåòíîé ïðåäàííîñòè:

 Íå ïðîñè ó ñóäüáû
 Ëåãêîêðûëûõ óäà÷.
Óñëîâíîñòè â æèçíè ÷åëîâåêà èãðàþò áîëüøóþ ðîëü:
    Äà, ëþäè � öåïè. Ñëûøåí çâîí.
    È òÿæåëû íà íèõ êîëîäêè.
Ó ïîýòà ìíîãî ñòèõîòâîðåíèé ôèëîñîôñêîãî çâó÷à-

íèÿ. Îí èñïîëüçóåò â ñâî¸ì òâîð÷åñòâå ñòîëü íåîáõî-
äèìûå ìåòàôîðó è àëëåãîðèþ («Ðàçãîâîð ñ öâåòóùèì
êë¸íîì»). Â.Ëîæêî ïèøåò êîðîòêèå ñòèõè, íî îíè íà-
ïîëíåíû ìàññîé èíôîðìàöèè. ×èòàòåëü ðàçìûøëÿåò
íàä íèìè, ïîðàæàåòñÿ áîëüøîìó îáú¸ìó ñëîâàðíîãî çà-
ïàñà, òîíêîé ñòèëèñòèêå, ìóäðîñòè ìûñëè. Íåñîìíåí-
íî, ÷òî ó ïîýòà áóäóò íîâûå ñòèõè, íîâûå îòêðûòèÿ, ÷è-
òàòåëè æäóò èõ. Ñ áîëüøîé áëàãîäàðíîñòüþ îíè æåëà-
þò íîâûõ óñïåõîâ Âÿ÷åñëàâó Ëîæêî. Îñîáåííî öåíåí
äëÿ íà÷èíàþùèõ àâòîðîâ ñîâåò íàøåãî ñîâðåìåííèêà:
«Ñëóæè ñàìîçàáâåííî Ëèðå».

Ìíå ïðèõîäèòñÿ ðàçãîâàðèâàòü ñ ìîëîäûìè ïîýòàìè,
íåêîòîðûå æàëóþòñÿ: «×òî òîëêó îò ìîåé ïèñàíèíû?
Íåãäå ïðî÷èòàòü ñâîè ñòèõè, ãàçåòû èõ íå ïå÷àòàþò, ðå-
äàêòîðû æóðíàëîâ íå áåðóò. Íèêòî íå çíàåò ìîè ñòèõè,
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çà÷åì æå òîãäà èõ ïèñàòü? Áðîøó ÿ ýòî äåëî». Ïîíÿòíî,
÷òî ó ïîýòîâ áûâàþò ïîðûâû ïîýòè÷åñêîãî âäîõíîâå-
íèÿ, íî è ïåðèîäû õàíäðû, ðàçî÷àðîâàíèè. Íî ïîýò ïî-
ýòîìó è ñëóæèòåëü ìóç, ÷òî íå ïèñàòü îí íå ìîæåò. Ñòè-
õè äëÿ íåãî, êàê, âïðî÷åì, è äëÿ ïðîçàèêà, òî, áåç ÷åãî îí
íå ìîæåò æèòü. Äëÿ íàñòîÿùåãî ëèòåðàòîðà ñî÷èíèòåëü-
ñòâî � ýòî åñòåñòâåííîå ñîñòîÿíèå, ýòî òðåáîâàíèå äóøè,
ýòî íåïðåîäîëèìîå âëå÷åíèå, ýòî îãðîìíàÿ ðàäîñòü!
Ïîðîé è áîëü, åñëè õîðîøåå ïðîèçâåäåíèå íå ïðèçíàíî,
íå ïîíÿòî, äîëæíûì îáðàçîì íå îöåíåíî.

Â ïîíèìàíèè òâîð÷åñòâà àâòîðà, à òàêæå õàðàêòåðîâ
ãåðîåâ åãî ïðîèçâåäåíèé áîëüøóþ ðîëü èãðàåò ìèðî-
âîççðåíèå ëèòåðàòîðà. Õî÷åò îí òîãî èëè íåò, îíî âñ¸
ðàâíî ïðî÷ò¸òñÿ â ïðîäóêòå åãî äåÿòåëüíîñòè. Ìèðî-
âîççðåíèå, êàê ñ÷èòàþò ïñèõîëîãè, ýòî ñèñòåìà âçãëÿ-
äîâ íà îáúåêòèâíûé ìèð è ìåñòî â í¸ì ÷åëîâåêà, íà
îòíîøåíèå ÷åëîâåêà ê îêðóæàþùåé åãî äåéñòâèòåëüíî-
ñòè è ñàìîìó ñåáå. ×èòàÿ ñòèõè ïîýòà, ìû çíàêîìèìñÿ ñ
îñíîâíûìè ïîçèöèÿìè ãåðîåâ, èõ óáåæäåíèÿìè, èäåà-
ëàìè, ïðèíöèïàìè, öåííîñòÿìè, îðèåíòàöèÿìè. Ïîýçèÿ
Â.Ëîæêî äà¸ò íàì îáùåå ïîíèìàíèå ìèðà âîîáùå, ÷å-
ëîâåêà, îáùåñòâà, à òàêæå ñîöèàëüíî-ïîëèòè÷åñêóþ,
ôèëîñîôñêóþ îðèåíòàöèþ ÷åëîâåêà. Ìíîãîå ìû óçíà-
åì î ãåðîå òîëüêî èç îäíîãî ñòèõîòâîðåíèÿ: êàê îí îò-
íîñèòñÿ ê òðóäó, ê äðóãèì ëþäÿì, õàðàêòåð åãî æèçíåí-
íûõ ñòðåìëåíèé. Äàæå êàêèå-òî áûòîâûå ìåëî÷è è âêó-
ñû.

Ïîçèöèÿ ëèòåðàòóðíîãî ãåðîÿ âûòåêàåò èç åãî ñèñ-
òåìû îòíîøåíèé ê îïðåäåë¸ííûì ñòîðîíàì äåéñòâè-
òåëüíîñòè, ïðîÿâëÿåòñÿ â ñîîòâåòñòâóþùåì ïîâåäåíèè
è ïîñòóïêàõ. Íàïðèìåð, â ñòèõîòâîðåíèè «Ìàëèíîâîå
ñîëíöå» ãåðîé ìå÷òàåò:
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    Ãäå ãîðáóøêà õëåáà
    Âñåì ãîëîäíûì ðîçäàíà.
Âîçìîæíî, òàêîå âðåìÿ íàñòàíåò. Èíòåðåñíà ñàìà ïî

ñåáå ìå÷òà. Íå êàæäûé ÷åëîâåê ñïîñîáåí äóìàòü î äðóãèõ.
   Ó ìîñêâè÷êè ñîâñåì äðóãîå íà äóøå:
   Ñêîðåé áû â îòïóñê è ïîì÷àòüñÿ
    Â áëàãîñëîâåííûé Êîêòåáåëü.
Êî ìíå â ãîñòè â Ôåîäîñèþ ïðèåçæàëà îäíîêóðñíè-

öà èç ñ. Ñàäîâîå Íèæíåãîðñêîãî ðàéîíà Êðûìà. Îäíî
âðåìÿ îíà ðàáîòàëà ïñèõîëîãîì â ðåàáèëèòàöèîííîì
íàðêîëîãè÷åñêîì öåíòðå. Âîçâðàùàëà ê íîðìàëüíîé
ðåáÿ÷üåé æèçíè ìàëîëåòíèõ àëêîãîëèêîâ. Óâèäåëà ó
ìåíÿ êíèãó «Çâåçäà íàä Êîêòåáåëåì», ïîïðîñèëà: «Äàé
ïî÷èòàòü. Õîòÿ áû íà îäèí äåíü». Ïðî÷ëà êíèãó, è âîç-
âðàùàÿ å¸ ìíå, ñêàçàëà:

� Ñðàçó âèäíî, ÷òî ÷åëîâåê äîáðûé. Ñòèõè ìóäðûå,
õîðîøèå. Â íàøå ñëîæíîå âðåìÿ òàêèå ïðîèçâåäåíèÿ
íóæíû.

 È ñàìà æå ñåáÿ ïîïðàâèëà:
� Íåò! Âî âñå âðåìåíà íóæíû äîáðûå ñòèõè.
Äîáðîòà. Ñåðäå÷íîñòü, ó÷àñòèå, ëþáîâü � âñ¸ ýòî

õàðàêòåðíî äëÿ òâîð÷åñòâà Â.Ëîæêî. Èìåííî ýòî öåíèò-
ñÿ áîëüøå âñåãî ëþäüìè. À çíà÷èò, åãî ïîýçèÿ âñåãäà
áóäåò íóæíà âñåì íàì. Îïòèìèçì åãî ñòðîê çàñòàâëÿåò
âåðèòü â âîçìîæíîñòü ïðèáëèæåíèÿ äåéñòâèòåëüíîñ-
òè ê èäåàëó äîáðà. Ïîýòè÷åñêèå ãåðîè óáåæäåíû â òîð-
æåñòâå ñïðàâåäëèâîñòè íàä çëîì, â ìîðàëüíîì ñîâåð-
øåíñòâîâàíèè ñîöèóìà. Áåç âåðû â ëó÷øåå áóäóùåå íå-
âîçìîæíî ôîðìèðîâàíèå äåÿòåëüíûõ, òâîð÷åñêèõ ñïî-
ñîáíîñòåé ëè÷íîñòè. Îïòèìèçì ïîçâîëÿåò ãåðîÿì îæè-
äàòü îò áóäóùåãî èñïîëíåíèÿ èõ æåëàíèé; ìå÷òû èõ
ñâåòëû è ãóìàííû.
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Ãåðîè Â.Ëîæêî àêòèâíî îáùàþòñÿ: îáìåíèâàþòñÿ
îïûòîì, ðàññóæäàþò î òðóäîâûõ è áûòîâûõ íàâûêàõ. È
íå òîëüêî êîíòàêòèðóþò, íî è âëèÿþò äðóã íà äðóãà. Â
ïðîöåññå îáùåíèÿ îáìåíèâàþòñÿ äåéñòâèÿìè, ïîñòóï-
êàìè, ìûñëÿìè è ÷óâñòâàìè; ïåðåæèâàíèÿìè. Ïîýòè-
÷åñêèå ãåðîè îáðàùàþòñÿ ê ÷èòàòåëþ ìîíîëîãîì èëè
ïðèãëàøàþò ê äèàëîãó, çàäàþò âîïðîñû:

   Â Êîêòåáåëü áûñòðåå ïðèåçæàéòå, ëþäè,
    ß áåç âàñ, ðîäíûå, íå ìîãó!
Î÷åíü ÷àñòî ïîýòè÷åñêèé ãåðîé îáðàùàåòñÿ ê ñàìî-

ìó ñåáå � ê ñîáñòâåííîé äóøå, âîñïîìèíàíèÿì, ìå÷-
òàì, ñîâåñòè:

   Íå ðàçìåíèâàòü æèçíü íà ïóñòÿê,
   Íå ñî÷èòüñÿ â ìó÷åíüÿõ çàáîòû.
   È ñåáÿ íå ïðîäàòü çà ïÿòàê,
   Ïîíèìàÿ, âî âðåìåíè êòî òû.
Âî âçàèìîîòíîøåíèÿõ âëþáë¸ííûõ îáùåíèå ñòàíî-

âèòñÿ ïîòðåáíîñòüþ, åãî îòñóòñòâèå âîñïðèíèìàåòñÿ êàê
òÿæåëàÿ íåâîñïîëíèìàÿ óòðàòà. Ìûñëåííûé ðàçãîâîð
ïðîèñõîäèò åñëè îíè äàëåêî äðóã îò äðóãà:

   Íó, ðàññêàæè ìíå, ìèëûé äðóã
    Êàê æä¸øü ìåíÿ, òîñêóÿ.
Ïîýò ñòðåìèòñÿ è óìååò æèòü ñ äðóãèìè ëþäüìè â ñî-

ãëàñèè è äîáðîæåëàòåëüñòâå, ùåäðî äåëÿñü ñ íèìè âñåì
ñâîèì òâîð÷åñòâîì è áîãàòñòâîì ñîáñòâåííîé äóøè. Åãî
ãåðîé äàæå ïûòàåòñÿ ïåðåâîñïèòàòü êëåâåòíèêà äîáðî-
òîþ. Äîáðîì íà çëî! Ïîäëèííî ÷åëîâå÷åñêîå ÷óâñòâî,
ïîìîãàþùåå ðàñêðûòü ëó÷øèå ñòîðîíû ëè÷íîñòè.
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ÑÒÈÕÈ, ÍÀÏÈÑÀÍÍÛÅ ÑÅÐÄÖÅÌ

Â ñåðäöå íà÷àëî äîðîã
Â.Ëîæêî

×èòàþ íîâóþ êíèæêó ïîýòà Âÿ÷åñëàâà Ôåäîðîâè÷à
Ëîæêî «Ìîé Êîêòåáåëü». Îí òèõî çàìå÷àåò:

� Ó ìåíÿ ñêîðî åùå îäíà êíèæêà âûéäåò...
È óêàçûâàåò íà ïàïêó ñ ðóêîïèñÿìè.
� Çàìå÷àòåëüíî! ×òî, óæå è íàçâàíèå åñòü?
� Åñòü íàçâàíèå.
� Êàêîå?
� Íàçâàíèå ïîêà ïðèáåðåãó. Êíèæêè ïîêà íåò, íî ñòè-

õè åñòü.
Íà ìîþ ïðîñüáó ïî÷èòàòü ñòèõè Âÿ÷åñëàâ Ôåäîðîâè÷

ñîãëàøàåòñÿ, áîëåå òîãî, îòäàåò ìíå íàáðàííûå íà êîìïüþ-
òåðå ëèñòû ñî ñòèõàìè. Ñåãîäíÿ ÿ � ãîñòü â Êîêòåáåëå, íî
êàê òîëüêî âîçâðàùàþñü â Ôåîäîñèþ, áåðóñü çà ñòèõè. ×è-
òàþ ìåäëåííî è îñòîðîæíî ñòðîêè, íàïèñàííûå ñåðäöåì.
Íîâûé ñáîðíèê ïîýòà áóäåò ñîñòîÿòü èç ñòèõîâ, íàïèñàí-
íûõ â êîíöå 2003 � íà÷àëå 2004 ãîäà. Ðÿä ïðîèçâåäåíèé
ïîñâÿùåí òåìå áîðüáû, àâòîð óòâåðæäàåò, ÷òî ðàçâèòèå
íèêîãäà è íè íà ÷åì íå îñòàíîâèòñÿ. Äâèæåíèå âïåðåä, îò
íèçøåãî ê âûñøåìó, îò íåçíàíèÿ ê çíàíèþ îí ñ÷èòàåò íå-
ïðåëîæíûì çàêîíîì æèçíè. Äîðîãà ê ïîçíàíèþ  èñòèíû
òðóäíà, èçîáèëóåò ïðåïÿòñòâèÿìè è ñòðàäàíèÿìè, íî åñëè
÷åëîâåê âûáðàë ýòó äîðîãó, îí äîëæåí èäòè äî êîíöà:

Âûáîð ñâîáîäíîãî � îñèëèòü äîðîãó,
Âûáîð ñâîáîäíîãî � ñâåò ïðèíåñòè.
Æèçíü áåçäåÿòåëüíàÿ íè÷åãî íå ñòîèò. Ãåíèàëüíûé

ëèòåðàòóðíûé êðèòèê Â.Ã.Áåëèíñêèé ïèñàë: «Âñå æè-
âîå åñòü ðåçóëüòàò áîðüáû; âñå, ÷òî ÿâëÿåòñÿ è óòâåðæ-
äàåòñÿ áåç áîðüáû, âñå òî ìåðòâî».
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Âÿ÷åñëàâ Ôåäîðîâè÷ ïåðåíåñ òÿæåëóþ áîëåçíü, è âîò
çäåñü ìîæíî áûëî áû íàïèñàòü, ÷òî îí èçìåíèëñÿ. Èç-
ìåíèëîñü åãî îòíîøåíèå ê ïîýçèè, ê æèçíè, ñòèõè ñòà-
ëè äðóãèìè. Ìîë, ñîäåðæàò ãðóñòíûå íîòû è ïðèñóò-
ñòâóåò äóõ îáðå÷åííîñòè.

Íî â ýòîì íåò íåîáõîäèìîñòè: ïîýò «âäîõíîâåíüåì
îêðûëåí», æèçíåëþá, ëþáèì è ëþáèò. Òåìà ïå÷àëè
î÷åíü ðàíî ïîÿâèëàñü  â åãî òâîð÷åñòâå è ïðèñóòñòâî-
âàëà âñåãäà. Îí è ðàíüøå ïèñàë î áðåííîñòè æèçíè,
ïðè÷åì, ãîðàçäî ÷àùå. Òàêîâ ñêëàä óìà, òàêîâî ìèðî-
âîççðåíèå Âÿ÷åñëàâà Ôåäîðîâè÷à Ëîæêî. ×àñòî áûâà-
åò, êîãäà çà ìàñêîé âåñåëü÷àêà ïðÿ÷åòñÿ ñåðüåçíàÿ ëè÷-
íîñòü ôèëîñîôñêîãî ñêëàäà óìà:

Ñåêóíäû ñêâîçü ïàëüöû òåêóò.
Âðåìÿ ïåòëåé íà øåå.
×ëåí Íàöèîíàëüíîãî Ñîþçà ïèñàòåëåé è Ñîþçà æóð-

íàëèñòîâ Óêðàèíû, Â.Ëîæêî â ðàñöâåòå òâîð÷åñêèõ ñèë.
Ó íåãî åñòü ñâîÿ ëè÷íîñòíàÿ îñîáåííîñòü � êðèòè÷åñ-
êîå îòíîøåíèå ê ñâîåé äåÿòåëüíîñòè è ê äåÿòåëüíîñòè
äðóãèõ. Â òâîð÷åñòâå ýòî íåîáõîäèìî. À òàêæå â îáùå-
ñòâåííîé æèçíè. Êðèòèêà � îñíîâíîé ìåòîä âûÿâëå-
íèÿ è ïðåîäîëåíèÿ îøèáîê. Ïîýòè÷åñêèé ãåðîé âîñïðè-
íèìàåò  ïðîéäåííóþ ÷àñòü æèçíè ïî-îñîáîìó, æåñòêî:

Ó ïðîøëîãî ñòðàøíûé îñêàë.
Ãëàç áåñïîùàäíûé, æåñòîêèé.
Ïðîøëîå � ýòî ïàäåíüå ñî ñêàë,
Ïðîøëîå � öèêëîï îäíîîêèé.
Ãåðîé íå ñîìíåâàåòñÿ, ÷òî ïîèñê èñòèíû íåîáõîäèì:

«ß íå èñêàë ïóòåé ïðîñòûõ. /Äîðîãà íå áûâàåò ëåãêîé».
Ïðèîáðåòåíèå æèçíåííîãî îïûòà � ýòî òÿæåëûé äóøåâ-
íûé òðóä: «ß ïî æèçíè èäó â íåèçâåñòíîñòü, /Êàæäûé
øàã � ýòî ìóêè ïîçíàíüÿ». Ó êàæäîãî ÷åëîâåêà ñâîå ïðåä-
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ñòàâëåíèå î ñ÷àñòüå, î òîì, êàêîé äîëæíà áûòü æèçíü
åãî, ÷òî èìåííî ÿâëÿåòñÿ äëÿ íåãî áëàæåíñòâîì:

Æèçíü íå òîëüêî áè÷óåò,
Ïîñûëàÿ íåñ÷àñòüÿ,
Æèçíü, êàê äîêòîð, âðà÷óåò,
Äàðèò Ðàäîñòü è Ñ÷àñòüå.
Ïîýòè÷åñêèé ãåðîé çàíÿò íå òîëüêî çåìíûìè äåëà-

ìè, îí  îáðàùàåò ñâîé âçîð ê íåáó: «Î, Áåçäîííîñòü
Âñåëåííîé è çâåçäíàÿ êóòåðüìà», àíàëèçèðóåò ñâîè ÷óâ-
ñòâà: «Êîíå÷íî, ÿ ëþáèë áåñïå÷íî». Îí õîðîøî ïîíè-
ìàåò, ÷òî æèçíü áûñòðîòå÷íà: «Êòî ìû çäåñü? Äà òîëüêî
ìèã». Ðàçìûøëåíèÿ íå áåñïëîäíû:

È òîëüêî òðóä Äóøè îòêðîåò äâåðè,
È òîëüêî ñåðäöå íàñ îáó÷èò âèäåòü.
Âÿ÷åñëàâ Ôåäîðîâè÷ îáäóìûâàåò âîçíèêøèå ñòðî÷-

êè ñòèõîâ. «Ïðàâèò» èõ ìûñëåííî, à çàòåì ãîòîâûå ïðî-
èçâåäåíèÿ ïåðåíîñèò íà áóìàãó. Ó íåãî ìíîãî èñïèñàí-
íûõ òåòðàäåé. Íåêîòîðûå ñòèõè îí ïðîñòî ïèñàë äëÿ
ñåáÿ è íèêîãäà ê íèì ïîçæå íå âîçâðàùàëñÿ, íå ïå÷à-
òàë. Ýòî î÷åíü ãëóáîêî ëè÷íîå, à ñ äðóãîé ñòîðîíû, êàê
îáúÿñíÿåò ïîýò: «Íåêîãäà. Ïðîñòî íåêîãäà». Òàê è ëåæàò
íà ïîëêàõ ìíîãî÷èñëåííûå äíåâíèêè è òåòðàäè ñî ñòè-
õàìè. À îíè (ñòèõè)ïðèõîäÿò íåîæèäàííî.

Îäíàæäû, êîãäà Â.Ëîæêî ó÷àñòâîâàë â Ìåæäóíàðîä-
íîì êîíãðåññå «ÔÈÆÅÒ» íà Êóáå â 2002 ãîäó, ñòèõè «ïî-
øëè» ïî äîðîãå èç ãîñòèíèöû â àýðîïîðò Ãàâàíû. Òîã-
äà îí ñõâàòèë êàêèå-òî áóìàãè è ñòàë çàïèñûâàòü. Êàê
÷ëåí Ìåæäóíàðîäíîé ôåäåðàöèè æóðíàëèñòîâ «ÔÈ-
ÆÅÒ» (îñâåùàþùèõ òóðèçì), ïîýò ïèñàë ñòàòüè â çàùè-
òó ïðèðîäû è òóðèçìà Êîêòåáåëÿ. Íà âîïðîñ:

� Âû ïèøåòå áåç ÷åðíîâèêîâ?
Îí îòâåòèë:



387

� Îáäóìûâàþ, äåðæó ñòèõè â ãîëîâå, à ïîòîì, êîãäà
îíè ãîòîâû, çàïèñûâàþ.

� È ïîòîì íå ïðàâèòå èõ?
� Î÷åíü ðåäêî. È íåçíà÷èòåëüíî. Âîò ïîñëóøàéòå:
À íàïåðåä íèêòî íå çíàåò,
Êîãäà êîíåö ó æèçíè ïîäîéäåò,
Äîâîëåí òîò, êòî îáëàäàåò,
Íî ñ÷àñòëèâ äâàæäû, êòî äàåò.
Ïîÿñíèë: «Òîëüêî òîò ìîæåò áûòü ïî-íàñòîÿùåìó ñ÷à-

ñòëèâ, êòî ïîìîãàåò äðóãèì ëþäÿì. Çàùèùàåò èõ. Âîò
òàê è íóæíî æèòü: äëÿ ëþäåé. Îñîáåííî íåîáõîäèìà
ïîìîùü òâîð÷åñêèì ëþäÿì, ïîýòàì Êðûìà».

ß âñïîìíèëà Êîêòåáåëüñêèé ôåñòèâàëü Êðûìñêîé
ïîýçèè, êîòîðûé ïðîõîäèë 25-26 ñåíòÿáðÿ 2004 ãîäà â
ìóçûêàëüíî-ëèòåðàòóðíîì êëóáå «Áîãäàí» ó Âÿ÷åñëàâà
Ôåäîðîâè÷à. ×òî è ãîâîðèòü, äàòü ïðèþò ïîýòàì � áëà-
ãîå äåëî. Çà ýòî âñå ëèòåðàòîðû åìó èñêðåííå áëàãî-
äàðíû. Â.Ëîæêî ÷èòàë íîâûå ñâîè ñòèõè:

Â÷åðà âàæíåå æèçíè,-
Ñåãîäíÿ ïà÷êà ñèãàðåò,
Îò ïðàçäíèêà äî òðèçíû,
Èçìåí÷èâ ìèð � âîò è îòâåò!
Ñ óäîâîëüñòâèåì ðàñòîëêîâûâàë: «Î÷åíü ÷àñòî â íà-

øåé æèçíè òî, ÷òî ìû ñ÷èòàëè â÷åðà ñàìûì  âàæíûì,
ñåãîäíÿ îêàçûâàåòñÿ, öåíà ýòîìó íè÷òîæíà. ×òî-òî âðî-
äå öåíû ïà÷êè ñèãàðåò. Òî åñòü íè÷òîæíà ìàëà. À â÷åðà
ãîòîâû áûëè îòäàòü æèçíü çà ýòî. Ìåíÿåìñÿ ìû, æèç-
íåííûé îïûò ïîìîãàåò âûñâåòèòü èñòèííûå öåííîñ-
òè».

�  Ëèòåðàòîðû ñêëîííû ê ôàíòàçèè, ê ïðåóâåëè÷å-
íèÿì...

� À ÿ âñåãäà ïèøó ïðàâäó. Âîò òàêîé ÿ ïîýò:
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ß ïèøó, êàê æèâó,
Äî êðàåâ ïåðåïîëíåí.
Ïðåçèðàþ ìîëâó,
×òî êîëûøåòñÿ âîëíàìè.
Âÿ÷åñëàâ Ôåäîðîâè÷ ñ÷èòàåò, ÷òî íåîáõîäèìî ñî-

òðóäíè÷àòü ñ ïåðèîäè÷åñêèìè èçäàíèÿìè, ïå÷àòàòüñÿ
â ãàçåòàõ è æóðíàëàõ. Òàêèì îáðàçîì, ðåàëèçóåòñÿ âîç-
ìîæíîñòü èìåòü áîëüøèé êðóã ÷èòàòåëåé. «Â áèáëèî-
òåêó íóæíî èäòè. Òóäà íå êàæäûé ïîéäåò. À ãàçåòû ïî-
êóïàþò ìíîãèå. Äëÿ ïîýòà âàæíî, ÷òîáû åãî ñòèõè áûëè
ïðî÷èòàíû, ãëàâíîå, ïðàâèëüíî ïîíÿòû».

Çàäà÷à ïîýçèè � îòîáðàçèòü æèçíü è áîðüáó ëþäåé çà
âîçâûøåííûå è áëàãîðîäíûå öåëè, çà óòâåðæäåíèå íà
çåìëå ÷åëîâå÷åñêîãî ñ÷àñòüÿ. Ðîëü ïîýòà çíà÷èòåëüíà:

Ñëîâî â íàðîä �
Êàìåíü, áðîøåííûé â âîäó.
È êðóãè ïîïëûëè
Äóøàì, ñåðäöàì â óãîäó.
Íî ïðåêðàñíîå è âîçâûøåííîå ÿâëÿþòñÿ íå òîëüêî

ñóáúåêòèâíìè ÷óâñòâàìè ëþäåé, ýòî è îáúåêòèâíûå êàòå-
ãîðèè. Ïîäëèííàÿ êðàñîòà ÷åëîâåêà íå ñòîëüêî â åãî âíåø-
íåé ïðèâëåêàòåëüíîñòè, ñêîëüêî â âîçâûøåííûõ ìîðàëü-
íûõ ïðèíöèïàõ. Îñíîâíûìè ñòèìóëàìè òâîð÷åñêîé äåÿ-
òåëüíîñòè ÿâëÿþòñÿ ëþáîâü è äðóæáà, ïðîíèêíóòûå âîç-
âûøåííûìè ìîðàëüíûìè íà÷àëàìè. Çëî, ÷òî êîðåíèòñÿ â
÷åëîâå÷åñêèõ îòíîøåíèÿõ, ìîæíî ïðåîäîëåòü.

Âûñøåå íàçíà÷åíèå ÷åëîâåêà � ñòðåìëåíèå ê óòâåð-
æäåíèþ äîáðîãî íà÷àëà ïîñðåäñòâîì áîðüáû ñî çëîì:

Êåì-òî âûñòðàäàííàÿ èñòèíà,
Êàê ÷óäåñíûé õðàì îò Áîãà...
Ðàçðîñëàñü ïëîäàìè � ëèñòüÿìè,
Íî òðóäíà â ñåé õðàì äîðîãà.



389

Ïîýòè÷åñêèå ãåðîè ÷àñòî îáðàùàþòñÿ ê Áîãó, è ñàì
ïîýò � ÷åëîâåê âåðóþùèé. Áûë êðåùåí â äâåíàäöàòü
ëåò  â Äíåïðîäçåðæèíñêå. Áîã â ïðîèçâåäåíèÿõ Â.Ëîæ-
êî � ýòî îëèöåòâîðåíèå åäèíñòâà ìèðà:

Æèçíü � öåïü ïîòåðü,
È ÿ ïîòåðè ìíîæó.
Ãîñïîäü ñêàçàë ìíå: Âåðü,
È íå ñïåøè äåëà èòîæèòü.
Ñ îñîáîé íåæíîñòüþ è òåïëîì ïèøåò ïîýò î ðîäíûõ

è áëèçêèõ ëþäÿõ. Ñòèõè òðîãàòåëüíû, íàïîëíåíû òðå-
âîãîé î áëàãîïîëó÷èè ðîäíûõ. Æèçíü ÷åëîâå÷åñêàÿ íå
áåñêîíå÷íà, ïîòåðÿ ðîäíûõ è áëèçêèõ âñåãäà ìó÷èòåëü-
íà. Îãðîìíîå ãîðå íåçàáûâàåìî. Ïîýòè÷åñêèé ãåðîé
æèâåò â î÷åíü êðàñèâîì óãîëêå çåìëè, îêðóæåí êðàñî-
òàìè ïðèðîäû. Óæ, êàæåòñÿ, æèçíü åãî äîëæíà áûòü
ñ÷àñòëèâîé è áåñïå÷íîé, íî ýòî íå òàê:

Êàæäûé äåíü ñðàæåíüå,
Âå÷íûé ñ æèçíüþ áîé.
Äàæå òàì, ãäå áëàãîñòíî
È ïîåò ïðèáîé.
Â ïðîèçâåäåíèè èìååòñÿ â âèäó íå òîëüêî áîðüáà ñ

ïðèðîäíûìè ñèëàìè, íî è áîðüáà ñ íåäîñòàòêàìè â îá-
ùåñòâåííîé æèçíè. Óìåñòíî çäåñü âñïîìíèòü ïðîòèâ-
íèêîâ ñòðîèòåëüñòâà êóëüòóðíîãî öåíòðà â Êîêòåáåëå,
î êîòîðîì õëîïî÷åò Â.Ô.Ëîæêî. «Ïîýò, - ãîâîðèë Ïèñà-
ðåâ, - äîëæåí îòðàæàòü ïóëüñàöèþ îáùåñòâåííîé æèç-
íè, ñòðàñòíî íåíàâèäåòü îáùåñòâåííóþ íåñïðàâåäëè-
âîñòü, ïèñàòü êðîâüþ ñåðäöà è ñîêîì íåðâîâ».

Íåò! Íå ñëó÷àéíî âîçíèêàþò â ñòèõîòâîðåíèè
Â.Ëîæêî òàêèå ñòðî÷êè: «Ñîâåñòü � æåñòîêèé ñóäüÿ è
ïàëà÷. Àäâîêàò � ìàëîäóøèå, òðóñîñòü».

Êàê è âñåãäà, â íîâîé êíèãå áóäåò ìíîãî ñòèõîâ, ïî-
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ñâÿùåííûõ ÿâëåíèÿì ïðèðîäû. Òàêîå ñîñåäñòâî, êàê
ïîòóõøèé âóëêàí Êàðà-Äàã, íå ìîæåò íå âäîõíîâëÿòü.
Ñóðîâûé, ìðà÷íûé, çàãàäî÷íûé... Îñîáåííî îí ñòðà-
øåí íî÷üþ, íî âîò: «Óòðåííèé ðàññâåò ñúåäàåò íî÷ü.
Áûñòðî, ïëàìåííî è áåç îñòàòêà» è ïðîèñõîäèò ïðåâðà-
ùåíèå, Êàðà-Äàã âèäèòñÿ óæå â äðóãîì ñâåòå: «Îí ÷ó-
äåñíåéøèé ìàã».

Â ýòîì ãîäó îñåíü ïîäàðèëà íàì � êðûì÷àíàì è ãîñ-
òÿì ïîëóîñòðîâà ÷óäåñíóþ ëåòíþþ ïîãîäó:

Êóðîëåñèò îñåíü ëåòîì,
Õîòü è àâãóñò çà îêíîì.
Òî äîæäåì ìàçíåò, òî âåòðîì
Â íåòåðïåíèè ñâîåì.
À ëåòî áûëî äîâîëüíî íåïîíÿòíûì, ïðîõëàäíûì, ÷òî

î÷åíü òî÷íî ïîäìå÷åíî ïîýòîì. À åùå îí îáðàòèë âíè-
ìàíèå íà ïîëÿ,  à òàì: «Ñòîãà íà ïîëå, êàê ãðèáû». Îñåíü
â Êîêòåáåëå ïîäâîäèò ÷åðòó ÿðêîìó áåçîãëÿäíîìó ëåò-
íåìó ñåçîíó. Ãîñòè ïîñåëêà óåçæàþò, ïëÿæè ïóñòåþò.
Ãëóáîêàÿ îñåíü àññîöèèðóåòñÿ ñ ïîíèæåííûì òîíóñîì
íàñòðîåíèÿ:

Ëèñò ïðèëèï ê ñòåêëó îêîííîìó,
Ýòî âåñòü èçäàëåêà.
Îñåíü ïëà÷åò, äà ñî ñòîíàìè,
È òå÷åò òîñêè ðåêà.
Ñëåäóåò ðàññêàçàòü è î ñîäåðæàíèè ïåñåí, ïîýò íà-

ïèñàë èõ íåñêîëüêî. Îäíà èç íèõ íàçûâàåòñÿ «Ïåñíÿ î
äîìå». Äîì ýòîò íàõîäèòñÿ â «÷óäåñíîì» êðàþ, çäåñü
õîçÿåâà âñåãäà ðàäû ãîñòÿì, îí ñïàñèòåëüíûé ïðèþò äëÿ
ìíîãèõ.

Ñëåäóþùàÿ ïåñíÿ áîëåå ñëîæíà è âîñïðèíèìàåòñÿ
êàê ãèìí Óäà÷å. À Óäà÷à çàêëþ÷àåòñÿ â ïîáåäå ÷åëîâåêà
íàä äóøåâíîé âÿëîñòüþ, íàä áåäàìè, áîëåçíÿìè. Òàêàÿ
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ïîáåäà íåâîçìîæíà áåç âîëåâîãî óñèëèÿ ÷åëîâåêà:
«Êðåïêî ñåáÿ çàæìè â êóëàê».

Ïðîöåññ ïîçíàíèÿ ÷åëîâåêîì îêðóæàþùåãî ìèðà
íà÷èíàåòñÿ ñ ÷óâñòâåííûõ âîñïðèÿòèé, ñ íåïîñðåä-
ñòâåííîãî ñîçåðöàíèÿ òåõ èëè èíûõ âåùåé è ÿâëåíèé
ïðèðîäû. Íî ïîçíàíèå íå îñòàíàâëèâàåòñÿ íà ýòîé ïåð-
âîé ñòóïåíè; îíî èäåò äàëüøå � ê îáðàçîâàíèþ ïîíÿ-
òèé.

Ïîýòè÷åñêîìó ãåðîþ íå âñåãäà óäàåòñÿ ïåðåäàòü ñëî-
âàìè ñëîæíîñòü îêðóæàþùåãî ìèðà:

Íàäî ìèð ïðèíÿòü, ïîíÿòü,
Êàê ñâÿòîå ïîñâÿùåíüå.
Âîñïðèíèìàòü îêðóæàþùèé ìèð êàê íå÷òî äðàãîöåí-

íîå, äàðîâàííîå ñóäüáîé.
Èçìåí÷èâîé ëþáâè òðåâîãà ïîðîæäàåò íåóâåðåí-

íîñòü â ðàçäåëåíèè ÷óâñòâ ëþáèìîé, â åå âåðíîñòè íà
âñþ æèçíü. Ïî÷åìó ýòî ïðîèñõîäèò:

×òî îñòóæàåò  ïûë ëþáâè?
Êàêèå âåòðû ÷óâñòâà çàäóâàþò?
Ïàìÿòü ñâÿçûâàåò ïðîøëîå ïîýòè÷åñêîãî ãåðîÿ ñ åãî

íàñòîÿùèì è áóäóùèì è ÿâëÿåòñÿ âàæíåéøåé ïîçíàâà-
òåëüíîé ôóíêöèåé, ëåæàùåé â îñíîâå ðàçâèòèÿ.

Ïåðåæèâàíèå âîçíèêàåò ïðè íåâîçìîæíîñòè äîñòè-
æåíèÿ ãåðîåì âåäóùèõ ìîòèâîâ åãî æèçíè, êðóøåíèè
èäåàëîâ è öåííîñòåé è ïðîÿâëÿåòñÿ â ïðåîáðàçîâàíèè
åãî ïñèõîëîãè÷åñêîãî ìèðà, íàïðàâëåííîì íà ïåðåîñ-
ìûñëåíèå ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ:

Íà ëó÷øåå íàäåÿñü, âñå òåðïåë
È âåðèë â ïðèçðà÷íîå áðàòñòâî.
Íàëè÷èå ñòðåìëåíèé, æåëàíèé â æèçíè ïîýòè÷åñ-

êîãî ãåðîÿ ïðèâîäÿò ê íåîáõîäèìîñòè âûáîðà ìîòèâîâ
è öåëåé åãî äåÿòåëüíîñòè è òåì ñàìûì ñïîñîáñòâóþò
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îñîçíàíèþ îòíîøåíèÿ ëè÷íîñòè ê ïðîèñõîäÿùèì â åå
æèçíè ñîáûòèÿì:

Ìíîãî ëü äîáëåñòè â ïóñòîì?
Êàìíè êëàñòü â ÷óæóþ èñòèíó.
Ýìîöèîíàëüíàÿ æèçíü ïîýòè÷åñêîãî ãåðîÿ íàïîëíåíà

ìíîãîîáðàçíûì ñîäåðæàíèåì: ýòî è îöåíî÷íîå îòíî-
øåíèå ê èäåàëüíûì óñëîâèÿì, êîòîðûå ñïîñîáñòâóþò
èëè ïðåïÿòñòâóþò äåÿòåëüíîñòè (ñòðàõ, ãíåâ):

Ñåìü ñìåðòåé ïðèøëè çà ìíîé
È ñ êîñàìè ðÿäîì êðóæàò.
Ñ íèìè âûäåðæó ÿ áîé,
Íå íóæíà òàêàÿ äðóæáà.
Ê êîíêðåòíûì äîñòèæåíèÿì â îñóùåñòâëåíèè äåÿ-

òåëüíîñòè (ðàäîñòü, îãîð÷åíèå): «Áåäû æìóò íåïðîøåí-
íûå � /Âêóñ èõ, êàê ïîëûíü. /Æèçíüþ ïåðåêîøåííûé �
/Â ñåðäöå òîëüêî ñòûíü».

Ê ñëîæèâøèìñÿ èëè âîçìîæíûì ñèòóàöèÿì:
Ñòàíåì îáùåþ ñóäüáîþ,
Â íàñëàæäåíüå áóäåì æèòü.
Èç ëþáâè ðàçâèâàþòñÿ ãîðäîñòü ëþáèìûì ÷åëîâå-

êîì è îäíîâðåìåííî îãîð÷åíèå èç-çà ðåâíîñòè:
«Òû ëþáèòü ìåíÿ óñòàëà, /Îòñòóïàåøü îñòîðîæíî...»
Ýìîöèè ïðåäñòàâëåíû â ñàìûõ ðàçíîîáðàçíûõ èõ êà-

÷åñòâåííûõ õàðàêòåðèñòèêàõ (óäèâëåíèå, ðàäîñòü, îòâðà-
ùåíèå, íåãîäîâàíèå, òðåâîãà, ïå÷àëü è äðóãèå). Ïîýò ïå-
ðåìåíó ÷óâñòâ ñðàâíèâàåò ñ íåóñòîé÷èâîé ïîãîäîé:

Âîò è â ëþáâè âñ¸ ÷òî-òî äååòñÿ:
Òî äîæäü, òî ñëÿêîòü, òî ãðîçà.
Íà ÷òî, ñêàæè òû, ìíå íàäåÿòüñÿ...
Íå ïðÿ÷ü òû ñåðûå ãëàçà.
Èíîãäà ñòèõîòâîðåíèå î ëþáâè íà÷èíàåòñÿ, êàê îáû÷-

íàÿ çàäîðíàÿ äåðåâåíñêàÿ ÷àñòóøêà:
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Ñîëíöå ñâåòèò â Êîêòåáåëå,
À â Ñóëòàíîâêå � òóìàí.
Òàê ñëó÷èëîñü íà íåäåëå:
Òðè äîæäÿ � îäèí îáìàí.
Áîëåå òîãî, ïðîäîëæàåòñÿ êàê öåëàÿ äðàãîöåííàÿ âÿçü

íåñêîëüêèõ ÷àñòóøåê. Æåì÷óã íà íèòêå!
Î÷åíü ÷àñòî ïðîèçâåäåíèå ïîýòà âîñïðèíèìàåòñÿ êàê

ïåñíÿ:
Àõ ïå÷àëü, ìîÿ ïå÷àëü,
Ãëóáîêà è íåæíàÿ
Áåç òåáÿ ëþáîâü íà÷àë,
À ñåé÷àñ áåçáðåæíàÿ.
Ïðè äàëüíåéøåì ÷òåíèè è âîñïðîèçâåäåíèè íà ñëóõ

÷åòâåðîñòèøèå âîñïðèíèìàåòñÿ êàê ïðèïåâ óæå áåç
âñÿêèõ ñîìíåíèé. Êîíå÷íî, ýòî ïåñíÿ:

Ñ÷àñòüå ñ ïðèâêóñîì ëþáâè,
È ñî âêóñîì ãîðå÷è.
Òû çîâè ìåíÿ, çîâè.
Äíåì çîâè è ïîëíî÷üþ.
Îäíî âðåìÿ Âÿ÷åñëàâ Ôåäîðîâè÷ ðàáîòàë â Êîêòå-

áåëå ëåñíèêîì è åãåðåì. Âñå âðåìÿ âåë äíåâíèê, åæåä-
íåâíûé. Íà âîïðîñ:

� Âû îáÿçàíû áûëè âåñòè äíåâíèê?
Îòâåòèë, ïîæàâ ïëå÷àìè:
� Íåò. ß ñàì âåë äíåâíèê. Èíòåðåñ áûë âåëèê ê îêðó-

æàþùåìó ìèðó. Áîÿëñÿ ÷òî-ëèáî ïðîïóñòèòü. Íå çàïîì-
íèòü. Êðàñèâû íàøè ìåñòà. Óäèâèòåëüíî áëàãîñòíû.

Â.Ëîæêî ñïåøèë: «Âèäåòü íåáà êðàñîòó, /Ëèñò íà âå-
òî÷êå äðîæàùåé»; êàê «Ëàñêàåò âåòåð íåáåñà, /Êóð÷àâèò
îáëàêà âñëåïóþ».

Òðàãè÷åñêèå ïîòåðè ïðîèñõîäÿò â æèçíè ÷åëîâåêà
âñåãäà íåîæèäàííî, îñîáåííî, åñëè ýòî êàñàåòñÿ ðîä-
íûõ ëþäåé. Îñîçíàòü ýòî íåâîçìîæíî:
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Âîò è âñå: îáîðâàíà íèòü.
Ìàìà óìåðëà äíåì ñèíåîêèì.
È ìíå âîëêîì õî÷åòñÿ âûòü �
Â îäíî÷àñüå ñòàë îäèíîêèì.
Óæàñíûå îáñòîÿòåëüñòâà ñóäüáû ïðåñëåäóþò ïîýòà:

«È íå íóæíî íàì ñìåðòåé. /Íà îäíó ñåìüþ òàê ìíîãî».
Âÿ÷åñëàâ Ôåäîðîâè÷ âñåãäà ìå÷òàë î äîìå, â êîòî-

ðîì âñå ñ÷àñòëèâû, ãäå ðàäóþòñÿ äîáðûì ãîñòÿì; òðó-
äÿòñÿ, íå ïðîâîäÿò âðåìÿ â ïóñòóþ; çàíÿòû òâîð÷åñêîé
äåÿòåëüíîñòüþ. Âñå ÷ëåíû ñåìüè ñ ïîíèìàíèåì îòíî-
ñÿòñÿ äðóã ê äðóãó, â òðóäíóþ ìèíóòó âñåãäà ïîääåðæàò.

Äîì, â êîòîðûé õî÷åòñÿ âåðíóòüñÿ, ãäå áû òû íè áûë,
êàêîé áû íè áûëà äîëãîé ðàçëóêà.

Êîãäà ñ Âÿ÷åñëàâîì Ôåäîðîâè÷åì ïðîèçîøëî íåñ÷à-
ñòüå (ñëó÷èëñÿ èíñóëüò), òî î÷åíü ìíîãî äðóçåé îòêëèê-
íóëîñü íà åãî áåäó. Èãîðü Ãðîøåâ è Ñâåòëàíà ×åëèñîâà,
ñóïðóãè èç Ìîñêâû, äîñòàâàëè è ïåðåïðàâëÿëè ëåêàð-
ñòâî â Ôåîäîñèþ. Âïîñëåäñòâèè, ÷òîáû ïîäíÿòü íà
íîãè Âÿ÷åñëàâà Ôåäîðîâè÷à, ïîäêëþ÷èëàñü âñÿ ñåìüÿ
Ãîðáåíêî èç Êèåâà âî ãëàâå ñ Âèêòîðîì Íèêîëàåâè÷åì.
Îíè ÿâëÿþòñÿ äàâíèìè äðóçüÿìè Â.Ô. Ëîæêî. Ïîçíà-
êîìèëèñü â 80-õ ãîäàõ â Êðûìó, â Ëèñüåé áóõòå. Òàê âîò,
Âèêòîð Íèêîëàåâè÷ ñîîáùèë, ÷òî åñòü ïðèáîð, êîòîðûé
ïîìîãàåò ëå÷èòü ïàðàëè÷. Ðàçðàáîòêîé ýòîãî ïðèáîðà
çàíèìàëñÿ ó÷åíûé Þðèé Ëåîíèäîâè÷ Áåçóñÿê ñ ãðóï-
ïîé åäèíîìûøëåííèêîâ. Íåîáõîäèìû áûëè çíà÷èòåëü-
íûå ñðåäñòâà äëÿ ïðèîáðåòåíèÿ ýòîãî ïðèáîðà, è íà-
øåëñÿ ÷åëîâåê, êîòîðûé ïðèîáðåë òàêîé ïðèáîð. Èì îêà-
çàëñÿ Þðèé Ïåòðîâè÷ Ðÿáåíêî èç Äîíåöêà. Âÿ÷åñëàâ
Ôåäîðîâè÷ ïîçíàêîìèëñÿ ñ Þðèåì Ïåòðîâè÷åì â ëè-
òåðàòóðíî-ìóçûêàëüíîì ñàëîíå «Áîãäàí» â 2001ãîäó.
Òîò, çàèíòåðåñîâàâøèñü ñòèõàìè ïîýòà, çàõîòåë ñ íèì
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ïîçíàêîìèòüñÿ. Òàê íà÷àëèñü èõ äðóæåñêèå îòíîøåíèÿ.
È âîò, óçíàâ î òîì, ÷òî åñòü ïðèáîð, êîòîðûé ìîæåò ïî-
ìî÷ü ïîäíÿòüñÿ Âÿ÷åñëàâó Ôåäîðîâè÷ó, Þðèé Ïåòðî-
âè÷ çàÿâèë òâåðäî, ÷òî òàêîé ïðèáîð áóäåò â Êîêòåáåëå,
÷òî îí âûêóïèò åãî. Ïîåçäêè â Êèåâ, ðåøåíèå îðãàíè-
çàöèîííûõ âîïðîñîâ � è ïðèáîð ïðèáûâàåò â Êîêòå-
áåëü. Íå ñ÷èòàÿñü ñî âðåìåíåì, åãî ïðèâîçÿò Âèêòîð Íè-
êîëàåâè÷ Ãîðáåíêî, åãî äî÷ü Êàòÿ è ñïåöèàëèñò ïî ðà-
áîòå ñ ïðèáîðîì Âåðà Âëàäèìèðîâíà. Âÿ÷åñëàâà Ôå-
äîðîâè÷à íåîäíîêðàòíî ïîñåùàåò Þðèé Ëåîíèäîâè÷
Áåçóñÿê, ó÷åíûé, ÷åëîâåê, âñåöåëî îòäàþùèéñÿ íàóêå.
Âñå âìåñòå îíè ñòàðàëèñü ïîäíÿòü Âÿ÷åñëàâà Ôåäîðî-
âè÷à, è èõ ñòàðàíèÿ äàëè ñâîé ïîëîæèòåëüíûé ðåçóëü-
òàò. Íî Âÿ÷åñëàâ Ôåäîðîâè÷ íå áûë áû Âÿ÷åñëàâîì Ôå-
äîðîâè÷åì, åñëè áû äóìàë òîëüêî î ñåáå. Îí âíåñ ïðåä-
ëîæåíèå ïåðåäàòü ýòîò çàìå÷àòåëüíûé ïðèáîð â ïîñåë-
êîâóþ áîëüíèöó, ÷òîáû èì ìîãëè ïîëüçîâàòüñÿ è äðó-
ãèå, íóæäàþùèåñÿ â åãî ïîìîùè. Ýòî è áûëî ñäåëàíî.

Èç Êèåâà ïðèåõàâøèé ëå÷èòü ïîýòà ïðîôåññîð Þðèé
Ëåîíèäîâè÷ Áåçóñÿê ðàáîòàåò â îáëàñòè êîñìîíàâòèêè.
Äî ðàçâàëà Ñîâåòñêîãî Ñîþçà ïëàíèðîâàëñÿ çàïóñê êîñ-
ìîíàâòîâ íà Ìàðñ, ïîëåò äîëæåí áûë áûòü äëèòåëü-
íûì. Â íåâåñîìîñòè çà ìíîãèå ìåñÿöû ïîëåòà áåç äâè-
æåíèÿ íàñòóïàåò àòðîôèÿ ìûøö. Ïîñëå äëèòåëüíûõ
ïîëåòîâ êîñìîíàâòû çàíîâî ó÷àòñÿ õîäèòü, ïðèâûêàþò
ê çåìíîìó ïðèòÿæåíèþ. Äëÿ òîãî, ÷òîáû ñîõðàíèòü ìû-
øå÷íóþ àêòèâíîñòü, áûë ðàçðàáîòàí ñïåöèàëüíûé àï-
ïàðàò, èñïîëüçóþùèé ýëåêòðè÷åñêóþ ýíåðãèþ. Ýëåêò-
ðîäû ïîäêëþ÷àþòñÿ ê îïðåäåëåííûì ìûøå÷íûì ñèñ-
òåìàì, è ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî ÷åëîâåê ëåæèò áåç äâèæåíèÿ,
à ìûøöû ó íåãî ñîêðàùàþòñÿ, ðàáîòàþò. Íà Ìàðñ åùå
íåèçâåñòíî êîãäà ïîëåòÿò êîñìîíàâòû, à ïðèáîð óæå
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èñïîëüçóþò íà çåìëå äëÿ ëå÷åíèÿ áîëüíûõ ïîñëå èí-
ñóëüòà è äðóãèõ çàáîëåâàíèé. Àïïàðàò ïîâûøàåò òîíóñ
ìûøö, âîçâðàùàåò ïðåæíþþ àêòèâíîñòü. Ïðîôåññîð
ïîïóëÿðíî îáúÿñíÿåò ýòî òàêèì îáðàçîì:

� Ïîñëå èíñóëüòà êàêàÿ-òî ÷àñòü ãîëîâíîãî ìîçãà ïî-
âðåäèëàñü è íå ìîæåò ïîñûëàòü ñèãíàëû ìûøöàì: «Ýé,
âû! À íó, ñîêðàùàéòåñü!» Ìûøöû ëåíÿòñÿ, íè÷åãî íå
äåëàþò. ×åëîâåê íå ìîæåò äâèãàòü íè ðóêîé, íè íîãîé.
Ïîìîãàåò ïðèáîð, îí çàñòàâëÿåò ìûøöû ðàáîòàòü, à îíè
ïîñûëàþò ñèãíàëû â ãîëîâíîé ìîçã: «Ìû ñîêðàùàåì-
ñÿ! Ìû ðàáîòàåì!» Íî ïîñûëàþò ñâîè ñèãíàëû â äðó-
ãîé ó÷àñòîê ãîëîâíîãî ìîçãà, çäîðîâûé. Êëåòêè ýòîãî
ó÷àñòêà óäèâëÿþòñÿ: «À ìû çà âàñ íå îòâå÷àåì. Âû íå
òóäà ïîïàëè». Íî ïîñòåïåííî ïðèâûêàþò è íà÷èíàþò
ðåàãèðîâàòü. Òî åñòü áåðóò íà ñåáÿ ôóíêöèè ïîâðåæäåí-
íîãî ó÷àñòêà ãîëîâíîãî ìîçãà. Áîëüíîé ÷åëîâåê ìîæåò
äâèãàòüñÿ áåç êîñòûëåé.

Êîíå÷íî, ýòî ðàçúÿñíåíèå äëÿ ëþäåé, äàëåêèõ îò íà-
óêè. Âàæíî äðóãîå: ïðèáîð ïîìîãàåò ëþäÿì âåðíóòü çäî-
ðîâüå. Ñàìî÷óâñòâèå Âÿ÷åñëàâà Ôåäîðîâè÷à óëó÷øàåòñÿ
è îí ÷èòàåò ãîñòþ íîâûå ñòèõè î äîìå:

Ïðèãîëóáèò, íàêîðìèò, ïîëþáèò
È ðóêàìè çàìêíåò äîáðûé êðóã.
È â ðàçëóêå òåáÿ íå çàáóäåò...
Âîò òàêîé ýòîò äîì, ìèëûé äðóã!
Â ïîýòè÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèÿõ Â.Ëîæêî ñåðäöå ãåðîÿ

íåóñòàííî ïóòåâîäíîé çâåçäîé ñèÿåò äðóãèì ëþäÿì. Ïî-
ýòè÷åñêèé ãåðîé âäîõíîâåíüåì îêðûëåí, èñïûòûâàåò
óäèâëåíèå îò êðàñîò ïðèðîäû. Âÿ÷åñëàâ Ëîæêî âèäèò â
ïîýçèè îòðàæåíèå äåéñòâèòåëüíîñòè è òðåáóåò îò õóäî-
æåñòâåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ, ÷òîáû îíî îòðàæàëî è îáúÿñ-
íÿëî æèçíü, äîíîñèëî ê ÷èòàòåëÿì òåïëî åãî äóøè!
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È âîò åùå î ÷åì õî÷åòñÿ ñêàçàòü.
Îäíîé èç ôîðì îáùåíèÿ ÿâëÿåòñÿ âçàèìîäåéñòâèå

ëèòåðàòîðà ÷åðåç êíèãó ñ ÷èòàòåëÿìè. Ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî
íàèáîëåå ñîäåðæàòåëüíîå, åìêîå è âûðàçèòåëüíîå ñðåä-
ñòâî ÷åëîâå÷åñêîãî îáùåíèÿ � ñëîâî, ðå÷ü. Ïîýò óìååò
âåñòè ðàçãîâîð ñ ÷èòàòåëåì, â íåì ðàçâèòà ñïîñîáíîñòü
(î÷åíü âàæíàÿ äëÿ ëèòåðàòîðà) ñòàâèòü ñåáÿ íà ìåñòî è
â ïîëîæåíèå äðóãèõ ëþäåé:

Ìîëîäîé, îò÷àÿííûé è ðåçêèé.
Íîæ çà ïîÿñ, â ðóêè àâòîìàò,
Ïî ïðèáðåæíûì ðîùàì, ïåðåëåñêàì
Âïåðåäè èñïûòàííûé êîìáàò.
                             (Ãðèãîðèþ Ïîæåíÿíó)
Äàëåêèå ãîäû âîéíû. Áîéöàì äàíî çàäàíèå çàõâà-

òèòü ó íåìöåâ âîäîêà÷êó: �Íåìåö ãîðîä â æàæäå óòî-
ïèë�. Ãèáíóò ñîëäàòû, ñïàñàÿ òûñÿ÷è ìèðíûõ ãîðîæàí.
Îïèñàíèå áîÿ ýìîöèîíàëüíî, äèíàìè÷íî! È äîñòîâåð-
íî... Âñå ñòèõîòâîðåíèå èìååò íðàâñòâåííûé, ãóìàíè-
ñòè÷åñêèé ñìûñë. ×åëîâå÷íîñòü � ïðèíöèï ìèðîâîç-
çðåíèÿ Âÿ÷åñëàâà Ôåäîðîâè÷à Ëîæêî. Âñå åãî òâîð÷å-
ñòâî � ãèìí ñâîáîäå è çàùèòå äîñòîèíñòâà ëè÷íîñòè,
ïðàâó êàæäîãî ÷åëîâåêà íà ñ÷àñòüå.

Âëàäèìèð Áîíäàðåíêî ïèøåò î ïîýòå: �Ïðè âñåé ñâî-
åé ìóæåñòâåííîñòè è ñêðûòîì òðàãèçìå � îí â ïîýçèè
ëèðèê, äàæå â íàøå ñóìðà÷íîå âðåìÿ îí íå ñìèðÿåòñÿ,
óòâåðæäàåò ëþáîâü, âîñïåâàåò êðàñîòó æåíùèíû, êðà-
ñîòó ïðèðîäû�.

Íàðÿäó ñ âûøåñêàçàííûì äëÿ Â. Ëîæêî õàðàêòåðíî
òðåçâîå è êðèòè÷åñêîå îòíîøåíèå ê ñàìîìó ñåáå è ê ñâî-
åìó òâîð÷åñòâó. ×ðåçâû÷àéíî ïîëîæèòåëüíîå êà÷åñòâî!
Î÷åíü äàæå öåííîå. Â åãî ñòèõàõ çâó÷àò îòêðûòûå ïðè-
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çíàíèÿ ñîâåðøåííûõ îøèáîê è óâåðåííîñòü, ÷òî îí áó-
äåò ïðàâèëüíî ïîíÿò.

Ìíîãèå ëè èç ëþäåé ñïîñîáíû íà òàêîé ïîñòóïîê?!
Âðÿä ëè... Ó íåãî õâàòàåò ìóæåñòâà ñâîáîäíî âûðàæàòü
ñâîå ìíåíèå îòíîñèòåëüíî íåäîñòàòêîâ â äåÿòåëüíîñ-
òè ãîñóäàðñòâà, îòäåëüíûõ ðóêîâîäèòåëåé, îáùåñòâåí-
íûõ îðãàíèçàöèé. È íå òîëüêî ñòèõàìè, à è àêòèâíûìè
ìåðàìè ïî ïðåîäîëåíèþ ýòèõ íåäîñòàòêîâ, çà âîçâðà-
ùåíèå ëèòåðàòóðíîé ñëàâû Êîêòåáåëÿ.

Ïðèäåò âðåìÿ, è áëàãîäàðíûå æèòåëè Êîêòåáåëÿ, ëè-
òåðàòîðû, ÷èòàòåëè ïîñòàâÿò ïàìÿòíèê Âÿ÷åñëàâó Ëîæ-
êî â ïàðêå Äîìà òâîð÷åñòâà. Áîëüøîìó ïîýòó è íàøåìó
ñîâðåìåííèêó. Ñàì ëèòåðàòîð â ñâîåé êíèãå �Çâåçäà íàä
Êîêòåáåëåì� îòìå÷àåò:

È ñ ãîð÷èíêîé ëüåòñÿ ñòèõ...
Êòî-òî ñëûøèò.
Ãäå ìîé ïàðóñ â íåáåñàõ
È ïîïóòíûé âåòåð?
×åðíîé æèçíè ïîëîñà...
Íó à ïóòü ìîé ñâåòåë.
Î÷åíü èñêðåííèå ñòèõè. Îí ãîâîðèò è äåëàåò òî, â

ïðàâèëüíîñòü ÷åãî âåðèò, äåéñòâóåò ðàäè òåõ ñîîáðà-
æåíèé, â êîòîðûõ îí ãîòîâ ïðèçíàòüñÿ ñàìîìó ñåáå.
Òàêîâû, çà ðåäêèì èñêëþ÷åíèåì, åãî ãåðîè. Èì ÷óæäû
ñîáñòâåííàÿ âûãîäà, òùåñëàâèå, îáìàí:

×òî òû, ìàìà, ïåðåñòàíü-êà,
ß ïðîøó òåáÿ, æèâè.
Òû òðóäèëàñü íåóñòàííî
Âñå äëÿ ñ÷àñòüÿ è ëþáâè.
Ïóñòü âåñíà äîáàâèò ñèëû,
È æèâè òû ìíîãî ëåò.
Òâîè ïðåäêè äîëãî æèëè,
Æèçíüþ äàé èì ñâîé îòâåò.
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Âÿ÷åñëàâ Ëîæêî îáëàäàåò ðàçâèòûì ÷óâñòâîì äîñ-
òîèíñòâà. Îí òðåáîâàòåëåí ê ñàìîìó ñåáå, òðåáóåò è îò
äðóãèõ ëþäåé óâàæåíèÿ ê ñâîåé ëè÷íîñòè. Ãîðäèòñÿ
çâàíèåì ïîýòà:

Ìíå á çà çâåçäû
Ðóêîé çàöåïèòüñÿ,
×òîáû ðóêè
Èõ ñâåòîì îáæå÷ü.
Ñî Âñåëåííîé,
Ïîäíÿâøèñü, ñëèòüñÿ,
×òîá îíà ïîíÿëà
Ìîþ ðå÷ü.
×óâñòâî ãîðäîñòè ñâÿçàíî ñ ïðèíàäëåæíîñòüþ ê îñî-

áîé ãðóïïå ëþäåé-ëèòåðàòîðîâ. Ýòî ÷óâñòâî íå ïîçâî-
ëÿåò åìó äåëàòü òî, ÷òî ìîãëî áû óìàëèòü åãî äîñòîèí-
ñòâî, åãî óâàæåíèå, ïðåæäå âñåãî, ê ñåáå. È îïÿòü æå, èç
ýòèõ ÷óâñòâ (ãîðäîñòè è äîñòîèíñòâà) îí ïîìîãàåò äðó-
ãèì ëèòåðàòîðàì ñëîâîì, ó÷àñòèåì, äåëîì. Êàê ïðèçíàí-
íûé ïîýò, çàñëóæåííûé, äîñòèãøèé îïðåäåëåííûõ âû-
ñîò è íàãðàä, îí ïîìîãàåò íà÷èíàþùèì, òîëüêî äåëàþ-
ùèì ïåðâûå øàãè â ïèñàòåëüñêîì äåëå.

Ó Â.Ô. Ëîæêî äèíàìè÷åñêàÿ ñàìîîöåíêà � òàêîå âîñïðè-
ÿòèå ñåáÿ, êîòîðîå ìàêñèìàëüíî àêòèâèçèðóåò ñòðåìëåíèå
÷åëîâåêà ê ðàçâèòèþ è â òî æå âðåìÿ äåëàåò åãî óñòîé÷è-
âûì ê ðàçëè÷íûì îöåíêàì îêðóæàþùèõ. Ôîðìèðîâàíèå
òàêîé ñàìîîöåíêè ñâîäèòñÿ ê óíèâåðñàëüíîé ôîðìóëå:

Ó ìåíÿ åñòü ìíîæåñòâî íåäîñòàòêîâ è äîñòîèíñòâ,
íî îñíîâíîå, ÷òî âñåëÿåò â ìåíÿ óâåðåííîñòü � ñòðåì-
ëåíèå ê ñîâåðøåíñòâó, ïîñòîÿííàÿ ðàáîòà íàä ñîáîé,
óñèëåíèå äîñòîèíñòâ.

Æèçíü äëÿ ÷åëîâåêà, âñòàâøåãî íà ïóòü ðàçâèòèÿ,
ïåðåñòàåò áûòü îáÿçàííîñòüþ è ïðåâðàùàåòñÿ â óäèâè-
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òåëüíóþ âîçìîæíîñòü äëÿ âûïîëíåíèÿ ìàññû èíòåðåñ-
íåéøèõ äåë. Ïðè ýòîì ÷åëîâåê ó÷èòñÿ, êàê äîâîëüñòâî-
âàòüñÿ ìàëûì è êàê äîñòèãàòü ìàêñèìóìà âî âñåõ ñâîèõ
ïðîÿâëåíèÿõ: ó÷èòüñÿ æèòü, ñòàâèòü è ðåàëèçîâûâàòü
äîñòîéíûå öåëè, íå áîÿñü ïîòåðÿòü âñå â îäèí ìèã. Îäíî
èç êëþ÷åâûõ îòëè÷èé ÷åëîâåêà, èäóùåãî ïî ýòîìó ïóòè,
- äîìèíèðîâàíèå äóõîâíûõ öåííîñòåé íàä ìàòåðèàëü-
íûìè, êîãäà ïîíÿòèå ÷åñòè ñòàíîâèòñÿ íå ïóñòûì çâó-
êîì, à îäíèì èç êðàåóãîëüíûõ êàìíåé åãî ëè÷íîñòè.
×åñòü � âíóòðåííåå òðåáîâàíèå ÷åëîâåêà ê ñåáå ïî ñî-
áëþäåíèþ îïðåäåëåííîãî êîäåêñà ÷åñòè, ïðèíÿòîãî â
òîé èëè èíîé ñèñòåìå.

Â îñíîâå ýòîãî ëåæèò ïðàâèëî: íåîáõîäèìîñòü çàùè-
ùàòü ÷åñòü ñâîþ è ñâîèõ áëèçêèõ, íå îñòàâëÿòü íè îäíî
èç îñêîðáëåíèé èëè óíèæåíèé áåçíàêàçàííûì. Äîìè-
íèðîâàíèå äóõîâíûõ öåííîñòåé, âîò ãëàâíîå â æèçíè
÷åëîâåêà. Åñëè â ìàòåðèàëüíîì ïëàíèðîâàíèè ìû ðàíî
èëè ïîçäíî äîáèâàåìñÿ ñâîåé öåëè (öåíà äîñòèãíóòîãî
ìîæåò áûòü ðàçíàÿ), òî â äóõîâíîì îíà (öåëü) âñå âðåìÿ
íàõîäèòñÿ íà ãîðèçîíòå. Åñëè ïåðåìåñòèòü ñâîå âíèìà-
íèå ñ ðåçóëüòàòà íà ïðîöåññ, òî îáðåò¸ííûå öåëè � çäî-
ðîâüå, ñ÷àñòüå è óñïåõ � ïðèõîäÿò êàê íàãðàäà çà òðóä äóøè.

Òðóä äóøè, åå ñîâåðøåíñòâîâàíèå ÿâëÿåòñÿ îñíîâ-
íîé çàäà÷åé è ñìûñëîì æèçíè ÷åëîâåêà íà çåìëå. Þðèé
Ëîïóñîâ, ëàóðåàò ìåæäóíàðîäíîé ïðåìèè «Ïîýçèÿ �
2000», ÷ëåí ïðàâëåíèÿ Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè ïèñàë
î Âÿ÷åñëàâå Ëîæêî: îí âîñòðåáîâàí è ñ÷àñòëèâ. Ïî÷å-
ìó æå äðóãèì íå óäàåòñÿ áûòü ñ÷àñòëèâûìè? Âî-ïåð-
âûõ, íå òî ñ÷àñòüå ñòðîÿò ëþäè. Íå äóõîâíîå (âíóòðåí-
íåå), à ìàòåðèàëüíîå, âíåøíåå, êîòîðîå èìååò êîëåáà-
òåëüíîå âðåìåííîå ÿâëåíèå. À Â.Ëîæêî ñ÷àñòëèâ îò
ïðîöåññà òâîð÷åñòâà è îò äåë, êîòîðûå îí äåëàåò ñ âå-
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ëèêèì óäîâîëüñòâèåì. Ïî îïðåäåëåíèþ Â. Ëîæêî: ñ÷à-
ñòüå � ýòî ñåé÷àñòüå. Òî åñòü íàäî ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ ñ÷à-
ñòëèâûì åæåìèíóòíî (ïî êðàéíåé ìåðå, ñòàðàòüñÿ): îò
îáùåíèÿ ñ ïðèðîäîé, îò îêðóæàþùåãî ìèðà, îò ðàäîñ-
òè òâîð÷åñòâà (ñàìîãî ïðîöåññà, íå åãî ðåçóëüòàòîâ), îò
õîðîøî çàêîí÷åííîãî äåëà, îò ó÷àñòèÿ â íóæíûõ äåëàõ.
Ïîýòîìó Â.Ô. Ëîæêî ìíîãî îòäàåò ðàçâèòèþ êóëüòóðû
è óñòðàíåíèþ ÿâëåíèé, ìåøàþùèõ æèòü íîðìàëüíî.
Íðàâñòâåííûé êóëüò�

Äðóæáà åãî ñ äðóãèìè ëèòåðàòîðàìè, ëþäüìè èñêóñ-
ñòâà îñíîâàíà íà îáùíîñòè èíòåðåñîâ â òâîð÷åñòâå.
Ïî÷åìó ñ íèì îõîòíî çàâÿçûâàþò îòíîøåíèÿ äðóãèå
ëþäè? Ïîòîìó ÷òî îí ñòðîèò ýòè îòíîøåíèÿ íà äîáðî-
æåëàòåëüíîé îñíîâå, âçàèìîïîìîùè, áåñêîðûñòíîé
âûðó÷êå. È íåèçâåñòíî åùå, ó êîãî áîëüøå ñèìïàòèè è
ýìîöèîíàëüíîé ïðèâÿçàííîñòè: ó ãîñòÿ ïîýòà èëè Âÿ-
÷åñëàâà Ëîæêî. Ë. Õðàìêîâà â ïîñâÿùåíèè ïîýòó íà-
ïèñàëà: �Æèâèòå äîëãî! Ñ÷àñòëèâî æèâèòå! Ìîé áðàò
ïî ñëîâó!� Â ñâî¸ì ïîñâÿùåíèè �Âÿ÷åñëàâó Ëîæêî�
Àëåêñàíäð Îðëîâ ïîæåëàë:

Ëîæêî, äåðæèñü, âåäü ìû íå îäèíîêè
Ñ òîáîþ íà÷àëè ìû äâàäöàòü ïåðâûé âåê.
Ñòèõè òâîè ñ äóøîþ ñèíåîêîé �
È ïðîñòî òû ñ÷àñòëèâûé ÷åëîâåê.
Ñàìîå áîëüøîå ñ÷àñòüå äëÿ ïîýòà, êîãäà ñ÷àñòëèâû

âñå äðóãèå ëþäè âîêðóã íåãî. Êàê íå âñïîìíèòü ñëîâà
Í. À. Äîáðîëþáîâà: �Êàæåòñÿ, íå òîãî ìîæíî íàçâàòü
÷åëîâåêîì èñòèííî íðàâñòâåííûì, êòî òåðïèò íàä ñî-
áîþ âåëåíèå äîëãà, êàê êàêîå-òî òÿæêîå èãî... à èìåííî
òîãî, êòî çàáîòèòñÿ ñëèòü òðåáîâàíèÿ äîëãà ñ ïîòðåá-
íîñòÿìè âíóòðåííåãî ñóùåñòâà ñâîåãî, êòî ñòàðàåòñÿ
ïåðåðàáîòàòü èõ â ñâîþ ïëîòü è êðîâü âíóòðåííèì ïðî-
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öåññîì ñàìîñîçíàíèÿ è ñàìîðàçâèòèÿ òàê, ÷òîáû îíè
íå òîëüêî ñäåëàëèñü èíñòèíêòèâíî íåîáõîäèìûìè, íî
è äîñòàâëÿëè âíóòðåííåå íàñëàæäåíèå�, ïîçâîëÿëè íà-
õîäèòü �â ñ÷àñòüå äðóãèõ ñîáñòâåííîå ñ÷àñòüå�.

Âÿ÷åñëàâ Ëîæêî áîëüøå âñåãî áîèòñÿ äóøåâíîé ÷åð-
ñòâîñòè, ñåðäå÷íîãî ðàâíîäóøèÿ:

Ìíå á â æåëàíüÿõ ñâîèõ íå óïàñòü,
Áûòü ñ íàðîäîì ñâîèì âîåäèíî,
×òîáû çàâèñòè çëàÿ íàïàñòü
Íå ñêîâàëà áû äóøó ìíå ëüäèíîé.
Îêàçûâàåò ëè åãî òâîð÷åñòâî äóõîâíîå âëèÿíèå íà

÷èòàòåëåé? Íåñîìíåííî! Ñàìîå äîáðîå, ñàìîå ïîçèòèâ-
íîå íà óáåæäåíèÿ è ïîâåäåíèå: �Òû ëþáîâüþ ñîãðåé
ñâîé âåê � îí ëþáîâüþ òåáå îòâåòèò�.

ÏÎÑËÅÑËÎÂÈÅ

×èòàþ íàïèñàííîå Âÿ÷åñëàâîì Ôåäîðîâè÷åì Ëîæ-
êî: «Ñ÷àñòüå âñåãäà âïåðåäè. Ýòî ÷òî-òî íåñáûòî÷íîå,
çà ÷åì ÷åëîâåê òÿíåòñÿ âñþ ñâîþ æèçíü, òàê ïîðîé è íå
äîñòèãíóâ».

Ñ÷àñòüå òâîð÷åñêîãî ÷åëîâåêà â äåÿòåëüíîñòè: çàêîí-
÷èâ îäíî ïðîèçâåäåíèå, ïîñòàâèâ òî÷êó, îí äóìàåò î
äðóãîì ñòèõîòâîðåíèè. È òàê ãîä çà ãîäîì, îò îäíîãî
ñáîðíèêà ñòèõîâ äî ïîñëåäóþùèõ. Îòðàæåíèå âíîâü
îòêðûòûõ èñòèí òðåáóåò íåïðåðûâíîãî òðóäà.

Ïîýò ñòóïèë íà äîðîãó ïîäëèííîãî èññëåäîâàíèÿ,
íàñòîÿùåãî òâîð÷åñòâà. Îí óïîðíî òðóäèòñÿ, ìíîãî ðàç-
ìûøëÿåò! Èùåò, ïðåîäîëåâàåò ïðåïÿòñòâèÿ! À êîãäà åãî
ïîñòèãàþò êðóïíûå íåóäà÷è, ñâîäÿùèå íà íåò äëèòåëü-
íûå óñèëèÿ, î÷åíü ñèëüíî ïåðåæèâàåò. Âïëîòü äî îò÷à-
ÿíèÿ! Íî, ÷òî õàðàêòåðíî, îí ñïîñîáåí ê ñèñòåìàòè÷åñ-
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êîìó íàïðÿæåíèþ, óñòîé÷èâîìó ñòðåìëåíèþ ê äîñòè-
æåíèþ ïîñòàâëåííîé öåëè.

Èíòåðåñ ê îâëàäåíèþ âñå íîâûìè è íîâûìè çíàíè-
ÿìè ïîýòîì íåóãàñèì. Îí ëåæèò â îñíîâå ýðóäèöèè
Âÿ÷åñëàâà Ôåäîðîâè÷à, åãî êðóãîçîðà. Áîãàòñòâî ÷åëî-
âå÷åñêîé ëè÷íîñòè åñòü áîãàòñòâî åå èíòåðåñîâ.

Îáëàäàÿ øèðîêèìè è óñòîé÷èâûìè èíòåðåñàìè,
ïîýò ïðèîáùàåòñÿ ê ðàçëè÷íûì îáëàñòÿì êóëüòóðû, îâ-
ëàäåâàåò çíàíèÿìè ýòèõ îáëàñòåé, äîáèâàåòñÿ âûñîêèõ
ðåçóëüòàòîâ â íèõ: ìóçûêà, þâåëèðíîå äåëî, ðåçüáà ïî
äåðåâó. Ìíîãî  èíòåðåñíîãî, ïîó÷èòåëüíîãî â îêðóæà-
þùåì íàñ ìèðå. Ïîýò ñâîèì òâîð÷åñòâîì ãîâîðèò: ïî-
ñìîòðèòå âîêðóã! Ñêîëüêî ïðåêðàñíîãî íàñ îêðóæàåò! È
ýòî ñîçäàë ÷åëîâåê!

È êàæäûé âëîæèë â ýòî ïðåêðàñíîå ÷àñòèöó ñâîåé
äóøè. Êàæäûé ÷åëîâåê ìå÷òàåò îñòàâèòü ñâîé ñëåä â
æèçíè. Òâîð÷åñêèå äîñòèæåíèÿ ïîýòà çíà÷èòåëüíû.
Ñïîñîáíîñòü ê òâîð÷åñòâó � ýòî âûñøèé äàð! Ýòèì äà-
ðîì ïðèðîäà ùåäðî îäàðèëà ïîýòà.

Âûñîêàÿ èñõîäíàÿ îäàðåííîñòü íå ïîìåøàëà Âÿ÷åñ-
ëàâó Ëîæêî âûðàáîòàòü òðóäîëþáèå, íàñòîé÷èâîñòü,
âîëþ.  Áëåñòÿùèå çàäàòêè ïðåâðàòèëèñü â ñòîëü æå áëå-
ñòÿùèå ñïîñîáíîñòè! Íî òàêîå ïðåâðàùåíèå íå ïðîèñ-
õîäèò ñàìî ïî ñåáå, áåç ó÷àñòèÿ â ëèòåðàòóðíîé äåÿ-
òåëüíîñòè, áåç çàòðàòû çíà÷èòåëüíûõ  óñèëèé â ïðî-
öåññå åå âûïîëíåíèÿ.

Áåç ïîñòîðîííåé ïîìîùè, â íà÷àëå ñâîåãî æèçíåí-
íîãî ïóòè, îí çàòðàòèë ìíîãî òðóäà  è âðåìåíè  íà óñ-
âîåíèå ñàìîãî îáû÷íîãî ìàòåðèàëà. Îí âûðàáîòàë ó
ñåáÿ òðóäîëþáèå è âûíîñëèâîñòü, ñïîñîáíîñòü äîëãî è
íàïðÿæåííî ðàáîòàòü! Ñ êàæäûì øàãîì ïîýòà ïî æèç-
íåííîìó ïóòè òâîð÷åñêèé ïðîöåññ ïðîòåêàåò âñå óñïåø-
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íåå, äàåò âñå âîçðàñòàþùèå ðåçóëüòàòû�
Óæå åñòü ìàòåðèàë äëÿ äâóõ êíèã: ïîýòè÷åñêîé è ïðî-

çû. Ëåæèò ðóêîïèñü áóäóùåãî ðîìàíà. Æäåò ñâîåãî
÷àñà� Âÿ÷åñëàâ Ôåäîðîâè÷ â ðàçäóìüÿõ, íå òîðîïèòñÿ
ñ èçäàíèåì êíèã. Ïðåäåëà ðàçâèòèÿ ÷åëîâå÷åñêîãî òà-
ëàíòà íå ñóùåñòâóåò! Ñàìîå îïàñíîå � óñïîêîåíèå íà
äîñòèãíóòîì, ñíèæåíèå òðåáîâàòåëüíîñòè ê ñåáå, îõ-
ëàæäåíèå ê òâîð÷åñòâó � ïîýòó íå ãðîçèò. Êàê íå ãðîçèò
ïîòåðÿ ëþáâè è óâàæåíèÿ ÷èòàòåëåé ê ýòîìó çàìå÷à-
òåëüíîìó ÷åëîâåêó, ê åãî ïîýçèè, íåñóùåé ñâåò Ëþáâè
è Äîáðà. Ïî÷èòàòåëè òàëàíòà ïîýòà ãîâîðÿò: «Ìû Âàñ
ëþáèì! È áóäåì âñåãäà ëþáèòü!»
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ÎÑÍÎÂÍÛÅ ÄÀÒÛ ÆÈÇÍÈ
È ÒÂÎÐ×ÅÑÒÂÀ Â.Ô.ËÎÆÊÎ

1940, 29 ìàðòà � Â Êîìñîìîëüñêå-íà-Àìóðå Õàáàðîâñ-
êîãî êðàÿ ðîäèëñÿ Âÿ÷åñëàâ Ëîæêî. Ìàòü � Øåñòîïåðîâà
Âàëåíòèíà Òèõîíîâíà, îòåö � Ëîæêî Ôåäîð Ôåäîðîâè÷.

1944  � Ïåðååçä èç Êîìñîìîëüñêà-íà-Àìóðå (Ðîññèÿ)
â ãîðîä Íèêîëàåâ (Óêðàèíà)

1945 � Ïåðååçä â ãîðîä Äíåïðîäçåðæèíñê. Ïîñåùå-
íèå äåòñêîãî ñàäà (1945-1948 ãîäû).

1948 � Ó÷åáà â ñðåäíåé øêîëå ¹20 ã.Äíåïðîäçåð-
æèíñêà.

1950 � Ñîçäàíèå ïåðâûõ ñòèõîâ.
1950 � 1954  � Ó÷åáà â øêîëå ¹29.
1952 � Ðîæäåíèå  áðàòà Èëüè Ôåäîðîâè÷à Ëîæêî.

     1955 � Ó÷åáà â ÑØ ðàáî÷åé ìîëîäåæè.
1956, àïðåëü � Íà÷àëî ó÷åáû â ðåìåñëåííîì ó÷èëè-

ùå ¹8 â ãðóïïå ýëåêòðèêîâ.
1958, ìàðò � Îêîí÷èë ðåìåñëåííîå ó÷èëèùå ñ îòëè-

÷èåì, ïîëó÷èë àòòåñòàò è ïðîôåññèþ ýëåêòðîìîíòåðà.
     1958, èþíü � Îêîí÷èë ñðåäíþþ øêîëó ðàáî÷åé ìî-
ëîäåæè ïîëó÷èë àòòåñòàò çðåëîñòè.

1959, àâãóñò - Ïåðâîå ïîñåùåíèå Ôåîäîñèè.
1959, 19 íîÿáðÿ - 1961 � Ñëóæáà â àðìèè.
1961, âåñíà � Æåíèòüáà íà Êðàñíèêîâîé Ëèäèè Òè-

õîíîâíå.
1961, èþëü - 1966 � Ó÷åáà â Ëåíèíãðàäñêîì èíñòè-

òóòå  ôèçè÷åñêîé êóëüòóðû èì. Ï.Ô.Ëåñãàôòà.
1968 � Ïåðååçä â Êîêòåáåëü. Æåíèòüáà íà Âàëåíòè-

íå Òèìîôååâíå Ìàñëîâîé. Ñîçäàíèå ñòèõîâ.
1968 � 1971  Îñóæäåí. Îòáûâàë ñðîê â êîëîíèè Èð-

êóòñêîé îáëàñòè.
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1969, 8 ôåâðàëÿ - Ðîæäåíèè äî÷åðè Ñóñàííû.
1971 � Ðàáîòà â ëåñíè÷åñòâå, ïðîäîëæåíèå ïîýòè-

÷åñêèõ ïóáëèêàöèé.
1973 � Ðàáîòà ýêñêóðñîâîäîì â Êîêòåáåëå.
1974, 22 îêòÿáðÿ -Ðîæäåíèå ñûíà Áîãäàíà.
1975 � 1979 ã. � Íàõîäèëñÿ â êîëîíèè ã. Îäåññû.

    1979 � 1981 ã. - Ðàáîòà íà ëåñîðàçðàáîòêàõ â ïîñåëêå
Îñèíîâîå Ïë¸ñî (Êåìåðîâñêàÿ îáëàñòü).

1981 � Ðàáîòà èíñòðóêòîðîì ïî òóðèçìó.
1985 � 1988 ã. Îñóæäåí, Âèííèöêàÿ îáëàñòü, Èçìàé-

ëîâ.
1989 � Âûïóñê â Êèåâå ïåðâîé êíèæêè äëÿ äåòåé

«Ñêàçêà Êðûìà».
1989 � Ó÷àñòèå â ïðîåêòå Ìîñêîâñêîãî èçäàòåëüñòâà

«Ðåêëàìíàÿ áèáëèîòå÷êà ïîýçèè».
1994, 20 äåêàáðÿ � Ïðèíÿò â ñîäðóæåñòâî Ðîññèéñ-

êèõ, óêðàèíñêèõ è áåëîðóññêèõ ïèñàòåëåé. Ãåðîèêî-ïàò-
ðèîòè÷åñêèé êëóá «Ïàìÿòü».

1995 � 2001 � Äåïóòàò ïîñåëêîâîãî ñîâåòà Êîêòåáå-
ëÿ, ãëàâà Êîìèññèè ïî îáðàçîâàíèþ, êóëüòóðå è ñïîðòó.
    1997 � Ñîçäàíèå ëèòåðàòóðíî-ìóçûêàëüíîãî ñàëîíà
«Áîãäàí».

1997 � Ñîçäàíèå Îáùåñòâà âîçðîæäåíèÿ êóëüòóðû
ïîñåëêà Êîêòåáåëü.

1997 � Âûñòàâêà þâåëèðíûõ èçäåëèé â Äíåïðîïåò-
ðîâñêå.

1976, 16 íîÿáðÿ � Ñìåðòü îòöà.
1997 � Ñìåðòü ñûíà Áîãäàíà.
1998 � ×ëåíñòâî â Ñîþçå æóðíàëèñòîâ Óêðàèíû.

     2000 � Ïîëó÷åíèå Ìåæäóíàðîäíîé ïðåìèè «Ïîýçèÿ
� 2000».

2000, 26 äåêàáðÿ � Ðîæäåíèå äî÷åðè Ìèðîñëàâû.
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Ñîçäàíèå ñåìüè ñ Èðèíîé Èâàíîâíîé Êîçëîâîé.
2001 � ×ëåí Êîêòåáåëüñêîãî èñïîëêîìà.
2001, 15 èþíÿ � Ïðèíÿëè â Ñîþç ïèñàòåëåé Ðîññèè,

Ñîþç êðûìñêèõ ïèñàòåëåé.
2001 � Ó÷àñòèå â ñîçäàíèè Ñîþçà ïèñàòåëåé Óêðàè-

íû, Ðîññèè, Áåëîðóññèè.
2001 � Ïî÷åòíûé ÷ëåí âåòåðàíñêî-ìîëîäåæíîãî

îáúåäèíåíèÿ (ã. Äíåïðîïåòðîâñê).
2002, íîÿáðü � Ó÷àñòèå â êîíãðåññå «ÔÈÆÅÒ» íà

Êóáå.
2003 � Ïðèñâîåíèå çâàíèÿ «Çàñëóæåííûé äåÿòåëü

èñêóññòâ Àâòîíîìíîé Ðåñïóáëèêè Êðûì».
2003 � Ïðèíÿò â Íàöèîíàëüíûé Ñîþç ïèñàòåëåé Óê-

ðàèíû.
2003, 28 ñåíòÿáðÿ � Ó÷àñòèå â ðàáîòå àññîöèàöèè

äåÿòåëåé ýñòðàäíîãî èñêóññòâà Óêðàèíû.
2004 � Ñìåðòü ìàòåðè.
2004 � Ðàáîòà íàä ïîýòè÷åñêèì ñáîðíèêîì

«Îáðåñòè ñåáÿ».
2004-2005 � Ïóáëèêàöèÿ ïðîçàè÷åñêèõ

ïðîèçâåäåíèé, ñîçäàííûõ â 1976-1985 ãîäà. Ðàññêàçû:
«Êàðëóøà», «Ïåðâûé áîé».

2005 � Ñîçäàíèå ïðîçàè÷åñêîé ñêàçêè äëÿ äåòåé
«Ñåðåáðÿíîå îáëà÷êî è Çîëîòîå ç¸ðíûøêî».
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